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COURS 

DE LITTÉRATURE 

ANCIENNE ET MODERNE. 
TROISIEME PARTIE. 

DIX-HUITIEME SIECLE. 

LIVRE PREMIER. 

POÉSIE. 

CHAPITRE V. 

SECTION VII. 

F'oltaire» 

JrAB.Mi les talens qui ont manqué à Voltaire, 
et on les compte^ il €aul mettre celui de la co- 
médie proprement dite. Il s'y était essayé de 
bonne heure et même avec soin , mais non pas 
aTCC succès. L'Indiscret, joué en 1726, n'eut 
que six représentations; il ne fut repris qu'au 
bout de quarante ans> et ne réussit pas dayau- 
tage. L'indiscrétion n'est , dans cette pièce ^ 
qu'une nuance de la fatuité : Da mis n'est indis- 
cret que sur l'article de la galanlerie. Le sujet 
pouvait devenir plus étendu et plus important 
3i l'auteut y eût fait entrer tous les effets Je 
cette dangereuse faiblesse d'un esprit qui ne 
peut rieu cacher ^ Tien retenu^ ( faiblesse qui « 
11. .1 
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rendu plus d'une fois le talent même incapable 
d'aflaires), et ce mélange de préteniion et d'é- 
tourdefie qui fait que certains hommes aiment 
mieu^ dire du mal d'eux-inénies, que de n'en 
dire rien du tout. Mais si Vohaire n'a jamais 
conçu un caractère comique, il ayait du moins 
tine fois saisi le style de la comédie dans les 
personnages qui ne sont que raisonnables : à la 
vérité, c'est la partie la plus aisée, surtout pour 
nu homme qui sait écrire en vers, et c'est celle 
qui ^occupe le moins de place dans ce genre 
d'ouvrage; mais enfin la première scène de IHn- 
discret a ce mérite, et il est même d'autant plus, 
remarquable dans Voltaire, que depuis il ne l'a 
pas retrouvé. Le rôle d'Ëuphémie, la mère de 
Dâmis , n'a qu'une scène , mais elle est par- 
£stitement écrite. 

Depuis deux mois an plus vous êtes à la cour; 
Vous ne connaissez pas ce dangereux séjour. 
Sur un nouveau venu le courlisan perfide 
Avec malignité ielle un regard a\^ue, 
pénètre ses défauts , et dès le premier jour 
Sans pilié le condamne , et même sans retqur. 
Craignez de ces Mes.sieurs la malice profonde. 
Le premier pas, mon fils, que Pon fait dans le monde, 
' £st celui d*où dépend le reste de nos jours : 
Ridicule une fois on vous le croit toujours. ^ 

L^impression demeure : en vain croissant en âge, 
On cnange de conduite, on prend un air plus sage. 
On souffre encor )ong-tems de ce vieux préjugé. 
On est suspect encor lorsqu'on est corrigé , 
£t j'ai vu quelauefois payer dans la vieillesse 
Le tribut des défauts qu'on eut dans la jeuuesse. 
Connaissez donc le monde, et songez qu'aujourd'hui 
Il faut que vous viviez moins pour vous que pour lux. 

Vous êtes indiscret : ma trop longue indulgence 
Pardonna ce défaut au feu de votre enfance : 
Dans un âge plus mûr il cause ma frayrur. 
Vous avez des taleus , de Tespril et du coeur ; 
IVlais croyez qu'en ce lieu, tout rempli d'injustices , 
Il n'est point de vertu qmi racheté les vices j 
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Qa^on cîte nos défauts eu toute occasion; 
Que le pire de tous ^ c'est l'indiscrétion , 
Et qu'à la cour ^ mon fils , l'art le plus nccessairei 
N'est pas de bien parler y mais de saToir se taire. 
Ce n'est pas en ces lieux que la société 
Permet ce^ entretiens remplis de liberté ; 
Le plus souvent ici Ton parle sans rien dire , 
Et les plus ennuyeux savent, s'y mieux conduire. 
Je connais cette cour : on peut fort la blâmer^ 
Mais lorsqu'on y demeure , il faut s'y cotiforner. 
Pour les femmes surtout, plein d'un égard extrétne» 
parlez-en rarement , encor moins de vous-même. 
Paraissez ignorer ce qu'on fait, ce qu'on dit; 
Cachez vos sentimens et même votre esprit. 
Surtout de vos. secret s soyez toujours le maître; 
Qui dit celui d'autrui , doit passer ppur un traître; 
Qui dit le sien, mon fils; passe ici pour un sot. 

On ue peut ni mieux penser ni mieux écrire \ 
mais d'ailleurs la pièce est absolument dénuée 
d'action , d'intérêt et de comique. La seule ap- 
parence d'întrîgue qu'il y ait , consiste dans une 
scène de brpuillerie, conduite par un valet, et 
cette scène est copiée de la mère coquette de 
Quinault; de plus, l'imitation est -outrée , et 
l'insolence du valet hors de mesure. Le dénoû- 
meiït est un déguisement de bal^ c'est à dire, 
tout ce qu'il y a de plus usé. 

Quand le succès du Préjugé à la mode eut fait 
Toir ce qu'on pouvait tirer du genre mixte in- 
troduit par Lachaussée, Voltaire, quil'approuva 
beaucoup alors, et qui depuis l'a trop décrié, 
çentit que cette espèce' de comédie était plus ac- 
cessible pour lui que toute autre , puisqu'il s'en 
rapprocfeait par la nature de son talent, qui le 
portait au pathétique. Il donna l'Enfant pro' 
digue en 1736, "mais sans se nommer, et le suc- 
cès en fut d'autant plus grande que ceux qui 
l'applaudirent pendant trente représetiiations, 
étaient fort loin d'y reconnaître le utèine homme 
qu'ils avaient tant applaudi dans Alzire trois 
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mois auparavant. Quelque fleiîbîlité d'esprit 
que prouvassent ces deux ouvrages si difierens, 
c'était pourtant le même fonds de talent qui en 
faisait le mérite, et ce mérite, c'est le pathéti- 
ue y c'est celui des rôles d'£uphémon père et 
Is y et de Lise. Le sujet est intéressant , et les deux 
deruiers actes attendrissent jusqu'aux larmes. Il 
y a des sccnes d^une éloquence touchante, sans 
cependant s'élever au dessus de la situation et 
de la condition des personnages. Telles sont 
celles du jeune Euphémon avec son père et sa 
maîtresse : la poésie dramatique y est fort supé- 
rieure à celle ue Lachaussée, pour Télégance, la 
force, et cette espèce d'harmonie naturelle qui , 
dans tous les genres , peut s'accorder avec le sen- 
timent et y ajouter. Voyez Euphémon aux pied^ 
de Lise : 

Je ne sais plHs ce furieux , ce traître 

Si détesté , si craint dans ce séjour , 

Qui fit rougir la nature et l'amour. . 

Jeune, égaré', j'avais tous les caprices; 

De mes amis j'avais pris tous les vices > ^ 

El le plus grand , qui ne peut s'cfiacer , 

Xe plus affreux fut de vous offenser. 

J'ai reconnu , {""en jure par vous-même , 

Par la vertu que j^ai fui, maïs que j^aime, 

J'ai reconnu ma détestable erreur ; 

Le vice ^lait étranger dans mon cceur. 

Ce cœur n'a plus lés taches crimioeiles 

Dont il couvrit ses clartés naturelles ; 

Mon feu pour vous , ce feu saint et sacré, 

Y reste seul : il a tout épuré. 

C'est cet amouE:^ c'est lui qui me ramené , 

Non pour briser votre nouvelle chaîne , 

Non pour oser traverser vos destins; 

XJn malheureux n'a pas de tels desseins. 

Mais quand les maux où mon esprit succombe , 

Dans mes beaux jours avaient creusé ma tombe ^ 

A peine encor échappé du trépas, 

Je suis venu : l'Amour guidait mes pas. 

Oui , je vous cherche à mon heure dernière , 

Heureux cent fois , en quittant la lumière, 
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Si , destine pour être votre ëpoax , 

Je meuirs an moins sans être haï de tous. 



LI8B. 

Vons , Euphëmon , tous m'aimerie» encore ! 

EVPHBMOIT. 

Si )e vous aime ! Hëlas i je D''ai yécn 

Que par l'amour qui s'^ul m'a soutenu. 

J'ai tout flouBert , tout , jusqu'à Tinfamie. 

Ma main cent fois allait tranchrr ma vie ; 

Je respectai les maux qui m'accablaient. 

J'aimai mes jours : ils tous appartenaient. 

Oui . je vous dois mes sentimens, mon être. 

Ces jours nouveaux qui me luiront peut-être; 

De ma raison je vous dois le retour , 

Si j'en conserve ayec autant d^amcur. 

Ne cacliez point à mes yeux pleins de larmes 

Ce front serein , brillant de nouveaux charmef • 

Begardez-moi , tout chaneé que je suis; 

Voyez VelFet de mes cruels ennuis. 

De longs remords, une horrible tristesse. 

Sur mon visage ont flétri la jeunesse. 

Je fus peut-être autrefois moins affreux; 

Mais Toyec-moi ; c^£8l toiit ce qae je tciix. 

Voîlà Voltaire y et ce ton ne passe point les con« 
Tenances : Féducation qu'a reçue Euphémon et 
la situation où il est, le permellent également y 
et qu'est-ce donc qui sera éloquent , si ce n'est 
l'amour, le malheur, et le repentir? 

Mais hors de la ce n'est plus Voltaire : ce 
n'est plus lui quand il veut prendre le (on de la 
comédie , qui n'a jamais été le sien : la nature 
le lui avait refusé, Rondoo , Fierenfat, et sur- 
tout madame de Croupillac , ne sont qu'une 
charge grossière qui paraît encore plus cho- 
quante au milieu d'un cadre intéressant , et 
parmi des beautés telles qi|e celles que je viens 
de citer. Qu'est-ce qu'un président qui dit eu 
parlant de son fîrere? 

Nous savons les affaires : 
Nous l'enverrons en douceur aux galères. 
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Lliomme le plus ridicule ne sait-il pas ce qn« 
c'est que d'avoir un frère aux galères ? Et 
quand il surprend Eu phémbn aux pieds de Lise : 

Oa (quelque diable a troublé ma visière , 
Ou SI mon œil est toujours clair et net , 
Je suis ]c Tois je le suis j'ai mon fait. 

Etait-ce à Voltaire à douner dans le burlesque 
de Scarron? Et cette .CroupilJac, une femme de 

Qualité qui^ dans une première Tisite^ appelle 
liseTTia miel 

Je vois que tous aurez 
Tous les maris que \ous demanderez. 
Pen avais un , du n)oin8 en espérance * 
Un seul , hélas ! c^est lien peu quand j*y pense. 

Un président , un irigral , un époux 

Que je poursuis , pour qui je perds haleine^ etc. 

Quelle plaisanterie et quel style! et c'est celui de 
tous les personnages qui veulent être comiques* 
Ecoulez Kondon avec sa fîile i 

Matoise, mijaurée, 
Fille pressée, ame dénaturée , 
Ah Lise ! Lise, allons je veux savoir 
Tous les en tours de ce procédé noir. 
Ça, depuis quand connnis-tu le corsaire? 
Son nom , son rang, comment t^a-t-il pu plaire ? 
De ses méfaits je veux savoir le fil : 
D'où nous vieik-il , ea quel endroit est-il ? 
Réponds , réponds : tm ris de ma colci'e > 

Non-seulement cet amas d'expressions grotesques 
fait demander où est le goût de cet écrivain qui 
en avait tant; mais Lise même^ dont le rôle est 
tout autrement fait, Lise ici a tort de rire; c*est 
un défaut de sens et de bienséance dans la si* 
tuation et les alarmes où elle est-, et d'ailleurs 
• elle est trop bien née pour manquer à ce pointa 
son pt re , surtout quand les apparences sont 
couire elle. 
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Sans insister davantage sur tous les défauts da 
même genre, qui sont assez reconnus , Toyons 
ce morceau sur le mariage que j'ai prorais de 
citer, ne fût-ce que pour nous dédommager des 
détails désagréables où il a fallu entrer : c'est la 
jeune Lise qui parle : 

A mon avis, rhym^n et ses liens 

Sont les plus grands , ou des maux , ou des bienf. 

Point de milieu : Tétat du mariage 

Est des humains le plus cher avantage 

Quand le rapport des esprits et des cœurs, 

l)es seutimens, des goûts et des humeurs. 

Serre ces nœuds tissus par la nature , 

Que l'nmour forme et que rhouneuilépure. 

Dien i quel plaisir d'aimer publiquement, 

Et de porter le nom de son amant i 

' Votre maison, vos gens, votre livrée, . 

Tout vous retrace une image adorée ; 
Et vos enfans , ces gages précieux , 
Nés de l'amour en sont de nouveaux nœadSé ' 

. . Un tel hymen , une union si chère , 

Si l'on en voit , c'est le ciel sur la terre. 
Mais tristement vendre , par un contrat , 
Sa liberté , son nom et .«on éiât 
Aux volontés d'un maître despotique 
.Dont on devient le premier domestique. 
Se quereller ou s'éviter le jour , 
Sans joie à table, et la nw't sans amour. 
Tremoler toujours d^avoir une faiblesse , 
Y succomber ou combattre sans cesse , 
Tromper son maître ou vivre sans espoir 
Dans tes langueurs d^un importun devoir , 
Gémir, sécher dans sa douleur profonde, 
Un tel hymen est Tenfer de ce monde. 

Dans ces Tcrs d'autant plus souvent rappelés 
que l'application en est plus fréquente, je n'en 
vois qu'un qui me paraisse une tache ^ c'est cO- 
lui-ci : 

Sans joie à table y et la nuit sans amour. 

Il est trop libre , et par l'idée , et par l'expres- 
sion , pour une fille bien élevte : il est es.ceUeut 
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pour le poëte qui l'a fait , mais non pa^ pour le 
personnage qui le prononce. Celle disconve- 
nance esl un des défauts les plus marqués dans 
les comédies de Voltaire, et peut servir à expli- 
quer en partie pourquoi cet homme, qui dans 
d'autres fi[enres d'ouvrages a porté si loin le ta^ 
lent (le la bonne plaisanlerje en prose el en vers, 
n'a point eu celui de la plaisanterie comique» 
D'aboi'd c'est que le comique et le plaisant , 
quoique ce dernier puisse et doive servir à l'au- 
tre, ne sont point esseutiellement la même chose. 
Dans uue satyre, dans une épître, dans un ba-* 
diuage quelconque, la gaîté naturelle et l'esprit 
peuvent vous suiRre; vous parlez en votre nonx 
et vous pouvez vous servir de tous vos moyens». 
Mais au théâtre tout, change de face : il faut 
d'abord être comique par les situations et les 
caractères, et Voltaire n'a jamais su 4tre ni l'ua 
ni l'autre. Ensuite ce sont ces situations et ces 
caractères qui déterminent le ton de plaisante- 
rie convenable à la scène, et c'est encore ce 
que Voltaire n'a pas su saisir. — Mais pourquoi 
ues hommes bien inférieurs à lui eu sont-ils ve- 
nus à bout ? — La raison que je vais eu donner 
paraîtra peut-être singulière; je crois pourtant 
que c'est la véritable. Deux qualités ont dominé 
chez lui, une imagination singulièrement mo- 
bile et flexible, el une incroyable vivacité d'es- 
prit: l'une l'a servi à merveille dans la lrac;édie, 
l'autre lui a nui beaucoup dans la comédie. Il 
n'avait qu'à se laisser aller à son imagination 
pour se mettre à la place des personnages tragi^ 
gués; rien ne lui était plus facile, et il trouvait 
en lui des passions, des sentimens,de grandes 
idées , tout ce que recèlent les trésors d'une 
imagination heureuse et poétique , et il l'avait. 
Mais il n'avait pas moins de ce qu'on appelle 
jçsprit proprement dit : il eu avait infiniment , 
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aul homme n'en eat davantage , et si> dans U 
tragédie , il n'avait qu'à suivre l'essor de son 
imagination , dans la comédie il fallait au con- 
traire se rendre maître de son esprit ^ s'en dé- 
pouiller absolument pour en prendre un subor- 
donné , mais nécessaire , et c'est ce qui lui était 
très-difiicile et peut-être même impossible. En 
fait d'esprit, il était trop (ui pour devenir un 
autre : c eût été un effort trop pénible ^ et tout 
ce qui demandait de l'effort répugnait à la ma- 
nière d'être de cet homme extraordinaire que la 
nature avait tellement favorisé^ qu'il a produit 
à peu près sans peine umt ce qu'il a fait de bon 
et de beau. Cet homme , qui^ communiquant de 
tous cotés le ni^ouvemeiit irrésistible qui l'en- 
traiuail, a donbé s<m esprit à tout uu siècle (et 
ce n'a pas toujours été à beaucoup près pour la 
gloire et le bonheur du siècle , ni de Voltaire ) , 
ne pouvait pas se plier âi celui d'un personnage 
de comédie. Que Faisait-il? 11 lui donnait ]e sien 
propre, ou lui en donnait un qui ne ressemblait 
à Hen : de là un doublé inconvénient : ou ses 
personnages parlent trop bien, et alors c'est l'es- 
prit du poëte, c'est la plaisanterie de Voltaire, 
et Vun et l'autre hors de place ; ou bien , s'il était 
trop évidemment averti par la nature des per-- 
sonnages, que ce n'était pas lui qui devait par- 
ler y alors , plutôt que de chercher la leur , ce 
^i aurait exigé un travail qui lui était trop 
étranger, il trouvait plus court et plus aisé d'en 
faire autant de bouffons; et au lieu de se dégui- 
ser successivement sous plusieurs formes pour 
ressembler à ces personnages, il prenait pour 
tous un masque et une marotte : c'était Voltaire 
en habit de bal , parce qu'il est plus facile de se 
masquer que de se travestir. C'est dans cette 
dernière espèce que sont les Fierenfat, les Ron- 
don^ les Croupillac^ les personnages de laF^mm^ 
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qui a raison , de la Comtesse de Givri , du Dê^ 
positairey du Droit du Seigneur, plusieurs de 
ceux de l^ Ecossaise, tous êtres factices et bur- 
lesques^ QUI n'ont qu'un langage de fantaisie. 
Quatit à l'autre espèce de disconvenauce , les 
exemples en sont îréquens dans l'Enfant pro^ 
digue et dans Nanine, La su i van le de Lise lui 
demande-t-elle compte de l'étal de son cœur? 
elle répond : 

' Comment clicrcher la triste vërilé 
Au fond d'un cœur . hé]a.^ ! trop agité ? 
II faut au moioA, pour se aiirer dan» l'oade. 
Laisser calmer la tempête qui gronde , 
Et que l'orage et les vents en repos 
Ne troublent plus la surface des eauxr 

Ce n'est pas la conTcrsation de Lîse^ c'est la poé- 
sie de Voltaire. Est-il question de son mariage 
avec Fierenfftt ? 

Ost un breuvage affreux , plein d'amertume , 
Que dans Peiicès du mal qui me consume. 
Je me résous à prendre malgré moi , 
Et que ma main rejette avec effroi. 

Encore Voltaire. 

Eupbémon , en parlant des liaisons de son en- 
fance ayec Lise, se sert d'une comparaison touts 
poétique. 

Plantés exprès, deux jeunes arbrisseaux 
Croissent ainsi pour unir leurs rameaux. 

Qui ne connaît pas ces Ters de Nanins ? 

Je vous l'ai dit: l'Amcur a deux carquois ; 
L'un est rempli de ces traits loul de flanimp. 
Dont la douceur porte la paix de l'aine. 
Qui rend plus purs nos gonls , nos seniimens , 
^fos soins plus vifs , nos plaisirs plus touchans j 
L'autre rt'est plein que de Ucclies cruelles 
Q\i , répandant les soupçons , les querelles , 
Kcbutenl Kaine, y peuplent la tiédeur, 
l'Ouï succéder les dégoûts à l'ardeiur. 



lïE I.TTTK11 ATURE. It 

C'est nn très-joli madrigal^ mais ce n'est pas là 
da dialogue. 

A l'égard des plaisanteries , qui sont cdles de 
Pauteur et non pas du personnage , en voici des 
exemples. 

Ni TOtis ni moi u'^avons un cœur tout neuf. 
Vous êtes libre et depuis deux ans veuf. 
Devers ce tems , Veiis cet lionneur mor-niêtne, 
Ht nos procès, aont IVinbarras extrême 
Etait si triste cl si peu fait pour nous y 
Sont enterrés airui ijue mon époux. 

Celte manière de plaisanter sur le yeuTage est 
d'un poëte qui badine, et non pas d'un person-» 
nage .sérieux, et décent. Cette même baronne 
dit en Voyant Nanine si jolie : 

Que la uature est pleine d'injustices ! 
A qui va-t-elle accorder la beauté 1 

Fort bien jusque-là; c'est un trait d'humeur; 
mais elle ajoute : 

Cest un affront fait à la qualité. 

Ce verff^st une ironie de l'auteur, qu'il fait dire 
sérieusement à la baronne. Cela est si vrai> que 
le trait serait excellent si , après les deux pre- 
miers vers , une soubrette disait à part ^d^uis un 
coin du théâtre : 

C'est un aSront fait à la qualité. ^ 

C'est donc évidemment l'auteur qui s'est mis eu 
tiers dans le dialogue. Il serait inutile de ranlti- 
plier ces exemples : ceux-là suffisent pour m élire 
sur la voie un lecteur qui réfléchit. 

Au reste , ce petit drame de Nanine est ce 
que Voltaire a fait de mieux dans ce genre; il 
est plein d'intérêt , de grâces et dé détails cbar- 
mans. lleut, dans sa nouveauté, beaucoup moins 
de succès que V Enfant prodigue ; mais depuis i) 



a toujours été bien plus suivi et plus goAlé. I! f 
a des fautes de dialogue , de goût et de dicliou , 
mais il ne tombe jamais dans le mauvais comique 
de l'Enfant prodigue. Biaise el Geimon sont 
peu de chose, mais ils sont ce qu'ils doireat 
être, el le babî! de la petite ïieille ue manque 
point de vérité: ce wnl, en comédie, des nuance» 
légères, mais elles ne soiit pas fausses. J'ubser— 
Tcrai hcnlepeni que le rhyilime de dis syllabes 
que l'auteura emiiloyé, p'estpas une nouveauté 
foi t IieorPuse : elle n'a été adoptée dans aucun 
ouvi's^econnu; elle me parait avoir denxincon— 
T4iiietis; l'un, que les rimes étant plus rappro- 
ctées, rendenile mécanisme delà versiii cation 
trop sensible; l'autre, que la tournure des vers 
étant plus vive et plus serrée, amené plus aisé- 
ment la tenialion de montrer de l'esprit, et l'un 
et l'autre éloignent un peu de la vérité etdel'il- 
lufiion qu'il faut préférer à tout. . 

Le Droit du Seigneur n'est qu'une faible ré- 
*uiscence de Nanine , un roman de peu d'in- 
"èt, irrégulièrement construit. Jl était d'abord 
cinq actes, et fut depuis réduit à trois : il ne 
*. .pas 'plus accueilli d une manière que d'une 
tre. Il 7 a quelques morceaux, agréables, tuais 
t n'ont pu Je soutenir sur la scène. 

La Femme gui a raison, n'y a jamais parn , 
<n plus que Te Dépositaire ; on y trouve aussi 
elques détailsj mais ces deux ouvraces sont 
alement destitués d'action, de v rai sembla ne e , 
bienséances et de goût. 

La Prude est une imitation d'une comédie 
iglaise : le fond du sujet , malgré les adoucis- 
mens que l'auteur y a mis, est incompatible 
ec la décence de notre tbéâtre, et lei mau- 
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Taises mœurs y sont plus odieuses que comiques. 
La Prade est une espèce de Tartuffe iemelle, dont 
l'iiypocrisie ef, la dépraTation sont grossières et 
mal adroites. L'intrigue est forcée j la TCrsifica- 
tion est facile et négligée ] les scènes sont mêlées 
de quelques jolis yers. 

On revoit encore V Ecossaise ; ce qui prouve 
€|ne la fortune qu'elle fît dans sa nouTcauté, 
n'était pas due entièrement au plaisir que tout 
Paris semblait prendre au spectacle d'une ven- 
geance publique. Il y a plus : la partie satyrique 
de cet ouvrage est aujourd'hui ce qui plaît le 
moins. Il y a beaucoup tnoins d'art que d'amer- 
tume et de virulence; et si elle fut si constam- 
ment et si vivement applaudie , c'était seulement 
une marque de l'aversion et du mépris qu'on 
avait pour celui qui en était l'objet. C'est un 
tissu d'injures atroces : je n'examinerai point si 
elles étaient fondées; mais dans cette supposition 
même , c'est encore une raison pour les -désap- 
prouver. Le théâtre de Thalie n'est point fait 
pour ces sortes d'exécutions. J'ai observé ailleurs 
combien cette licence était dangereuse; car si le 
théâtre est ouvert à la satyre personnelle contre 
un homme méprisable , la haine trouvera les 
moyens d'y monter pour insulter le talent esti- 
mable et honnête, et nous en avons vu des exem- 
ples. 

Z'i^ro^^aî^e est évidemment une ébauche faite 
à la hâte : tout y ressent la précipitation et la 
négligence. Les évéuemens sont brusqués, les 
répétitions fréquentes , les scènes tronquées. 
Freeport et Ladi Alton sont outrés, run dans 
sa grossièreté brutale, l'autre dans sa violence 
forcenée; mais ce même rôle de Freeport est 
quelquefois piquant par la bizarrerie, et celui 
de Lindane est intéressant par un mélange à% 
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douceur et de noblesse y de seasibilîté et de coït- \ 
rage : c'est le seul personnage qui soil bien traité, 
parce qu'il n'a rien de la comédie.t 

La Mort de Soçrate ne doit point être cpnsî- 
dérée comme un ouvrage dramatique : l'intention 
de Pauteur est visible : c'est u\\e allégorie saty- 
rique et transparente, où même les convenances A 
du genre ne sont pas toujours gardées; et Tau- \ 
teur, qui a toujours Paris devanl les yeux , ou- ! 
bîie de tems en lems que sa pièce représente 
Athènes, l'aréopage, et. les prêtres de Cérès. 

SECTION viir. 

Diderot y Saurin y Sedaine, 

\ 

Dansle temsmêmç où l'on s'élevait encore contre 
l€s innovations de Lachaussée , quoique heureu* 
sèment suivies par l'auteur de V Enfant prodigué 
et de Naniney un homme qui eut beaucoup 
d'esprit et de mauvais esprit, beaucoup de con* 
naissances et fort peu de jugement , des préten- 
tions aussi exaltées que sa tête, quelquefois leta^^ 
lent d'une page et celui d'un livre , Diderot crut 
toute sa vie avoir fait une grande découverte en 
proposant le drame sérieux , le drame honnête^ . 
la tragédie domestique ; et SQUS tant d'afïiches 
différentes, c'(\tait tout 'uniment le genre de 
Lachaussée, en ôtant la versiQcatiou et le mé- 
lange du comique. Diderot accompagna ses deux 
essais de deux poétiques qui seront examinées 
ailleurs. Le premier, intitulé le Fils naturel , 
fit un bruit prodigieux. L'auteur dirigeait PErt-r 
cyclopédie , et tout ce qui tenait à VEncycLopé^ 
die y étant alors une affaire de parti, acquérait 
de la célébrité. Lorsque dans la suite le FiU 
jrtatureKai représenté, ce drame, dontrimpréft- 
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* slon ftvaît fait rant de fracas, tomba trcs-tran- 
quillemeat : C'était une déclamatioa froide et 
emphatique 9 avtssi insupportable à la lecture 
au'au théâtre : c'est tout ce qu'il est possible d'ea 
aire. 

Il n'en fut pas de même du Père de Famille ; 
il réussit, et on le joue encore, quoiqu'il y ait 
peu. (le pièces aussi peu suivies. Les deux premier$ ' 
actes ont de l'intérêt,, et il y a au second une 
scène entre le père et le fils, où le rôle de ce 
dernier est du moins passionné , si celui du père 
est déclamatoire*, mais passé ce raomeot, toute 
la niacliiae du drame manque par les ressorts^ 
et si la pièce s'est soutenue au théâtre, c'est 
qu'au moins il y a toujourss du mouvement , 
quoique ce mouvement soit faux. Il n'y a nulle 
raison pour que le commandeur s'adresse à Ger- 
meuil, et s'en repose sur lui- de l'exécntion de* 
l'ordre qu'il a obtenu contre SopViie. Gcrmeuil 
prétend que c'est pour le mettre dans un^ situa- 
tion embarrassante , que le commandeur^ lui 
offre sa nièce et sa fortune, en lui proposant de 
trahir Saint->A.lbin dont il est l'ami , et de con** 
courir à l'enlèvement de sa maîtresse. Mais tout 
cet embarras est imaginaire. D'abord si le com- 
mandeur veut sérieusement faire enfermer So- 
|>bie ( et il doit le vouloir, piiisque la seule idée 
du mariage de Saint- Albin avec elle le trans- 
porte d'indignation ), rien n'est plus inconsé- 
quent que de confier son projeta Germeuil, ami 
intime de ce même Saint-Albin, et amoureux de 
sa sœur Cécile. Il doit être sûr que Germeuil 
fera tout pour prévenir cette violence. Ensuite il 
ne peut pas croire que Germeuil soit la dupe de 
ses olfres insidieuses: ce jeune homme sait que le 
commandeur le déteste j il le connaît pour un 
homme faux et niéchant, et de plus il n'ignore 
pas que ce n'est point un moyen d'épouser 
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' Cécile y que de faire une bassesse et d'outrdgef 
morlellement sou frère. Enfin , pourquoi Ger- 
meuil se croit-il obligé de respecter un secret 
aussi odieux que celui du commandeur^ au point 
de soufifrir que son ami le prenne pour un traître 
et pour un infâme? Pourquoi cache-t-il ce secret 
a Saint-Albin, puisqu'il Ta dit à Cécile? Qu'y 
ayait-il de plus simple que de dire à tous les 
deux : Le commandeur m'a fait un outrage en 
méprenant jpour un scélérat ; voilà ce qu'il pro- 
jette : défiez-vous-en , et prenez vos mesures. 
Dira-t-on qu'il craint le commandeur ? Mais il 
le craint si peu , que c^est lui qui dérobe Sopbie à 
ses persécutions; etoii l'amene-t-il pour l'y sous-' 
traire? Dans la maison même du Père de famille , 
où demeure ce commandeur. Encore une fois , 
pourquoi donc toute cette dissimulation ? Afin 
que tous les personnages, divisés sans aucune 
raison, se désolent tous sans sujet : aussi les 
trois derniers actes ne» sont-ils qu'une suite d'al- 
lées et de venues, de brouilleries et d'explications, 
et surtout d'invraisemblances : il y en a tant 
qu'il serait trop long de les détailler. Comment 
Sopbie, qui n'est depuis quatre mois à Paris que 
pour 'implorer les secours de son oncle le com- 
mandeur, ne sait-elle pas depuis ce tems où il 
loge? Comment madame Hébert, cette femme 
à qui sa mère l'a confiée, vient-elle la cbercher 
cbez le Père de famille? Assurément Germeuil , 
qui veut la cacber à tous les yeux, n'a pas dit où 
il la menait; comment donc cette madame Hé- 
bert le sait-elle ? Pourquoi l'exempt chargé d'un 
ordre du roi s'en va-t-il sur-le-champ sans l'exé- 
cuter dès qu'il apprend que la maison où il est , ' 
n'est pas celle du commandeur? Cela change- 
t-il quelque chose à l'ordre qu'il a reçu ? Et l'a- 
mour épisodique de Cécile et de Germeuil, com- 
ment est-il traité ? Le Père de famille désire leur 
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utiîoQ : pourquoi doue ne parle-t-il pas plus 
onTeriement à sa fille V Comuient u'a-t-il aucun 
soupçon de leur inclination réciproque, lors«;ue 
le commandeur en est si bien instruit et même 
lui en fait part ? D'oh vient cette grande surprise 
quHLtémoigne a la fin, quand ils lui ayouent 
lear amour ! Quoi ! ce Perede famille n'a pas plus 
de connaissance du cœur de ses en fans? Tl est 
émerveillé que deux jeunes gens élevés ensemble 
aient du goût l'un pour l'autre ! On ne finirait 
pas sur les observations de ce genre, et cepen- 
dant l'auteur, dans ses poétimies , invoque à tout 
moment la nature , cela est plus commun et plus 
aisé que de la connaître. 

Son dialogue s'en éloigne autant que son ac« 
tion : c'est tantôt le langage d'un phitohopbe j 
tantôt celui d'un prédicateur , ailleurs celui 
d'un énergumene. C'est une suite d'exclama- 
tions , d'invocations , de lamentations. Le Pcre 
de famille pleure , et Saint -Albin /j/^wre, et So- 
iph'ie pleure y et Cécile pleure. L'auteur a soin de 
nous avertir en interlignes de tous ces pleurs» 
Cette monotonie emphatique et larmoyante en- 
nuie et fatigue au point qu'on ne supporte la 
méclianceté si gratuitement tracassîere du com- 
mandeur, que parce qu'il rompt un peu cette 
trislé uniformité, et que, parmi tant de gens 
qui pleurent toujours , il est le seul qui ne pleure 
point. 

Un des drames du même genre , qui a eu le 
plus de succès , c'est Bei^erley, imitation assez 
fidelle du Joueur anglais, l'une des pièces les 
plus intéressantes , et ce qui est plus remar- 
quable, une des plus régulières du théâtre de 
Londres. Beverley est beaucoup mieux coaduit 
et beaucoup plus naturellement écrit ",ue/e Pere^ 
de Famille ; c'est un tableau frappant et vrai 
11. ^ a 
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des éOets les plus funestes que puisse produire 1a 
lualheureuse passion du jeu , et trop souyent elle 
€u a produit de semblables. Regnard n'en avait 
eonsidéré que les folies et les ridicules ; aussi n'a- 
t-ii fait de son Joueur qu'un jeune étourdi qui 
fait des dettes, trompe son père et sa maîtresse , 
et emprunte aux usuriers; Celui de Saurin est un 
homme marié, qui ruine sa femme, sa sœur et 
ses enfans, et le sujet était susceptible d'être 
traité sous ces deux points de vue, et théâtral 
dans l'un et dan^ l'autre. La manie dé Beverîey 
pour le jeu est très-bien peinte, surtout quand , 
malgré toutes ses résolutions , StuXel y l'entraîne 
de nouveau dans le' piège, et les séductions de 
ce perfide ami ont encore l'avantage d'étrfe une 
sorte d'excuse pour Beverîey. Mais d^un autre 
côté la bassesse de ce personnage est dégoûtante, 
et le désespoir de Beverîey , qui va jusqu'à lever 
le couteau pour tuer son enfant , passe la mesure , 
et même manque le but moral, parce qu'un 
joueur qui verra ce spectacle fait pour l'instruire, 
peut se dire qu'il ne sera jamais capable de cette 
rage dénaturée. Ajoutez que le spectateur qui 
voit lever le couteau sur l'enfant , est trop sûr 
que le père ne frappera point ; d'où il résulte 
une atrocité gratuite. Une autre faute , c'est que 
la femme de Beverîey, dont la maison n'a plus 
de meubles, a encore des diamans pour une 
somme considérable; ce qui n'est guère naturel, 
puisque d'ordinaire on vend le superflu avant 
de se priver du nécessairCv Mais en total cet 
ouvrage, sans pouvoir être comparé au chef- 
d'œuvre de Regnard, est estimable, et pour le plan, 
--^t pour l'exécution, et fait honneur à Fauteur 
original et à son imitateur. 

Ce n'est pas la peine de parler de Cénie, qui 
n'est qu'une copie faible et maniérée de la Gou- 
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ifemante : elle eut ua succès passager du vivant 
de l'auteur, qui dut celte indulgence à son sexe 
et à la réputation que lui a va lent faîte à Lien 
plus juste titre les Lettres péru^^ienne?. Depuis 
la mort de madame de Graifiguy , Cénie n*a p£S 
été reprise et n'est pas lue davantage. 

Sedaine, que nous retrouverons â l'article de 
l'opéra comique , a laissé au théâtre un drame 
qu'on y revoit avec quelque plaisir, le Philosophe 
sans le savoir ^ dont le véritable titre, comme 
l'auteur le dit dans sa préface , était le Duel ^ 
titre que la police ne voulut pas permettre : ainsi 
ce n'est pas la faute de l'auteur si l'ouvrage n'a 
rien de commun avec le titre. Sedaine n'a jamais 
l'enflure de Diderot, mais il tombe souvent dans 
l'eicës contraire, dans l'insipidité des petits dé- 
tails. Les premiers actes de son drame en sont 
remplis; ce qui ne contribue pas peu à les re- 
froidir. C'est -une véritable puérilité que d'a- 
mener sur la scène une fille qui, le jour de 
soji mariage, a mis du rouge pour la première 
fois , et vient cliez son père en visite, pour finir 
par dire comme Pourceaugnac : Ahl il ma re-* 
connu. Toute espèce de vérité sans intention est 
aussi sans effet. Mais d'un autre coté Sédaine a 
souvent marqué l'un et l'autre dans des traits 
d'observation qui paraissent indifférens, et qui 
ont de la finesse en rentrant dans l'intérêt. Tel 
est celui de la lampe de mademoiselle F^ictorine^ 
dont on parle au fils de la maison^ et qui est 
amoureux de cette Victoriné, et qui, prêt à 
partir pour aller se battre , songe que peut-être 
il ne la verra plus. En général , Sedaine , accou- 
tumé à dessiner des canevas pour le musicien j 
indi({ne plus qu'il ne développe, dans la comédie 
comme dans l^opéra comique. Tel est ici l'amour 
de ce jeune homme et de Victoriue; qui u'es^ 
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aperçu que dans le loîntaîn. L'intérêt de la 
pièce est d'ailleurs fondé tout entier sur le péril 
du fils de la maison , péril que l'auteur a ]eté 
avec art au milieu de la joie et des fêtes d'une 
noce. Mais l'intrigue n'est conduite ni a^ec force 
ni avec vraisemblance : les incidens ne sont point ' ^ 
assez liés au sujet. La proposition d'Antoine, de i| 
ce vieux commis qui veut aller se battre pour - ; 
son maître est insensée , et ce même Antoine , 
qui doit être un homme sage et ferme , perd la 
tête au point de ne rien voir de ce qu'il doit voir 
lé mieux , et de venir annoncer brusquement au 
père la mort du fils, sans prendre la peine de 
s'assurer au m oins d'un fait de cette importance : 
de là les coups du marteau ( imitation forcée du 
coup de canon d'Adélaïde), qui ne laissent pas 
de produire leur effet, parce que le spectateur ne 
peut s'apercevoir de la fausseté des moyens 
que dans la scène suivante , et que la réflexion 
ne détruit pas l'impression antérieure; ce qui 
est une excuse pour l'auteur. Il y a du naturel 
dans le dialogue, mais de ce naturel qui ne sau- 
rait se passer de l'acteur, et qui disparaît à la 
lecture, faute d'expression. 

Une autre pièce du même auteur, la Gageure 
imprévue , tirée du conte de Scarron , est plutôt 
un joli proverbe qu'une comédie. Il n'y a ni 
action ni intrigue : c'est une espèce d'énigme 
dont on ne sait le inot qu'à la fin , mais les dé- 
tails sont d'une originalité amusaute. 

Je ne dirai rien de quelques autres drames cpiî 
ne sont pas sans mérite , et dont leis auteurs sont 
vivans; encore moins de la foule innombrable 
de drames qui sont mprts avant leurs auteurs. Je 
fiois par quelques nouvelles réflexions sur ce 
genre, appelé communément tragédie bour- 
geoise* 
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Il emploie ^ comme la tragédie proprement 
dite, la pitié et la terreur; mais il est toujours 
près des deux écueils bien plus à craiudre là que 
dans la tragédie, et bien plus difficiles à éviter, 
le romanesque des éyénemens, et l'atrocité ou 
la bassesse des caractères. 11 n'a de la tragédie , 
ni la dignité des personnages, ni l|appareil de 
la représentation, niTinlérét attaché aux grands 
événemens, aux noms célèbres, aux révolutions 
des empires, aux mœurs des peuples, à la ma«* 
)esté de la chose publique, ni par conséquent la 
pompe de style convenable à ces grands objets: 
il<nepeut dpncgueres'élever jusqu à ce sublime , 
qui est de l'essence de la tragédie. Prrvé de 
toutes ces ressources, il se soutient si^r deux 
erands pivots, la- morale et l'intérêt. La morale 
dans le xlrame est rapprochée du commun des 
hommes, et propre à toutes les conditions, et 
l'on peut opposer cet avantage k celui de la tra- 
gédie , qui est d'instruire ceux de qui dépend le 
sort des autres hommes. Quant à l'intérêt, ceux 
qui ont cru qu'il était naturellement plus vif 
dans le drame , parce que les personnages sont 
plus près de nous , se sont bien trompés. Il est 
dans la disposition du cœur humain de mesurer 
la pitié pour le malheur sur le rang et l'élévation 
du malheureux, et de calculer'cc qu'il souffre 
par ce qu'il a perdu ou par ce qu'il risque de 
perdre : de là cette compassion assez générale 
pour les grands tombés dans la disgrâce. Quoi 
qu'ils aient fait, on leur pardonne assez volon- 
tiers dès qu'ils ne peuvent plus faire de mal, et 
bientôt' ils sont4)lus oubliés que haïs. Le passage 
de la grandeur à la misère , ces changemens 
imprévus, ces révolutions de la fortune, font 
sur nous , au théâtre comme dans PHistoire , une 
impression infaillible. A cette considération il 
faut en joindre une autre non moins fondée^ 
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c'est que les destinées des rois et das grands soat 
pour nous dans une espèce d'^éloignement très- 
iavorable à celle perspective théâtrale, l'un de^ 
principes de l'illusion dianiatique et l'un des 
secrets des arts d'imilalion. Et qui ne sait com- 
bien c'est une roule sure pour maîtriser notre 
àme, que de s'emparer d'abord de. notre imagi- 
nation? 

Le drame ne peut donc nous attacher que par 
un intérêt d'action très- puissant. Or, cet intérêt 
ne p^ut s'établir le plus souvent que par des cir- 
constances extraordinaires, dont l assemblage 
peut choquer la vraisemblance, ou par des ca- 
ractères bas et atroces qui nousrévouent et nous 
dégoûtent. On répondra que ces deux inconvé- 
uiens existent de mêtue pour la tragédie j mais il 
y a une différence essentielle à observer, c'est 
que dans la tragédie l'importance des objets, 
l'élévation des personnages, la sphère si étendue 
des probabililés historiques, nous disposent biea 
plus facilement à croire un certain nombre de 
faits étonnans et presque merveilleux , au lieu 
que ces mêmes faits ne nous paraissent plus qu'un 
échafaudage de commande lorsqu'ils sont accu- 
mulés sur une destinée vulgaire. Que l'on songe, 
d'un autre côté, que dans Ta tragédie les grands 
crimes sont liés à de grands intérêts qui les en^ 
noblissent en quelque sorte, et sans rendre celui 
qui les commet ixtoins coupable , le rendent moins 
vil à nos yeux. Un scélérat fameux peut imposer 
par la hauteur de son caractère et de ses entre- 
prises ; mais des for^its obscurs et des atrocités 
domestiques ne peuvent guère élever l'imagina- 
tion et flétrissent l'ame. 

Il résulte que le drame offre de grandes diffi- 
cultés au talent fait pour les, apercevoir, et de 
dangereuses facilités à l'homme médiocre dis- 
pensé d'écrire en, vers, et de ste porter à la hau- 
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leur des grands personnages et des grandes rues 
de THistoirè. Fécond pour les mau?aîs écrivains , 
ce genre sera toujours le plus borné pour le talent 
supérieur^ qui sait juger et choisir un sujet. S'il 
y a des exceptions à la théorie générale que je 
viens d'exposer, elles ne seront que pour lui , et 
celui qui a du génie peut en mettre partout. 
Rien n'empêche qu^entre ses mains un drame , 
surtout s'il est écrit en vers, ne puisse être un 
très-bel ouvrage-, il peutmémc s'élever jusqu'aux 
situations et jusqu'à Téloquence de la tr;«gédîe* 
Mais ce n'est pas sur des exceptions qu'il faut 
juger ; et s'il y a quelque chose au mô'jde de 
singulièrement aisé, c'est uu drame mcâlocre 
en prose : aussi n'y a-t-il rien de si commun. 

SECTION IX. 

Fahre d'Eglantine et Beaumarchais, 

J'ai maintenant à parler de deux auteurs morts 
depuis que cet article de la comédie a été com- 
posé, Fabre d'Eglantine (i) et Beaumarchais, 
deux hommes absolument diflerens sous tous les 
rapports, et que l'ordre du tems rapproche ici 
quand tout le reste les sépa^-e. Ils ont cela seul 
de commun, qu'ils appartiennent, non-seule- 
ment aux lettres, mais à l'histoire, car tous deux 
y seront nommés, mais l'un en passaiit, et dans 
cette foule d'insensés presqu'en même tems 
complices et victimes du délire révolutionnaire; 

(î) Il avait pris ce surnom assez bizarre d'un prix qu'il 
avait reor porté, je ne sais comment , aux jeux floraux de 
Toulouse, et qui consistait clans une églanline d'argent. 
Od ne larda pas à voir des surnoms y on prénoms , on 
pronoms bien autrement extraordinaires : quelques-uns 
subsistent encore. 
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l'autre arec quelque allention et quelque hon- 
neur, comme ayant signalé un grand courage 
dans de grands dangers, et comme mêlé à des 
opérations politiques, où son caractère et seg 
moyens le rendirent utile à sa patrie et même aux 
étrangers. Je m'arrêterai sur le premier autant 
qu'il le faudra pour évaluer le seul titre qu'il 

Î)0urra garder au théâtre, et surtout pour étouffer 
es poisons déposés dans une production pos- 
thume, les Précepteurs, aussi scandaleusement ap- 
plaudie sur la scène , qu'exaltée par des lourna- 
listes, dignes proneurs de sa muse immorale et de 
sa mémoire abandonnée^ quand il eût été à sou- 
haiter pour lui que toutes les deux fussent égale- 
ment ensevelies. Je m^arrêterai un peu davan- 
tage sur le second, dont la personne et la p!ume 
olFrent beaucoup à observer*, la première par le 
contraste de ses excellentes qualités avec les ca- 
](lmnies absurdes dont elle a été l'objet \ la se- 
conde, par un autre contraste, celui des vices de 
genre et des défauts de goût avec un talent très- 
réel et très- original ; espèce d'alliage qui dans sea^ 
écrits , et surtout dans son théâtre, est d'autant 
plus séduisant que l'imitation en est plus facile. 

Fahre, • 

Fabrc , comédien de province , vînt à ParÎB 
peu de tems avant la révolution , apportant di- 
sait-on , une douzaine de pièces de théâtre, tra- 
gédies , comédies , opéras comiques , etc. Tout ne 
fut pas ioué, et ce qui put l'être est déjà , pour 
la plus grande partie, oublié depuis long tems* 
Augusta, prétendue tragédie, et une comédie 
du Présomptueux y furent à peine achevées ^ 
celle-ci notamment, dans un tems où les théâ- 
tres étaient déjà réi^o'iutionnés , et où Fabre lui- 
même était deveou une puissance. Mais il fat 
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plus heureux dans V Intrigue épistolaire , qui eut- 
Beaucoup de Togueaux représentations^ et dans 
k Phiiinie de Molière y qui attira les regards des 
connaisseurs. On pourra Toir ailleurs (i) une 
analyse détaillée de cette dernière pièce : il 
suffît de dire que c'est sans comparaison le meil- 
leur y ou plutôt le seul estimable ourrage que 
Fabre ait laissé , non pas à ceux qui lisent , mais 
du moins à ceux qui Yout au spectacle. Il est vrai 
que le titre même de la pièce est d'abord une 
éiusselé et une ineptie : c'est calomnier très-ri- 
dîcaieraent Molière, que de faire du complai- 
sant Philince , qu'il a fort à propos opposé au 
misanthrope Âlceste, un homme dénué de tente 
morale et de toute humanité; en un mot, un 
parfait égoïste, ce qu^est véritablemeut le Phi* 
linte de Fabre. Molière opposait un excès à un 
excès, celui de la douceur à celui <le la sévérité; 
mais il en savait trop pour mettre en regard et 
sur la même ligne les vices du coeur et les travers 
de Pesprît. Quand le règne des bienséances sera 
rétabli , l'on effacera cette insulte publique à la 
mémoire de Molière, et la pièce sera intitulée ce 
qu^elle est, PhiUnte^ ou r Egoïste. Cette étrange 
méprise ferait présumer que Fabre lui-même 
n'avait pas bien compris ee qu'il faisait. Enve- 
nimé de haine, "Comme tous les «sprits de la 
même trempe, contre tout ce qui s'appelait 
homme du inonde, contre tout ce qui avait 
dans la société un rang qu'il n'avait >pas et ne 
devait pas avoir, il eût bien voulu faire eroire 
que toute la société était en effet eoroposée de 
mécbans et de fripons; et cette espèce de haine 

(x.) Dans la réunion de« Mélanges de lîîteratare et de 
critique , que l'auteur n^a point fait rentrer dans ce Cours, 
et qui fero&t partie de la nouvelle coUectioo de j^ 
C^avree. 

it. 3 
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( on a dû le voir assez dans les é^éuemens de 
nos jours) était l^jasseuient envieuse , et pas plus 
morale que politique. Mais enfin il eut fe mérite 
de tracer un caractère très-prononcé et trop 
coinmun dans la corruption philosophique de 
poire siècle, l'égoïsme de principe et de calcul^ 
sujet essayé deax fois (i) en peu d'années et sang 
succès, et que lui seul a su traiter. Il n'est pas 
moins vrai qu'il a manqué ce qu'il y avait à Id^ 
fois, et de plus moral, et de plus comique dans 
le sujet , mais c'est ce que Fabre était bien loin 
d'apercevoir. Si le Philinie de IVJoliere ij'est 
qu'uu peu trop homme du monde, celui de 
Fabre est décidément philosophe y j'entends de 
ceux dont l'auteur de la comédie de ce nom a 
dit fort spirituellement : 

Pour moi , je les soupçonne 
D^aimer le ^enre humcùn , mais pour n aimer personne. 

Combien leur jargon à la fois emphatique etdou- 
cereux, leur hypocrisie dé phrases, leur;toarpgue 
ou mielleux.', selon le besoin et l'occasiop, au- 
raient pu répandre de teintes légères et .badin es 
sitr le Philinte Egoïste , si l'auteur avait eu assez 
de sens pour saisir ces nuances^ et assez de ta- 
lent pour en égayer ^ou'tablçau ! Il eût évité uu 
des défauts les plus marqués de sou ouvrage, et 
qui en affaiblit le plus l'effet d^ns la nouveauté 
et aux reprises, le sérieux trop fi'équent, qui fait 
que son Philinte tient plus souvent. «du geurç 
mixle qu'on appelle drame , que de la comédie 
propremenl .dite.. On peut se soii venir qu'il, fut 
plus estimé que suivi , et je crois en ayoir assigné 
ici une des causes principales. Les connaisseurs 
lui savent gré de cette idée vraiment heurçusc 

— — ^ , — — ' . . — .. . 

, ( 1 ) L'Homnie perspnnel^ cl<î Barlhc , et VEgoïsme , de^ 
Ii2. Cailhava. • 
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el dramatique y -d'aToir fait trouyerà Pégoïste sa 
punittoii dans son égoïsme oiêmè, et fait retom- 
ber sur Lui les conséquences de ses détestables 
prineipes. Mais en général on. aurait youlu que 
la pièce fût plus gat^ et plus amusante , et l'on 
n'avait pas tort : toute comédie doit l'être. On 
rit peu à <;eUe-là, et combien Ton rit encore au 
Mipantrjiope^ quoiqu'on y désirât, ce me semble, 
un peu plu^ d'action et d'intrigue ! Ce n'est pas 
assurément que je sois eapable d'établir aucune 
ombre de parallèle entre deux productions qui 
sont à une si prodigieuse distance l'une de l'au- 
tre : si j^ai Qommé le Misanthrope ^ c'est la faute 
de Fabre, qui par son titre même rappelle mal- 
beureu sèment cet^inimi table chef-d'œuvre, dont 
lui seul peut-être pouvait ne pas redouter le sou- 
venir et la concurrence, tant son amour propre 
était fou. Aussi l'ai-jç entendu se vanter tout 
haut de né consulter personne : il regardait les 
avis comme des pièges , et les critiques comme 
des injures. Il avait pourtant de l'esprit naturel, 
et même son talent ne pouvait guère être autre 
chose; car on peut conclure de ses écrits, qu'il 
manquait d'études et d'éducation. L'ignorance 
de la langue y est portée à un excès qu'on ne re- 
trouverait dans aucun écrivain counu depuis cent 
cinquante ans que la langue est fi'sée. Il £aut, 
pour s'en faire une idée, se faire l'effort de le lire 
de suite ; et comme les fautes de grammaire sont 
suseeplibles de démoostration pour tout lK>mnie 
un peu instruit, une preuve qu'il ne l'était pas, 
c'est qu'il affecta de ne riep comprendre aux re- 
proches qu'on lui fit sur sa diction, lorsqu'il eut 
paru mériter pa^ son Philinte^ qu'on l'avertît 
de ses fautes. Oo ne voit pas non plusqu'il ait rïi\s$ 
depuis le moindre soin à corriger son style ; et 
s'il l'avait pu , il est vraisemblable que l amour 
propre mêiae r:eut ialéressé à rendre au moins 
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sappor table à la lecture ce que les bons Juges 
avalent trouyé digne d'estime au théâtre^ au lieu 
qu'il ne lui restera dans la postérité que le plan 
bien conçu d'un drame illisible. 

Je ne sais si le sérieux reproché à son Phù- 
Unie le piqua d'émulation , et lui fit chercher le 
mérite de la gaîlé dans V Intrigue épisfolaire; 
lÉiais il ne trouva pas celle qui est de bon goût. 
Celle Intrigue qui n'est qu'une grossière contre- 
épreuve du Barbier de Séville, en est aussi loin 
que le très-joli imbroglio du très-amusant Bar- 
hier est lui-même encore loin des bonnes pièces 
du haut comique. Celle de Fabre n'est qu'un 
vieux canevas rapiécé de tous les lambeaux de 
l'ancien théâtre italien et espagnol, déjà usés 
depuis cent ans sur le nôtre , et qu'assurément la 
broderie du style de Fabre n'était pas propre à 
relever. Molière , qui s'en servit dans ses corn- 
mencemensy mais en homme qui sait perfec- 
tionner tout ce qu'il touche, donna dans sou 
excellente Ecole des Maris le meilleur modèle 
possible de ce genre secondaire dont les moyens , 
par eux-mêmes faciles et nombreux , ont en même 
tems rinconvénîent de se ressembler trop , soit 
par des ressorts trop forcés , soit par des résultats 
trop prévus. Molière , au lieu d'épuiser ce jeu de 
machines I devenues vulgaires dès-ce temps-là , 
sut le premier y mettre cle l'art et de la mesure , 
les raffina sans les multiplier, les réduisit à la 
Traisemblançe, et fit sortir d'un très-petit nombre 
d'incidens bien liés et bien ménagés, des effets 
de situation , de caractère et de dialogue. Ce fut 
là le progrès rapide qui le conduisit un moment 
de r Etourdi et du Dépit amoureux à l'Ecole des 
Maris et à l'Ecole des Femmes, Disciple des Es- 
pagnols dans les deux premières, il semblait 
leur dire dans les deux autres : Yoilà comme il 
convient au Trai talent de traiter votre genre. 
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qui même» tel que je tous Pai fait voir, n'est 
encore qu'au second rang; et bientôt après il 
créa la comédie de caractères et de moeurs^ dont 
personne en Europe^ n'avait encore eu l'idée. Si 
)e retrace cette marche qui ne peut être que celle 
d'un génie rare, ce n'est pas^ encore une fois^ 
que )e demande à Fabre rien de semblable , 
même dans ce genre inférieur^ le seul dont il 
s'agit ici. Beaumarchais y qui arait bien un antre 
esprit et un autre talent que Fabre, n'a fait dans 
son Barbier de Séville que se rapprocher plus que 
personne du degré où Molière avait porté antre- 
fois ce genre d^ntrigue que lui-même ensuite, 
par des conceptions d un ordre bien supé« 
rieur , fit baisser beaucoup dans l'opinion , mais 
qui dans ces derniers tems fut ressuscité et ac- 
cueilli avec joie, faute de mieux. Je veux dire 
seulement qu'apris tant de secours et de mo- 
dèles , Fabre n'en est que plus inexcusable de n'a- 
voir fait de son Intrigue épistolaire qu'une trë»- 
canche et très-lourde caricature de tout ce que 
Pon connaissait ; d'amalgamer manssadement 
ce (ju'il prei^d partout ; de heurter sans cesse la 
vraisemblanjbe et le sens commun » sans pouvoir 
même tirer line seule situation vraitaaent comique 
de Ja quantité de ressorts qu'ib met en oeuvre; 
de n'avoir pas un seul caractère bien entendu et 
bien soutenu , et de n'obtenir le rire que par des 
rôles de charge et des scènes de tréteaux. A la 
preuve 9 car il est tems que la critique se faste 
entendre; et précède les sitBets qui oientàt, je 
l'espère /chasseront de notre scène régénérée 
toutes ces productions bâtardes > dont l'existence 
rolongée anéantirait enfîi| l'art dramatique et 
e théâtre français. 

Son Clénard n'est autre chose que Banholo 
sans esprit ; et quoiqu'il f oit procureur > il finit 
( Indépendamment de toutes ses autres sottises) 
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par être dupe de l'artifice le plus Irîvîal, îl esi 
vrai, dans les dénoûmens de comédies, à dater 
des Plaideurs , uti écrit substitué à un autre, 
mais qui certainemenl de tous les escamotages 
\ ^ possibles est celui qui doit échapper le moins à 
un vieux procureur , averti même d'avance { tant 
' l'auteur est adroit ! ) que c'est là nommément le 
seul piège dont il ait a se garantir. Et il y tombe ! 
Un vieui retors, tel que Clénard , qui n'est rien 
moins qu'un fou tel que Chicaneau-, signe sans 
y regarder! 11 donne raison à ce Clery, sou 
jeune rival , déguisé eu clerc de notaire , contre 
le véritable clerc qui pendant un qutirt d'iieurc 
n'a pas même l'esprit de se faire entendre, qui 
n'a que quatre mots à dire pour se faire- coa- 
naître, et ne les dit pas, qui ne parvient pas 
même à donner le moindre soupçon au soup- 
çonneux Clénard ! Certes -; il n'y a ni esprit ni 
talent i bâtir une pièce sur un pareil amas d'ab- 
surdités, et ce b'est pas ainsi que Beaumarcliaîs 
construit un imbroglio» Ses tours d'adresse sont 
de nature à ce qu'on puisse être dupe sans être 
uff îmbécille, et à ce que les spectateurs puissent 
applaudir sans être des sots. 

Que dire de cette invention puérile et faîte 
pour de5 contes d'en fans , de celte lettre attachée 
par Cléry au pan de l'habit du tuteur, apparem- 
ment avec la certitude que personne ne l'aper- 
cevra , isfi ce n'est celle à qui on l'adressé?. C'é- 
tait bien la peine de se travestir en garçon mar- 
chand pour ne pas même monter chez Pauline, 
quoique ce soit dans ce cas-là l'usage général et 
indispensable, que le marchand lui-même étale 
«es étoffes, et qu'il n'y ait pas ici là moindre rai* 
son particulière pour que Clénard et sa sœur ne 
le fassent pas monter, puisqu'ils ne se défient 
dé lui en aucune manière! Et depuis quand un 
garçon marchand livre -t- il des ballots de sole 
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a la discrétion d'an jeune lionime inconnu ? 
Cela serait tout au plus possible si l'incoonu 
commençait par ârcheter tout , comme on le voit 
dans quelques romans. T ai gagné deux commis^ 
dit Cléry dans sa lettre*, et comment les a-t-il 
gagnés ? Supposons qu'il en ait même eu le tems, 
iorsqu^k peine il a celui d'être instruit de l'achat 
projeté; ce Cléry, qui a peif, de fortune , frère 
d'un peintre qui meurt de faim , esl-il l'opulent 
AlmavÎTa qui a toujours ses poches pleines dW 
pour persuader des Basiles qui n'ont rien à per- 
dre ni à risquer ? et des commis de magasin 
sont- ils dans le cas de ces Basiles ? Que de 
moyens faux pour en amener un follement pé- 
rilleux, celui d'une lettre qui peut tout perdre, 
à moins du plus grand hasard ! 

Autre inTcnûon de la même force, celle de 
la lettre que Pauline veut faire partir pour sua 
amant , et qu'elle met subtilement a la place 
d'une autre lettre que la sœur de Clénard , sur- 
veillante de sa pupille, doit envoyer par un 
commissionnaire, on ne sait où. On prend la 
précautiou de nous dire ^a^elle a la vue très^ 
mauvaise , et rien n'est plus commode en eETet 
que des personnages aveugles pour faire jouer 
de pareils ressorts de comédie. Je conçois qu'il 
faut a i'auteur des aveugles pour ne pas voir le 
gros fil. qui fait mouvoir ses marionnettes; mais 
aveugle tant qu'on Voudra , elle descend à la 
porte pour donner la lettre au commissionnaire, 
et il faut bien , suivant la coutume et le besoin , 
qu'elle lui dise où il doit aller. S'il sait lire, il 
verra que l'adresse contredit l'ordre; il le dira : 
s'il ne sait pas lire, il n'ipji pas chez Cléry ; il 
ira où on lui a dit d'aller; et dans les deux cas^ 
que devient le message et le secret? Est- il per- 
mis d'appeler Intrigue cet assemblage d'inepties 
ei d'impossibilités qu'on passerait dans une/>a- ' 
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rade des boulevards , parce ({n'alors tout serait 
d'accord avec le titre? Le style d'ailleurs serait 
souyeni dans le genre, à commencer par le rôle 
de la scsup, qu'on peut appeler , pour ces pro- 
verbes, la t'emellc de Sauclio Pança. Le bon 
choix de comique, qu'un personnage qui parle 

A clieval qui ï*irt foir il tie Tant d'ëperoD. 

I.'occasiou , je sais, fait souvent le lairon. 

Mais k bou chat bon rat : j'étais bonne et je change. 

Oui, qui refait brebis, tou i ours le loup )e mange, 

Enfin , bon averti , mon enfant , en vaut dcui. 

Suflil ;p^ri'/priiTu n'est plus si Jongn-eui. 

Le succès n'oit pas sûr à faire nn coup de t£te ; 

Abus; utaal le suint ne cbomnioDs( i) pas la fjle. 

Qui chercbe le malbeur, malhent trouve en amour. 

Et ïojageur de nuit se repose le jour. 

Pour n'avoir plus d'amis, il suffit d'une faute , 

Et l'on compledeux fois quand ou compte sans l'b&te. 

El le râle entier est dans ce goAt ! Où est Dou 
Quicbolte, pour s'écrier ici fort à propos comme 
dans Cervantes : <( Maudit sois-tu de Dieu et da. 
1) sei saint», misérable , avec tes proveihes enfilés 
» deux à deux ! u Mais le rôle du peintre Fou- 
gère est -il meilleur? C'est un véritable grotes- 
que. L'auteur a voulu, mais Irès -scrieusemeat 
(ou ne saurait en douter), lui donner l'entbou' 
eiasme de son art , comme le Métromane de Pi- 
ron à celui de la poésie -. c'est le peintre de ta- 
verne qui veut copier une lÉle de Vandick. Ce 

(i) L'aateur ,auitaiaitplas de ptoïerlwsqiied'ortlio- 
grapbe , a ^ci'it chaumoas ; cai ce n'est âârCTnent.pas une 
Eiute d'impression. Je la toîs encore r^^t^e tons les 
ours dans les . papier» qui circulent; c'est de l'orlho- 
;ra|)he révolutionnaiie. Beaucoup d« nos autenrs de~ 
rraient avoir au moins le bon sens de M. Jourdain , qui 
lemande avant tout i son nwfcre de philosoph/t , de lui 
ipprendre l'orlbograplie. Mais nos pJvhsophesda jour 
leraient-ilt tons en élat de reowgner ? 
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Congère est ua fou burlesque , qui parle cle soa 
taleat comme Don Japhet de sa parenté avec 
V empereur son cousin au mille huitantieme degré* 

Paix , madame Fougère. 

Voilà, grâces à tous, à Thumeur qui tous prend , 
Dix fautes que je fais dans la barbe d'Argant. 

Parler au pE<K;ureur î me mêler de chicane , 
' £t frapper mon cerveau d'un mélange profane 
D'objets rapetisses, qui tiendrait ëtoune 
Pendant plus d'un grand mois mon gënie ëchanffi^! 

Ce génie échauffe doit être facile à refroidir , car 
il ne s'agit nullement de chicane; il s'agit d'em- 
|)écber^ en payant ce qu'il doit, qu'on ne sai- 
sisse ses meubles et son lit : c'est là ce que l'au- 
teur appelle chicane , et je n'en suis pas trop ' 
surpris. Mais ce qui pourrait étonnner si ce pau- 
vre Fougère , dont on prétend faire un artiste 
enthousiaste , n'était pas un pitoyable fou , c'est 
de le voir aller chez ce même procureur dont 
il craignait tant d'approcher^ et lui parler et le 
haranguer fort au long y pourquoi ? pour lui 
redemander à grands cris une vieille cuirasse 
que les huissiers ont emportée : il faut l'en- 
tendre. 

C L ^ N À & D. 

Que Teoez-Tons chercher #n ces lUua ? Et pourquoi ?.. 

FOVGERfi. 

Ne le saves-Yous pas ? Pouvez vous ?.. . Mais que dis<? je ? 
Je ne me flatte pas d'un semblable prodige. 
Vous iguorez sans doute et ne concevez pas 
Le sublime motif qui guide ici mes pas. 

Sublime assurément , comme on va voir , et 
digne de guider ici les pas. Mais pourquoi le 
procureur, qui n'est pas monté au tragique 
comme le peintre, lui demande - t -il ce qu'il 
vient chercher en ces lieux , mots qu'on n a 
peut - être jamais prononcés dans l'élude d ua 



54 eoTTRs 

procureur? Cela est aussi ridicule, aussi faux, 
aussi plat que si Agarnemnon <iisait eu voyant 
Achille : Qiie demande ici Monsieur? Ya je pa- 
rierais encore que Fabre n'aurait rien compris 
à celle observation, non pins, que beaucoup 
d'auleui-s dramatiques d'aujourd'hui, à en juger 
par l'inconcevable mélange de tous les tons et 
de tous les styles, l'un des caractères de la bar- 
barie dominante. Fougère continue: 

Dois- je m'en élonner? Et de pareilles âmes 
Peuvent-elles brûler de ces célestes flammes 
Qu'allume daus nos cœurs le plus noble des arts? 

. , . . Un meubla précieux, 

Dnexuirasse enfin qui doit être en ces lieux. 

C L £ H A R D. 

. tFne cuirasse ! quoi ! 

F T7 G B B. E. 

I 

La perte serait grande. 
Gardez-vous de nier ce que je vous demande. 

( Il veut dire dénier ou refuser : qu'importe ? ) 

Son usage est trop noble, ^/ quel suhfîme emphi ! 
Renaud , Tancrede, Areant , Clorinde, GodeiVoi, 
En seront revêtus : rendez-moi ma cuirasse , 
N'outragez pas les arts , n'outragez pas le Tasse. 

( Le Tasse est bien là ! ) 



On ne résiste point à ce nom éclatant: 




S'il y a quelque cbosè d'aussi risible que ce' 
phœhus çme. l'auteur prend dcf très -bon ne foi 




qu 11 ta liait en 
penser, dans les petites notes indicatives jointes 
«n dialogue de ses personnages, et qui ne lais- 
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I 

sent aocnn doute sur son intention. Amsî, ]ors<- 
que Clénard se moque, et avec grande raison , 
du phœhus et des burlesques écarts de Fongere , 
l'auteur met en italique, Clénard y moqueur 
comme les sots y et Fougère réclamant sa cui-» 
rasse au nom du Tasse et dej^ous ses héros ^ c'fst 
Fougère exalté. J'avouerai bien qu'en total le 
rôle de Clénard est celui d'un sot^ dans toute la 
force du terme, mais ce n'est pas ici, et je 
prendrai la liberté d'être moqueur comme lui , 
sans croire être un sot , et }e me moquerai avec 
tous ceux qui ne sont pas desso^*, d'un ioibé- 
cille énergumene qui n'est exalté qu'en bêtise. 
Il est évident (puisfjue l'évidence est nécessaire 
contre la démence autorisée ) que la prétendue 
exaltation de Fougère n'est point d'an arti^e 
passionné , mais d'un échappé des petites-mai- 
sons. Si on lui avait enlevé le moindre dessin , 
la moindre esquisse , il pourrait avoir une co- 
lère de peintre j mais invoquer le Tasse pour 
une vieille cuirasse d'atelier , appeler meuble 
précieux et sacré ^ meuble dont la perte serait 
grande , une antiquaille qu'il peut trouver par- 
tout , même pour rien , et confondre un objet si 
commun avec la cuirasse d* Hemunie , qui , dans 
la langue de son art, s'il la savait , n'est et ne 
doit être que sous son pinceau ; c'est dans la têiç 
de l'auteur une énorme balourdise, et sur la 
scène comique une plate turlupinade à renvoyer 
à la Foii^e. Renvoyons- y tout d'un tems le troi- 
sième acte entier, qui se passe dans la maison 
du peintre ; cette jeune fille novice ei son amant, 
qui se déguisent en mantiequins; ce Glcry, qui 
laisse enlever sa maîtresse^ par des recors y quoi- 
qu'il soit armé d'une piqué ( Fabre aurait dû 
mieux savoir ce que pouvaient \es piques y ^xjl 
moins contre ceux qui ne se défendaient pas, 
.€t les recors ne se défendaient guère J) ce Gléry , 
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folle <]lës le premier moment, au milieu d'une 

Î^ronieaade publique, au poiut de lui faire sur- 
e-champ une déclaration d'amour en réponse 
à *la sienne. Ce n'est là ni l'Agnès de Molière^ 
ni même la Rosine de Beaumarchais. L'une at- 
tend du moins qu'Horace se soit expliqué sar 
ses intentions, et l'autre ne parait sensible aux 
poursuites deLindor; que parce qu'elles durent 
depuis six mois. 

Mats ce qui passe toute croyance, c'est le 
drame posthume intitulé les Précepéeurs , dont 
je ne me parti on ne rai s même pas de parler, tant 
il est au dessous de la critique , si à l'heure même 
où i'écris (i), il n'était joué avec les plus grands 
applaudissemens, et célébré daii^v]^ journaux 
avec une sorte d'adoration , puisque Fauteur n'y 
est plus nommé que comme le Molière du siècle. 
Quels journaux ( dira-t-on ) ! soit , mais ce sent 
à peu près les seuls qui aient droit de paraître , 
et cette abjecte littérature dont ils sont les trom- 
pettes , rangée depuis dix ans sous les drapeaux 
révolutionnaires , commande encore le silence 
et la terreur à quiconque oserait juger Fabre 
autrement que comme un pabrioèe martyr^ à 
qui la nation vient eaôu de rendre hommage. 
Je veux bien encore que la peur et le besoin de 
vivre inspirent quelque pitié pour ceux de ces. 
journalistes dé la Hberùé , qui craigneoi les scel-- 
lés ; mais du moins on ne met ya^ les sceUés.svtr 
un spectacle pour venger une pièce qui ne re« 

farde point la chose publique. Les nomiues à 
omiets rouges ne se jettent plus dqns le par- 
terre, le salure à la main , pour soutenir V esprit 
public à sa hauteur, el L'on n'est plus bâ tonné 

(i) Le direcloite régnait encore quoique de j:\reiiou- 
vc'lé en entier, cl fort Ipiii de croira à sa càuleYro- 
€lidiac« 
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. et tramé dans les raîsseaiix , au sortir de la 
salle, pour avoir Imé ou applaudi dans un sent 
contre - réi^olutionnaire. C*€st une décadence ou 
vn progrès dont je suis sûr, quoique, je n'aille 
pas au spectacle. Ceux qui applaudissent les 
Précepteurs j n'ont donc point d'excuse, puis- 
qu'ils n'y sont pas forcés ^ous peine de la t^ie , 
et qu'ils pouvaient siffler sans être déportés. 
Le succès du théâtre lient donc évidemment au 
goiit actuel , et devient l'époque la plus mar- 
quée de Pextréme dégradation de Tart , depuis 
que nos spectacles sont livres à une niuUiludo 
sans frein el à une jeunesse sans éducaioa (i). 
Cette rapsodie des Précepteurs , toute méprisable 
qu'elle est , devient aussi un moinimenl (car il 
y eh a de plus d'une sorte), et la fortune qu'on 
lui a faite est un mémorable symbole de la scène 
française rét^olutionnée. C'est encore moins de 
l'ouvrage -qu'il convient de faire justice, que de 
son succès impudent et du nouveau public de 
nos spectacles, dirigé par une nouvelle littéra- 
ture qui règne impunément dans le silence uni- 
versel de la raison et du bon goût. Et qu'on ne 
vienne pas nous rebattre des méprises qui sont 
de tout tems, et la Phèdre dePradon, el le Ti-* 
mocrate, etc. Il y a des degrés dans tout, dans 
le mauvais comme dans le bon , et il est liltéra- 
lement vrai que le mauvais d'aujourd'hui est à ' 
celui d'autrefois ce que celui-ci était au bon. 
Z^s Précepteurs parlicullerement sont un chef- 
d'œuvre unique eu bêtise ( le mot propre est ici 



-***■ 



(r) J'^i la plus d'ùue fois , dans les ri^ptcrs publics, 

abc Von s^&st Saliu à coups de poing à la repr&sciilatïon 
c telle ou telle pièce: que la urctpire a été te! jour d'un 
câ/éyjc[ue le lendemain l* autre parti a pris sa revanche, pac. 
Il me Teinble qu'un tel auditoire est digi^e de telles piè- 
ces, et les pièces dignes d'un tel auditoire. 
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indispensable); en bêtise de toute espèce, sou- 
tenue , variée , redoublée d'acte en acte , de 
scène en scène, de Vers en vers. Tout y est ab- 
surde et ridicule, lé plan, l'intrigue, les moyens, 
les caractères, les incidens, les détails^ les pen- 
sées, et le style par- dessus , tout. Accoutumé, 
dans ma situation isolée, à parler de lout sans 
déguisement et sans crainte, je ne manquerai 
pas cette occasion de faire voir jusqu'où nous 
sommes descendus, notamment dans les arts de 
l'esprit , en attendant que je développe ailleurs ( i ) 
les diverses causes qui^nt progressivement déna- 
turé noire ibéàtre , qui était encore , ily a quinze 
ans, l'admiinqLtion de l'Europe. 

Fabre, quî^ excepté son PMlinte, n'a jamais 
eu une idée à lui, n'avait ici d'autre objet que 
de mettre sur 1^ scène rEmâle de Rousseau dans 
la première adolescence, entre dix. et douze ans-, 
dé lui donner un précepteur philosophé , opposé 
à un prêcepteurhomme dvL monde) de mettre en 
contraste dans la même maison les deux maîtres 
et les deux élevés, et, de ces deux plans d'édu- 
cation différens, faire approuver l'un et con- 
damner l'autre. Pour remplir ce double objet , 
il eût fallu que l'une des deux éducations fût 
sensiblement bonne , et l'autre sensiblement 
mauvaise) et toutes deiiix bien caractérisées ne 
pouvaient guère fournir qu'un de ces petits 
drames moraux dont madame de Genlîs a donné 
le modèle dans son J^héâtred' éducation. Ein faire 
une véritable comédie, et lier en ce genre le 
dessein moral à une intrigue comique et tbéâ- 
traie, était, sinon impraticable (ce que je njosc- 
rais af^rmer), au moins une entreprise si nou- 
velle et si difficile , que ce n'eût pas été trdp do 

(î) Dans Y ji perçu que j'*ai promis sur la littéraitart 
actuelle. 
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pins grand talent poar en venir à boni. Il neie* 
raît pas plus aisé de tirer de l'enfance des moyeuf 
et des effets comiques pendant cinq acies , que 
des moyens et des eJGPets tragiques , et ce dernier 
prodige n'a paru qu'une fois, et c'était Racine I 
Que Fabre n'ait pas même soupçonné \a diffi- 
culté , je le conçois fort bîen^ mais que sera-ce 
s'il n'a rien fait , absolument rien de ce qu'il 
devait faire y dans quelque classe qu'on veuille 
placer son drame ^ s'il a fait sans cesse tout le 
contraire ^ si l'enfant qu'il donne pour très-mal 
élevé ne paraît mauvais en rien ^ et ne jlit , ne 
fait rien qui ne soit du commun des enfans , si 
celui qu'on donne pour un modèle commet des 
fautes graves et très extraordinaires à son âge , 
et parle et agit comme un très mauvais sujet *, tt 
des deux précepteurs^ l'un, qui ne devrait être 
qu'un bomme frivole et borné , est un fripon 
aussi insensé dans ses projets, que plat et vil 
dans sa conduite et dans son langage*, l'autre, 
qui ne devrait être qu'un homme sage et modeste, 
est un nédant rogue, aussi grossier qu'inconsé- 
quent , oouffî d'orgueil et de phrases, déraison- 
nant avec cavité contre une mère et caressant 
les fautes de l'enfant, et mesurant son estime 
pour lui-même par le mépris qu'il a pour tout le 
monde? G'est-là sans doute un parfait philo- 
sophe de nos jours; mais le pi*oposer & notre ad- 
miration, c'est ce qu'on ne pouvait oser que de 
nos jours, et ce que Fabre était digne de faire* 
Celle philosophie , la seule qui fût à sa portée , 
l'occupait ici tout entier : un msAlre philosophe , 
un enfant philosophe , c'est là ce qu'il lui fallait. 
Si ^ d'après ses principes , il était de force à faire 
le premier, c'est-à-dire, un sophiste aussi ré- 
voltant qu'ennuyeux, il n'a pas dû se douter 
que le second était hors de nature sur la scène 
comme dans le monde, et qu'un i^eùt philosophe 
11, 4 
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de douze ans (i) était ce qu'on pouTaît Toîr au 
théâtre de plus ridicule, après l'auteur qui le . 
fait parler. Rousseau avait trop d*esprit pour 
s'égarer à ce point dans son roman didactique ; 
et même ce qu'il érite le plus, c'est de faire de 
son Emile un petit docteur précoce, un petit 
raisonneur impertinent. Je ne suis pas ici à 
distinguer, à séparer le bon et le mauvais du 
système de l'Emile ; je remarque seulement que 
Fabre , qui a cru le suivre et le mettre en action , 
ne l'a pas même entendu et n'élait pas en état 
de l'entendre, encore moins d'en profiler. Ce 
nu'il y a de cbarme dans l'enfance d'Emile , 
tient précisément à la nature et à son âge : on 
va voir ce qu'est l'Alexis de Fabre , substitué à 
l'Emile de Rousseau. 

S'il voulait faire une comédie de ses deux 
précepteurs et de ses deux enfans, il fallait- de 
toute nécessité faire rentrer ces quatre person- 
nages dans une action digne de la scène , et que 
la théorie môrjile trouvât sa place au milieu des 
situations comiques. C'est cet accord heureux, 
caractère des bonnes comédies, que l'on admire 
dans la meilleure de celles deLachaussée, l'E^ / 
cole des Mères ; mais aussi le personnage chéri 
et gàlé n'est point un enfant ; c'est un jeune 
homme déjà dans le monde. Quelle différence ! 
Si l'on eut proposé à Lâcha ussée un enfant de - 



(i) On m'rtbjeclrra peut-être que la rérohuion nous^d 
floirnë de ces petits philosophes A\i p«r milliers ; mais on 
ne fera que confirmer ce que je dis. Esl-il besoin de ré- 
péter que ce qui est dans le sens de la re'po'utiun , est 
nécessairement hors de nature ? Je n'en TOiirIrais pour 
preuve que les Inmenta lions très-risibles et. très-gratuites 
que font entendre aujourd'hui k ce sujftl ceux m«*mc* 
qui ont fait le mal , et qui, soit hypocrisie, soit imbé- 
cilité , gémis.<i«nt si niaisement sur le mal , sans vouloir 
revenir au bïeu. 
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ûonte ans , il en savait assez pour répondre cjne 
Fenfauce pouvait fournir klax^omcdie une scène 
d^épisodeyvd'iucident, de détail^ eomme on en 
voit des exemples dans les petites pièces de Mo- 
lieve , de Dancourt f de Brueys , et c. , mais que ce 
sei-ait se moquer d'un auditoire raisonnable , que 
de l'occuper pendant cinq actes de tout ce qui 
se passe de nécessairement pareil entre deux 
pédagogues et deux eu fans. Si , pour parer à cet 
inconvénient , on eût parlé d'un moyen tout 
simple, celui de rabaisser jusqu'à Fenfance lc< 
•principaux personnages, par ei^-cmple , une mcrc 
assez imbécille pour passer une 4^n^i-lïeure à 
tirer les cartes avec sa (erame~de-ebarabre ( ce 
qui serait la grande scène , le grand comique de 
la pièce ), c'est de lui -même, pour ce coup, qu'il 
aurait cru qu'on se mo(fuait , et il aurait demandé 
si l'on croyait aussi \e public tombé en enfance. 
Alors je ne connais guère que Fabre qui eût osé 
lui tracer avec confiance le plan q^ie voiei. 

Deux précepteurs, Ariste et Timànte, élèvent 
dans la même maison deux en fans , dont l'un 
est le fils , Pautre le neveu d'une Araminte , 
femme sur le retour 5 c'est-à-dire, entre quarante 
et cinquante ans , et qui, suivant l'usage, ne se 
place encore qu'entre trente et quarante. Mars 
elle a aussi cinquante mille écris de rente, cçnni 
doit lui donner à peu près autant de maris qu'elle 
en voudra, et eu eflPel elle en veut au moins un , .et 
Saurait déjà pris-, n'était ce Timante, dont les 
précautions ont écarté dé nombreux soupirons* 
— Comment! avec quelles précautions! Il est 
donc son aàiant ou son meilleur ami tout au 
moins ! — Ni l'un ni l'autre. -— Et par quel art 
ou quel empire a-t-il donc isolé ainsî depuis 
quinze m^oia une veuve ricbe et pressée de se re- 
marier ! Plus uilè chose est extraordinaire eV 
diil^cile à supposer^ plus il est^indispensable 
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ie la fonder bien ou mal. — Rîen n'est mieoi^ 
fondé : ce Timanle,, qui n'est nî l'amant ni 
l'ami d'Araminte, est en revanebe i'ami; l'a- 
mant, le futur époux de la fèmme-de-^hjimbre. 

— Passe*, ceci rentre dans l'ordre commun ; et 

cette femme -de -chambre? — Se nomme 

Lucrèce , a trente-quatre ans , à ce qu'elle dit , 
et Timante met toute son ambition à l'épouser. 

— Mais pourquoi n'a-t-il pas celle d'épouser la 
maîtresse, puisqu^il a déjà le pouvoir d^écon- 
'duire tous les prétendans ?- C'est s'arrêter en beau 

chemin. — Son ambition, quoique plus humble, 
n'est pas trop mal entendue ) car cette Lucrèce 
aura doutte mille écUa de rente, — Ah I ah ! c'est 
un grand parti que cette soubrette , et d'où sera- 
t-elie si riche? — Du génie de Timante, qui, ne 
se souciant pas apparemment d'épouser une 
Tcuve de cinquante mille écus , quoiqu'il ne nous 
dise pas pourquoi , trouve tout simple delà faire 
épouser à un sien frère, sous la condition qu'il 
commencera- par prendre sur les biens d'Ara- 
m in te douze mille écus de renie ( c'est bien le 
moins), pour doter cette Lucrèce de trente- 
quatre ans, que l'auteur , afin de la relever un 
peu, qualifie, dans la liste des personnages, de 
femme de compagnie et de chambre ^ quoique 
d'ordinaire l'un ne soit pas l'autre. — Ah ! ah ! 
mais où est ce frère ? et qu^est-ce que ce frère ? 
"^1 faut que cette Araminte ait déjà un grand pen- 
chant pour lui, puisque Timante croit n'avoW 
rien de mieux à faire que àe,\a céder, lui qui pour- 
rait en avoir quelque ênTÎe pour son compte. -^— 
Oui , elle aime ce frère qui n'est rien et n'a rie» , 
non plus que Timante. -^ Ah ! ah ! j'entends; 
c'est sans doute un Adonis , un Joconde , un 
conquérant de femmes , us<... — Rien ne prouve 
le* contraire, car il ne parait même pas dans le^ 
pièce-; Araminte ne l'a yu de sa tie^ n'en a ja 
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mais enieDda parler, si ce n'est à Tîmante, qai 
loi a dîl , il y a dix jours , qa'îL avait un frère de 
trente ans y hienfcdt et bien bâti, — Quoi ! elle 
ne, Va pas même va y et elle en est amoureuse ! 
— Elle en est ensorcelée , c'est le mot , car elle 
est sentimentale ; elîe en rêve le jour et la nait| 
tires l.es cai*tes pour savoir s'il viendra et si elle en 
sera aimée ; et toute la pièce est remplie des dé- 
tails de cette passion toute sentimentale , comme 
vous voyez , puisqu'on n'en voit pas même l'ob- 
jet C'est là le nœud et l'intérêt de la pièce y et 
l'un et l'autre est aussi tout sentimental. — 
Mais cette Araminte est donc tout-à-fait folle 
ou îmbécille? — C'est peut-être ce qu'on pourrait 
croire d'un bout de la pièce à l'autre. Hais C6 
n'est plus dans l'action et le dialogue , comme 
on sait , que Fauteur caractérise ses personnages : 
c'était la mode du tems passé. Depuis l'invention 
des drannes philosophiques , c'est dans la nomen- 
clature des rôles, en tête de la pièce , que l'au- 
teur nous apprend au juste ce qu'il a voulu faire 
de chacun de ses personnages, et ce qu'ils sont 
et doivent être pour nous. Cela se pratiquait déjà 
depuis quelques années ; maisFabre ,4>our rendre 
cette nouvelle méthode plus imposante, a mis 
en grandes capitales à la tète d'un exposé de deux 
pages et demie : CARACTERES ET COU- 
LEURS DES ROLES. C'est là que nous appre- 
nons que cette Araminte, que nous pourrions 
prendre tout simplement pour une folle ou une 
îmbécille ( à ne voir que la pièce, n'est autre 
ebose que superstitieuse et crédule à l'excès^ sen^ 
timentale par tempérament ( vous entendez ) , 
passionnée par manie du sentiment ( vous corn- 
preii ez } , esclave et dupe de tout ce qui promet des 
-puissances promptes et artificielles ( cela est 
clair ). Or, comme un homme de trente ans , 
hien fait_ et bien bâtip promet des Jouissaneeê 
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promptes si elle ne sont pas artificielles y vouS 
V touchez au doigt qu-e c'est là ce qui tomrne la 
tête à celle veuve , qui , ne pouvant avec se^ 
cinquante mille écus de renie, trouver à Paris 
un mari de trente ans , bienfait et bien bâti , h*a 
rien de rtiieux à faire que d'attendre par le coclie 
le frère àix précepteur de son fils. 

On est tenté de s'arrêter; on recule devant 
cette profusion d'inconcevable^ bêtises. Mais qui 
3ait si ceujK qui n'auront pas la pièce sous les 
yeuî^, n'imagineront pas que j'ajoute un peu à 
la lettre, et que tant d'absurdités inouïes ne sont 
pas toutes de l'auteur ? Il faut donc aller jus- 
qu'aux citations, et l'on verra si j'exagère ou si 
j'ai pu exagérer. 

TiMANTE. ( Scène première ) 

Déjà depuis dix jougs ^ sans paraître empressé, 
Vax jeté des désirs dans le cœur d'Araminte. 
J*aJ parlé de won frère i elle a reçu r atteinte. 

Vous voyez "si j'invente, et si c'est jmoi qui le 
lui fait dire : dès qu'il a parlé de sonfrerey^elle a 
reçu l'atteinte» Si l'on parlait à une jeune fille 
gardée de prèsj d'un jeune homme bien joli et 
bien amooredx , elle pourrait recevoir une at- 
teinte ^ au moins de curiosité; et pour recevoir 
une atteinte d'amour il faudrait qu'elle l'eut vu , 
ou à ton le force qu'il li?:i eûl écrit. C'est ainsi 
que la nature est faite pour nous autres hommes 
vulgaires; mais pour xxn philosophe tel qu6 le 
patriote 'Pabre, oh? c'est autre chose. Ecoute» 
la suite : 

Sur le m^me sufel , d''un air fort ingénu , 
Pas à pas mon discours est souvent revenu. 
Quand j ai vu que le trait avait p'à^së i^écorce , 
J'ai d'un peil plus de charme assarsrmirg, llamoro€' 
« 11 est jeune ; » quoi î jei^fie î . 

Tiraante a un {rere Jeune f Quelle atteinte ! quel 
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passe Vécorce , un charme qui assaiêortne une 
amorce l Chaque mot est impayable. 

« 11 est jeanc j » quoi î-jeune ? — et bien bâti ,— bien fait? 
Ces petits mois tout bas ont produit leur effet. 
Puis les Hons de l'esprit, du cœur , une belle amc^ 
Du sentiment surtout ont éveilléX^ dame, 
Si bien que d'elle-même » hier , ;7r« j^uVn tremblant, 
.£lle m'en a parlé sans ettfcùre semblant. 

Comme fXie esX éveillée , ctiie presque- tremblante 
Aramînte ! Quel mélange de sentiment et de pu* 
deur, à la seule idée de cefrer^ bienfait Soni 
elle parle sans en faire semblant l El ce n'est 
pas un valet qui plaisante, c'est un personnage 
sérieux qui parle ainsi très-sérieusemeut ! La 
beauté de ce style et de ce dialogue est consom- 
mée par ces deux yers : 

Il faut à voire tour, saisissant la matière^ 
Lui 

C'est a sa Lucrèce que Timante s'adresse dans 
tout ce discours; mats comme elle ne se soucie 
pas de saisir la matière, elle s'écrie vivement : 

Non pas, s''il vous plaît ; je resterai derrière. 

J'ai toujours remarqué qu'à une première repré- 
sentation , le public se faisait une loi d'entendre 
avec assez de patience au moins le premier acte, 
quelque mauvais qu'il pût être, ne fût-ce que 
pour savoir à peu près ce que l'auteur pouvait 
ou voulait faire. Mais je répondrais bien , sur ce 
que je me rappelle de cet ancien public, qu'à 
ces deux vers où l'on propose j une soubrette de 
saisir la matière , et où elle répond si à propos 
qu^elle restera derrière, les acteurs auraient été 
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obligés de baisser la t<lile pour échapper ziïx 
huées qui 1^ auraient accueillis. » 
Lucrèce répond : 

On Ta reçu le irait ; H a ptercé h €œur : 

Ce cœur bat, il se gonfle , et Philinte est vainqueur. 

Si ce ne sont pas là tous le» caractères d'une 
. grande passion, il n\ en a pas, et cela ne fait 
que croître et embeUir jusqu'à la fin delà pièce; 
Quel dommage que l'auteur ne nous ait pas 
montré ce Philinte vainqueur y qui triomphe dé 
si loin j ce terrible/rpnff, dont ne peuvent parler 
qu'en tremblant les veures de cinquante ans qilr 
ne l'ont jamais vu ! Encore deux yers de Lucrèce^* 
et'jlB' m'arrête là par discrétion. 

Il n'est pas tems y je crois , de secourir )a belle , 
Laissons gémir encor la tendre tourterelle, 

La tourterelle arrive, et ne^^77»/^pastout-à-faîl^ 
mais elle a le cœur transi d'un réu0 affreux ^ 
épouvantable. 

IiVCKBCB. 

O mon Dieu t 

AB-AVIIITS. 

Des rochers y-iine auberge, une table.... 

jjVCKBCEpit^ement. 
Aves-vous maog^? 

ÂRAMINTB. 

Non , non , je n^ai pas mailgé. 

LircRBCB. 

Ah ! tant mieux. 

▲ RAMIUTE. 

Tout à coup cela s'est mélangé. 
C'était tout plein d'objets que je ne saurais dire 5 
Une confusion comme dans un délire. 

CXli! pour du, délire, il n'y a pas autrç chose 
dans la pièce/ non plus que dans le rêve. Mais 



encore ponrrait*<m délirer tênêèXTe A insipide et 

ci sot. 

Afrès f ai tu venir le long d*nn grand cbemîfl. 
Une chaise de poste, et des cheTanx de main. 

Après pour ensuite est de l'élégance de Fabre ^ 
eemine tout plein. On Toit bien qu'elle a 
rèré du frère , et l'on réyeraît à moins. Mais 
comme if est fort douteux qu'il arriye en chaise 
de poste y et qu'il ait des cheuauxdemain , à moins 
qu'il ne les ait gagnés à la révolution , on peut 
observer ici comme le sentiment ennoblit tout^ 
même en rêve : c'est un des traits fins de cette 
scène. 

Lvcmxcs. 
Avez-voas réyé d'^eao? 

ARAMIHTB. 

. ^Mais je crois qn^ouî. 

bVCULOB. 

Bourbeuse ^ 

A&AHIVTX. 

Attends j att^ds....non pas ; très-claireet poissonneuse 
Car î^ai va des poissons ^ il m'en souvient très-bien. 

Lvcn.scs. 
Bon signe ^ les poissons! cela ne sera rien. 

Je crois au'il j a encore là-dedans quelque 
finesse de l'auteur; mais je ne suis pas toujours 
dans le secret. Laissons l'eau et les poissons , et 
Tenons aux deux précepteurs. 

11 j a sept ans qu'Âriste est près d*AIexiS|^ le 

S lus souvent à la campagne ^ suivant les maximes 
e Bottsseau , que je n'examine pas ici. L'on nà 
nous dit point qu'Araminte ait jamais pam 
mécontente de lui ni de ses principes d'éduca- 
tion : seulement elle l'a fait revenir près d'elle 
aTec Alexis , et c'est depuis ce temps que Ti«- 
mante el Lucrèce travaillent à le faire renvoyerf 
11. 5 
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pour înlroduire le frère bien bdH* ce qui potip* 
rait faire présumer qu^Ariste ne l'est pas y ni 
même Timanie^ puisqu'il n'en faut pas davan- 
tage , même en idée, pour que cette pauvre Ara- 
miute ne sache plus oh. elle en est. Il se peut aussi' 
que.ce soit la faute d'Ariste, qui, à ce que dît 
Lucrèce , « est un pédaiit qui fait toujours la 
i» moue> » \ 

« 

Et tranche du docteur en son particulier. 

Si c'est en son particulier ^ cela ne peut guère 
cKoquer persojane. Toujours le style niais, l^ 
genre bête , comme nous disions autrefois lorsque 
nous comptions cinq ou six auteurs de ce genre .- 
aujourd'hui il n'y aurait pas moyen"de compter. 
Cet Ariste que Lucrèce nous peint comme un 
franc original, une espèce de sauvage y^usxX^e 
parfaitement ce portrait dès les premiers mots 
de son rôle, que l'auteur prétenu nous donner 
pour celui d'un sage. Yoici comme il débute 
arec Araminte en entrant sur la scène : 

Pour de très-pistes causes , 
Je trouve c^u'il est bon que votre fils et moi 
Nous quittions-ce séjour : Whahitudê a sa loi» 
Chaque éducation , Madame « est un système» 

delà fait passablement de systèmes, et il y en a pour 
tout le monde, comme en toute autre chose, ce 
qui va fort bien à noire philosophie : celte fois 
l'auteur a^ dit mieux qu'il ne croyait dire. Mais 
n'^ailléùrs, pe début de son Ariste est le comble 
âel'i m pertinence et de la erôssiéreté. Il estîrito- 
Rrablé qu'un précepteur aborde là m ère de son 
âéve sâps 'daigner méiiie lui dire Madame eâ 
coînmeaçants ce dont aucun homme ne se dis*. 
pejUisêî'aîl. S'il Pappelaît citpyenne y il n'y aurait 
rieù à dire, Cjar on n'avait pas encore renoucê 
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^ celtd partît de Turbatiité républicaine (\), Màig 
il dit Mûdame a a quatrième vers *, ce qui le rend 
ioexcusabie de ne l'ayolr pas dit au premier. Et 
pois, cet exorde sentencieux, ce, ton de haran- 
guer^ cette habitude ^\ a «a loi^ au lieu de dire 
au moins que \! habitude est aussi une loi î Quai 
plat pédant! quelle ignorance de toutes les bien- 
séanees sociales 1 Nos bons comiques n'ont pas 
donné une autre tournure à leurs plus ridiculear 
pédagogues, à leurs Métaphraste , à leurs Bo- 
bÎTiet à leurs Mamurra; et ilest singulière- 
ment, heureux que FabrCj en voulant nous 
faire respecter son philosophe ^ Fait £aiit, sans 
y penser y tout semblable aux plus grotesques 
personnages liyrés à la risée publique dans uos 
scènes les plus bouffonnes : c'est la nature prise 
sur le fait, 

Ariste continue son sermon , et défigure dans 
son galimathias rimé ce qu'avait dît Jean -Jacques 
en bonne prose quand il amené son Emile à la 
campagne. Lucrèce se moque de lui et avec rai- 
son y car l'auteur voulait qu'elle eût tort , comme 
Cléuard avec Fougère. Quant à la mère, il a ici 
recours à son procédé ordinaire , et qui devait 
lui. coûter fort pieu. Pour donner de l'avantage 
contre elle au précepteur Ariste, il la fait parler 
encore plus ridiculement que lui. Gontre-balan- 
cer la sottise par la sottise , c'est tout l'art de la 



(i)On en peat <^nclure que la cotUrs^rétfoîuiion est 
Jttite à moitié , du moins si l'on en croit l'oracle pro- 
.BOncé) non ps^s par un ions-calotte ^ mais par uu ci-de-» 
vont, très c^^t^i^anf membre de la minorité^ qui passe 
mênae pour avoir ce qu'on appelle de V esprit , et qui a dit 
pnbliqaement cnn^il ny aurait plits de république du jour 
où ce ne serait plus uni loi de la république ,, de dire citoyen 
au lieu de monsieur^ Je ne vcnx pas nommer le person« 
nage ; mais à moins que ce ne fut un très-bon plaisant { et 
il ue Te^t pas du tout ) , c'cat un pauvre républicain. 
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pièce et du dialogue. CîtooSi car il me faut le» 
Ters de Paut^ur pour justifier mes expressions. 

S^II ^eùt voir le feuillage , «ti'Codrs il en retra : 
- Bet troupeaux , des bergerjf T mer^-le à lX)péra. 

Si Aramînte n'est pas stupide , elle sait qm^a 
i^Opéra o|i ne voit de troupeaux qu'en pemtare^ 
etN^è bergers qu'en tafifetas. QuoiquMie aille 
peu à la campagne, elle sait, q^e son fils u'a qu'à 
sortir des barrières pour Toîr, en se promenant, 
des bergers, âe^ troupeaux, même des chau^ 
m/67v«« Elle sait que la belle »9.ison suffit de reste 
pour prendre touteslès notions delà vie rustique^ 
qui peuvent être une leçon d'humanité. Rien ne 
1 empêche donc de répondre pertinemment à la 
&ntaisie philosophique d'amener Alexis aux 
champs dans le cœur de l'hiver ; et si elle ne sait 
ce ^u elle dil, c'est que l'aiiteur a besoin qu'elle 
n\s\ii pas le sens commun , afin que son Ariste 
paraisse avoir de l'esprit. Toute autre qu'elle au-^ 
ràit beau jeu à berner l'inepte suffisance de ce 
lourd pédant, affublé de la philosophie d'em- 
prunt dont Fabre avait psis les lambeaux partout* 
Ajons le courage de les secouer un moment, et 
a'il n'en sort que la plus sale poussière, n'ou- 
blions p^ qu elle a couvert toutes les écoles 
d'un grand empire , depuis Baïonne jusqu'à 
Dunkerque, et renversé tous ces monumens que 
Ton commence enfin à regretter après huit an- 
nées , sans qu'il soit jusqu'ici plus possible de 
les rétablir , qu'il ne l'a été de les remplacer. 

Vu. long monologue d' Ariste est employé à 
montrer l-absurde préjugé e^aiyàelon lui, préside 
à toutes les éducations publiques ou {^rticu- 
lieres, et quelques efforts qu'il &sse pour déna- 
turer les cnoses , il se trouve, par la force des 
choses mêmes, que c'est lui seul qui est absurcU 
pi ignorant» . 
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ÎJPnn précoce génie admirant les prémices , * 

li^at^e vent qu'à vingt ans goupernattî tes eùmic4S , 
Son fila aoit un Gracchus , un Fanon , et voilà 
Qu'an sot en attendant instruit ce Varron-là. 

l^ftotpis pour celui qui cboîsil un sot pour pré*» 
cepleur de son 61a : <^est un tort personnel qui 
ne lient a aucun préfugé, général. Maïs c'est un 
tort aussi dans un légisjateur d'éducation, tel 
que VAriste de Fabre, d'entasser tant de bévues 
en quatre vers; d'igîiorer que îamais personne 
n'a gomfemé Us comices à i/ingt ans , puisqu'il 
fallait en avoir trente-trois pour arriyer a|ix ma- 
gistratures curules ; de rapprocher dans un même 
plan d'ambition Gracchus et Varron , dont l'un 
fut un puissant démagogue dans la république^ 
et l'autre un savant bibliothécaire ^os Auguste. 

Ici c*est lui enfant courbé «ur cent tolumes , 
Qui , n'ayant point ass€z d9 mains , d'encre , de planes 
' Peur boucher son cerveau des sottises (t autrui. 
Ne pourra plus penser désormais d'après lui. 

Ceni Inclûmes y q'est beaucoup; c'^est ce qu'on dirait 
d'un académicien des belles-lettres, mais enfin 
ces Tokrmes, c^élaient les sottises Ae Gicéron , 
de Tite-Live , de Tacite , d'Homère , de Sophocle, 
de Démosthene, d'Horace, de Virgile, etc. etc., 
qui passaient successivement sous leâ 7^"^ Aes 
adolescens pour boucher leur cen^eau. Il faudra 
i»î^u s'il est possible, évaluer quelque jour en 
langage humain cet ineQarrable excès de révolte 
insoleute ejt stupîde conjtre la raison des siedes 
«t d^ nations : ce n'est pas ici mon obj^t, et 
d'ailleurs les ûiîts ont .dé)à parlé plus haut que 
toute l'éloquence des hpmmes. On voit assez que 
ce n'était pas. de ces sottises-là que Fabre avait 
Ihxuc/i^ 
luarqu; 
prétention 
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permis d'oublier qne ceux qui ont su le rsîen^ 
-penser d'après eux y étaient précisément ceux qui 
savaient le mieux ce qu'avaient pensé les autres. 
Cet le pbrase banale, penser d'après sol, a peut- 
être été répétée un million de fois depuis qu'on 
a rêvé au lieu dépenser; et cette pbrase, quand 
il sagit d'éducation, contient un million' pesant 
d'absurdités : c'est ce qui me dispense d'en mar- 
quer une seule. Attendons le procès de noire 
philosophie y il s'instruit à présent devant le 
monde entier ^ et finira parétre jugé sans retour. 

. Là peu rencontre un antre , en qui de /a nature 
BHlîe la repartie et la lumière pure, 
Bieni6t ftrmë d''nn fouet ]^ar le droit du plus fort , 
Un pédant convaincu lu» xnonire qu'U a tort. 

Je ne sais trop ee que c'est que la repartie dei 
la Nature i mais ce que je sais très-bien, c'est 
que cette repartie peut trop souvent ,. dans un 
homme, et encore plus dans un enfant, n'être 
pas une lumière pure* J'avoue aussi que le maître, 
comme le père, compte nécessairement parmi 
ses droits sur un enfant, le droit du plus fort : 
d'oit je conclus suirant l'intention de l'auteur 
philosophe y et- la leçon formelle qu'il eu donne 
dans la suite de l'ouvrage, que l'enfant qui se sent 
opprimé , a aussi son droit de résistance à Vop- 
pression y pris dans la lumière pure delà nature y 
êl consigné dans nos droits de Vhomme^ Conti- 
nuons à suivre les sublimes discours d'Arisle: 
c'est ainsi que Lucrèce les rappelle avec un peu 
d'ironie, et je suis de l'avis de la femme de com- 
pagnie et de chamtre y Siyec IHronie toute entiere^L 

Plus loin c'est un marmot triste et mélancolique , 
Que tel docteur instruit par sa métaphysique , 
Comment Thomme est ne liire, et le marniot dolent 
Ne peut sortir , hélas ! pour jouer au volant. 

Je me souyiéns que qand on nous parla pour Ift 
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Sretaîere fois de métaphysique, c'est-à-dire, 
ans notre première année de philosophie , selon 
l'usage de tontes les universités de France et 
d'Europe y nous étions des marmoéé de quatorze 
Ou 'quinze ans , fort peu mélancoliques , fort pea 
dolens , fort disposés à faire encore notre partie 
de volant tout comme des sixièmes, fort libres 
delà faire et plus d'une fois par jour, dans la cour, 
il est vrai, et non pas en classe , mais assez long- 
tenis pour nous y lasser. Ce que je ne me rappelle 
i>as , c'est qu'il se soit trouvé parmi tous oeê 
9narmot8 métaphysiciens y quelqu un d'assez sot, 
d'assez ignorant pour confondre la liberté morale 
des actions de l'homme , le libre arbitre , comme 
nous l'apprenions en métaphysique , ayec la li- 
berté sociale : si l'un de nos camarades eût été 
là , cela nous aurait plus divertis qu'une partie 
de Yolant. Eh bien ! je suis aujourd'hui plus in- 
dulgent, car je pardonné~a Fabre, qui était knn 
de penser d'après lui y cette méprise incompré- 
hensible en elle-même, je l'avoue, mais devenue 
aussi commune parmi nous , que nouvelle dans 
le monde; ce qui fait que, dans une nation qui 
savait lire, elle sera au nombre des phénomènes 
de la révolution française quand on en fera le 
calcul , au moins par approximation. 

Après qu'Ariste s'est apitoyé avec un grand 
hélas ! sur cet enfant né libre y et qui ne peut 
'^s jouer au volant quand il jLui plaît il se remé- 
more fort à propos de l'aventure à^ Emile quand 
^il se croyoit loi» de Montmorency, parce que des 
bois le lui cachent ; et cela nous vaut ces quatre 
vers sur l'étude de la géographie. 

TJn autre vient me dire , à force de routrne , 
Qn''Ispahan est en Perse y et P^kin à la Chine , 
Et }e pauvre innocent, à cent pas du manoir, 
3« croit au bout du monde } il est au désespoir . 
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Tuisqoe Fabre savait où est Ispahaa et t^ékîn , ^ 
Toudrals qu'il uoas eàt dit comment il avait pu 
l'apprendre autrement que par une routine d^.' 
mémoire, puisque .des noms ne s'apprennent, 
pas 9 que je sache 9 par une^autre métboae. Quant 
au désespoir à cent pas du manoir ^ )e le croîs 
d'un enfant de cinq ou six ans , et cela doit 
être; mais à dix ou douze, ce qui est à Vâge où 
l'on peut d'ordinaire apprendre un pçu de géo^ 
graphie^ quel est donc l'enfant qui aurait tant 
de peur de s'écarter du manoir ?Eb ! le désir de 
voir et le besoin d'aller sont déjà tels à cet âge y 
qu'il faut y veiller pour parer aux inconvéniens. 
' Toujours des contre-sens en tout et partout : pa- 
tience : nous touchons au point capital , à l'idée- 
' mère où Pon veut .nous mener. 

Enfin^ entre mes mains tombe un enfant aimable 

( Vous verrez comme il est aimable ! ) 

D'un naturel heureux , humatf» , scnsi ble , affable , 
Mais fier , impétueux juj^u*à la passion , 
% J^lein de gtkce , d'esprit , d'imagioation. 

(Comnàe la comédie des Précepteurs.) 

Enfin parfait..», et tels ils seraient tous peutvétre 
Si la nature seule était leur premier maitrc. 

Ab ! nous y voilà donc ! Le voilà » le grand arcane 
dont la- grande découverte était réservée à nos 
jours ! La voilà , ceiie perfectibilité sans bornes. .« 
qui n'est qu'une sottise sans bome^iVunephilo^ 
Sophie sans raison ! Tous les en fans vont être 
parfaits f et pat* conséquent tous les bommes. 
. Kien n'est si simple et si aisé : tout le secret con- 
siste à n'avoir que la nature seule pour prenhier 
maître^ et \xxï philasophe.^MT précepteur-, car. 
la nature est si parfaite , et cette philosophie une 
si belle cbosel Le peuple est oon, criait sans 
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eessf Robesl^ierre^ qui oe voalaît que gouTern^r 
le peuple : ^ homme eH bon, crient depuis cin- 
quante 9Ltk^ nos philos^kes , qui n'onl touIu que 

gouverner les hommes Allons consentons- 

nous encore quelque tems, tous qui me lisez et 
m'entendez. Au procès tout cela^ au procès : 
adhuc modicum^ et acherons les Précepteurs 
comme si de rien n'était. Nous en sommes aux 
deux enfans : tous connaissez les maîtres. 

C'est la fête d'Araminte, et Jule, l'élevé de 
Timante y Tient apporter à sa tante un bouquet, 
et lui réciter un compliment tourné en apologue 
de la façon du précepteur. Fabre nous avertit 




Paris 9 au mois de janvier, on a pour la ou 
i5 francs un fort beau bouquet de fleurs natu* 
relies, et un agréable comme Timante doit sa* 
voir que c'est celles-là qu'il est d'usage d'offrir 
en parerlle occasion. Tout est faux dans cet ou- 
vrage , jusqu'aux plus petites choses : c'est ce 
qvri ffuotive celte petite observation. L'aUteur, 
son Emile à la main', fait courir Alexis à tra- 
vers les cbamps pour ciieillir de la perce neige , 
non pas cette fois aTCc Ariste, mais aTCC son 
ami Chrysalde , autre philosophe de la mém#l 
trempe, admirateur enthousiaste du grand Ariste, 
suivant les us et coutumes de la secte , oh chaque 
maître a toujours eu son prônenren titre d'of- 
fice. L'idée de cette course sur la neige n'est pas 
mauvaise eu elle même, car elle n'est pas à l'au- 
teur; mais les circonstances dont il a cru la re- 
lever et l'embellir sont bien à loi ; auski sont-elles 
ingénieuses , exemplaires , édifiantes comme tout * 
le reste. Chrysalde vient dès le point du jour 
chercher Alexis, et frappé long-tems sans pou- 
foir réT«ill«r le portier. Mais Alexis qui ne dor^ 



5S COtTBS 

mait pa9 , entend le bruit que fait Chrysalde ^ 
saute de son Ut, descend chez le traître qui ron* 
flaity et qu'il ne peut, non plus que Chrysalde, 
parvenir à réveiller : 

(Morphée avait touche le seuil de ce palais.) 

Que fait-il? De son poings il casse la fenêtre, et 
tire le cçrdon : c^est lui qui faitee récit. On peut 
s'élonner qu'il faille casser une fenêtre pour ré- 
veiller un portier y à moins qu'il ne soit tombé 
en apoplexie; mais c'est là le beau. Ne vous a-t« 
on pas'dit qu'Alexis était fîer, impétueux jusqu'à 
la passion , enfin parfait? Où serait toute cette 
.perfection si , pour réveiller un portier et ouvrir 
une^ porte , il connaissait un antr0 moyen que 
de casser de son poing la fenêtre dès qu'il en- 
tend ronfler ce traitre de portier? Aussi le sage 
Ariste se garde- t«il bien de faire là -dessus la 
Qioindre réprimande à cet enfant parfait Jusqu^à 
la passien ; et si à douze ans Û casse une fe» 
nêtrey avec l'approbation de tout le m onde, pour 
£ftire entrer Chrysalde une minute plus tot^ jugez 
ce qu'il cassera de fmétros et de portes à dix- 
sept ans ^ s'il lui prend envie de &ire entrer sa 
maîtresse avant le jour! C'est alors qu'il sera 
parfait comme la nature ^ et il n'y a dans tout 
^tc\ rien que de très-philosopkique. On peut in- 
cidenter sur la vraisemblance physique : en ^ 
tant le cordon ^ on n'ouvre pas.une porte qui^ à 
cette heure y doit être fermée à la grosse clef. Il 
fallait donc^ pour s^en emparer et ouvrir lui- 
même, qu'Alexis allât jusqu'à l'escalade et entrât 
par la brèche ; mais qui peut songer à tout? 

Maintenant partageons l'admiration qu'inspire 
à Chrysalde l'élevé de son ami. 

Le drôle de manège , 
Qne Pallure ei le jeu de cet aimable enfaot .' 
}X TOUS saule pii fos^é^ leste, ailes, comme an faoa. 
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Qoel pvodîge ! k «ilouze ans H saute un fossé daaif 
les champs? Qu'il est aimable ! 'Ex nous donc, 
qot sautions si souvent le grand fossé du Cours, 
un plus large assurément*, qui nous exercions à 
le fîàacbir jusqu'au grand cheïnikiy sous les jeux 
ttÀ l'envi de nos maîtres qui sautaient avec nous f 
Mais comme il n'y avait là aucun système y ni 
dans les maîtres ni dans les écoliers, on sent 
qu'il n'j avait rîeû de beau. Tout-à-l'heure peut- 
être parviendrons - nous à nous faire admirer 
aussi, même comtae philosophes : voyons. 

Un gros «norceau de pain qu'il avait dans sa poche , 

Dévoré d^ns riitsiant : c'êiail delà brioche; 

Et de son chapeau rond faisant un gobelet • 

11 \ous a bu de l'eau tout comme on boit du lait» 

Quoi ! il a bu de Veau ouaiijl il avait soif, et 
dans son chapeau faute oe gobelet , et il a dé^ 
voré un morceau de pain après avoir assez coum 
pour avoir appétit ! Gomme une éducation pA»« 
losophigue rend tout miraculeux ! Faut-il qu'on 
n'ait rieu dit de pareil en notre honneur et 
;loire, que personne ne se soit extasié sur nous 
et quand je dis nous, c'étaient dix mille éco- 
liers de l'Université ) ! Ne vous en déplaise , 
MM. Chrysald«9 Arisle, et vous, Fabre^ leur digne 
interprète, en vérité nous étions, dans votre 
sens même, tout autrement aimables et tout au- 
trement philosophes que votre Alexis , et nous 
lui eu aurions appris bien davantage. Qu'auriez- 
vous donc dit si vous nous eussiez vu descendre 
les escaliers', en nous laissant glisser en équili- 
bre , à cheval sur la rampe? si vous nous eussiez 
vus à la promenade, où l'on nous menait régu- 
lieremeut par les plus grands froids, faire la fa* 
meuse pelote de neige jusqu'à ce qu'elle formât 
une masse qu'à nous tous nous ne pouvions plu& 
nlpuvoir ? si vous aviez va nos eff<urts réimia 



pour ébranler encore ce bloc énorme, la sueur 
qui nous coulait du Tissée malgré l'âpreié da 
froid , et noire joie triompfaaiite auand DOua 
étions pàrreniu à rouler le rocher Je Syiiplie T 
Mais ce n'est rien encore , et Toici pour le coup*' 
ia nature parfaite. C'est dans les rues de Paeia^. 
qtuad nous rerenions Tcra le soir , et que le 
maître , un peu loin , ne pouvait guère notu 
voir- dans l'obscurité, c'est alors que. commen-. 
çait la guerre des boules de neige que nom 
faisions pleuvoir sur la figure des passaos. 
Comme tout fiiyaît devant nous ! Failà iet. 
diable», criait-on. Et comme nous étions ^n- 
d'être Ua diahlen! Il j avait bien par-ci par-U 
quelques yea-^ pochés , quelques dents cassées, 
quelques nei en saug ; uuelque^'uns de noua 
aussi étaient par fois passa m euien t rossés par dea 
^ens qui n'aimaient pas la pJiilosopkie; mail 
nous n'avions garde ne nous en vanter, car on 
nous aurait fouettés par-dessus lemarché, comme 
on n'y manquait .pas quand on noiu surprenait 
jglissant sur la rampe. Peut-être même nos maitrei 
n'avaient-ils pas grand tort, puisqu'ils n'étaient 
pas encore aussi philotophes que nous. Mais 
TOUS , Ariste , Chrysalde et consorts , jugei si 
nous l'étions, et Et vous vousseriet écriés : Ole* 
aimttbifa tnfans .' d les charmans petits philo- 

Un peu plus de sérieux. Que l'on eût con- 
damné ici un défaut atseï commun autrefois 
dans les éducations domestiques, celui de tenir 
l'enlmnce dans une contrainte uo peu trop dure 
pour la franchise et 1a vivacité d'un âge au'it 
«st bon de tempérer et de régler autant qu'il est ' 
possible , mais qo'îl est imprudent et dangerenx 
de réduire à l'esprit de captivité et de dissibiu- 
lation; qu'aux habitudes trop sédeniaires de ces 
mêmes éducations, trop peu brorables au dé- 
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Teloppeiiient dés forces et des organes , on eAi 
opposé l'exercice continnel et commandé des 
maisons d'institatîon pabliqiaey on n'eût fait, il 
€st ym y ane reporter aans un <hiime ce qni ayait 
déjà été ait mille fois> et dans FEmile plus effi- 
eaeement qu'ailleurs; et s'il était assez inutile de 
revenir sur des abus en général corrigés depuis 
leng-tems y et déjà même rem^rfacés par d'autres. 




pût 

oes doeteurs qui ^ en se piquant de nous ensei- 
gner tout y semblent ne pas savoir même ce qui 
est , Ibin de pouvoir nous montrer ce qui doit 
être. Il n'a l'idée et la mesure de rien , confond 
salis cesse la cbose avec l'abus > et se méprend 
par ignorance ou mauvaise foi , même dans ce 
qni a «m côté raisonnable ^ grâces à ce qu'il a 
lu partout. Ainsi , par exemple , tout le monde» 
a blâmé et blâmera comme lui Papprêt et l'af- 
feetation dans une démarche aussi naturelle , 
daps une obligation aussi chère que ceUe de sou- 
hait^ la bonne fête ou la bonne année à ses pa- 
rens. Mais il est trës-bon en soi d'accoutumer un 
enfant bien né à s'énonçei/avec facilité et à bien 

Snmoncer des vers dans aptte occasion comme 
ans tQute autre; et si Timante dit à son Jule, 

Allons y le geste libr« et la voh éclatanie, 

il dit une sottise très-gratuité, lui qu'on ne nous 
donne'poînt pour qfif^ot. Il doit savoir ce que tout 
le monde 8ait> que, pour un compliment débité 
dans une chaxubre, rien ne serait plus maussade 
qu'une voix èciatahU , même dans un homme ^ 
* à ]rfo8 forte raison dans un enfant. 

Arsmintè a un firère^ Datnis le marin , autre 
rôle de chargé, autre inconséqu^ce, puisqu'on 
nous le présent* comme un hon^me trëa-sensé» 
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Tout le comique de cetjte carîcatore consî^te 
dans an jargon burlesquement hérissé de termes 
de marine , et qu'on n'avait encore employé 
jusqu'ici, quoiqu'avec moins d'excès, que dans 
Acs rôles subalternes, qui n'ont, d'autre objet 
que de dÎTertir, n'importe comment. Ce Damis 
est encore un autre phllosopJie , un admirateur 
d'Ariste, qui n'en saurait avoir trop, et c'est Ivî 
aussi qui est chargé de détromper Arammle^À 
|a Hn de la pièce, sur le compte de Timante. 
L'auteur a trouvé plaisant de composer presque 
toutes les phrases de ce rôle avec le dictiomiaîre 
de marine , et de donner à ce Damls la brulaUté 
d'un matelot avec l'emphase d'un raisonneur à 
/la mode : il n'y a point d'assemblage plus ridi- 
cule. C'est lui qui promet à son neveu Alexis un 
petit cheval, et cet -enfant, qui ai tant d'esprit, 
a toutes les peines du monde a croire que ce ne 
soit pas un ches^al de bois , comme s'il n'y avait 
pas cinq ou six ans qu'il doit savoir qu'on n'a- 
muse plus un enfant de son âge avec un cfiet^al 
de bois, 11 fallait que tout fût inepte dans ce 
^ drame philosophique , et le nœud de l'intrigue 
y met le comble. On ne saurait nier qu'il n'ait 
l'avantage d'être. neuf : il faut voir comment, et 
il faut le voir pour le ^croire. 

Araminte a donné à Jule un bel exemplaire 
des Fables de Lafontaineen récompense 'de celle 
qu'il a récitée, et Alexis a reçu un cornet de 
bonbons pour. sa perce-neige. Jule ne se soucié 
point du tout de son livre, et l'on ne voit pat 
pourquoi ce dédain ; car le livre est bien doréf 
et en sa- qualité d'enfant très-£rivole , élevé par 
un maître très-frivole; U doit aimer ce qni est 
àoré; et de plus, uu précepteur à la mode a dà 
faire de lui un petit perroquet dont on n'exerce 
que la mémoire, témoin la lable qu'on lui a fdit 
apprendre sans qu'elle fût à sa portée, tonte 
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mauvaise qu'elle est. On ne toU pas darautage 
pourquoi Alexis troque ayec tant de joie son 
cornet de bonbons contre le livre , puisqu'on ne 
BOUS a pas dit qu'il eû,t le moindre goût pour la 
lecture > et qu'on ne nous a parlé que de son ar- 
deur à courir les champs. Le dégoût pour- les 
bonbons qu'il ne daigne pas même goûter , n'est 
pas plus naturel, à moins qu'on ne nous dise 

Su'Àriste lui a défendu les bonbons. Hors ce cas, 
i est difficile qu'un enfant de donze ans en soit 
si dégoûté , quelque philosophe qu'il soit ; et je 
connais depuis trente ans , moi et bien d'autres, 
un philosophe de la première force ( car il est 
^ athée ) y renommé par son amour pour les bon- 
bons, et qui en II toujours dans sa poche s'il ne 
les a pas à la bouche. Quoi qu'il en soit, le troc, 
s'il n'est ^as très-motivé, amené de grands iuci- 
dens; c'est le premier ressort de toute Pintrigue, 
et la cheville-ouvrière du dénoûment. 

Arîste , que Lucrèce fait renvoyer au troisième 
acte après sept ans de soins auprès du (ils de la 
maison , sans plus de cérémonie qu'un billet de 
quatre lignes écrit par elle-même au nom de sa 
maîtresse; Ariste se retire chez. son ami Ghry- 
aalde, et Alexis ne manque pçis de l'y rejoindre 
au bout de quelques heures. Il lui apporte tous 
ses petits bijoux, et le livre doré est au nombre ; 
il est sous une enveloppe de papier. Qui a mis 
cette, enveloppe? Est-ce Jule? Est-ce Alexis? 
C'est ce qu'on n'a pas jugé à propos de nous ap- 
pi[>endre, quoiqi^un acte entier soit rempli des 
terribles aveqtures de cette enveloppe et des ter- 
ribles effets qu'elle produit dans la maison avant 
de produire la dernière catastrophe, Qu'est^^-ce 
donc que celte enveloppe? Tout justement la. 
. lettre de Timante, qui fprme l'exposition au 
premier acte, et qui est adressée à cefren bien 
bâti 9 à qui Timante explique tous ses beaux. 
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pix>)el9. Mais comment cette lettre se trouire-tt 
elle là ? G^est qoe Jule l'a prise sur le burqau de 
Timante^ sous un'carton. £t pourouoi la-t-U 
prise? Pour &ire une petite barque. Et qu'a-t-il 
fait de la petite J»arqne? Il l'a lancée sur la pièce 
d'eau. Et comment en est-elle rerenue pour en.<^ 
velopper un liyre doré ? C'est ce ou'on ne sait 
pas y car ici s'arrête le récit de Jute et le jeu de 
la machine imaginée par l'auteur. On conçoit 
les alarmes de Timante et de Lucrèce quand la 
lettre a disparu : Timante fulmine contre l'en^^ 
fiaiut qui seul a pu la prendre y puisque seul il ^ 
pu rester dans la cbambre en l'absence de Ti- 
mante. D'abord il nie tout ; mais Lucrèce y 
moyennant uo pot de confiture y lui fiiit tout 
avouer y et Timante court bien vite à la pîqee 
d'eau pour repécher la petite barque* Peine per^ 
due; l'eau est si trouble qu'on n'y peut rien voir, 
Çt la barque apparemment a fait naufrase dans 
fa vase. Ce qu il y a de certain , c'est qu il n-^en 
est pltis question jusqu'à la fin du quatrième acte, 
6ii elle reparait comme par enchantement au- 
tour du livre fi^or^. Le mot de l'énigme est perdu y 
)'en conviens; mais c'est ici une de ces machines 
dramatiques si puissamment construites , qu'il 
£3i|it excuser l'artiste s'il y a quelque chose d^m- 
brouillé dans les ressorts. L'effet et le résultat 
justifient tout ; et quel résultat ! Ghrysalde se sai- 
sit de la lettre 9 court la remettre à Damis le ma- 
rin y qui la remet àrsa sceur , et menace Timante 
et Lucrèce de les submerger ^i\s ne s'en vont 
pas : ils s'en vont, Ariste revient, et IsiphUoso^ 
phie triomphe. Que peut^on demander de pins? 
Voilà sans doute le beau dans la partie de l'art ; 
mais le beau moral, n'en dirons-nous rien? il t 
a tant à se récrier! Le beau y c'est que noire ph*^ 
Icsophe de douze ans s'enfuie le soir de la mai- 
son paternelle sans le plus petit scrupule n> U 



|iitii8 petite inquiétude sur Ic^. alarmes mortelles 
iA îl ta laisser sa mère ; quil n'en dise pas 
inéme un seul tùoi dans la longue effusion de sa 
joie quand îl est entre Ârisle et'Glirysalde; qijie 
ie nom, l'idée de sa meré, ne lui viennent pas 
4me seule fois danë l'esprit , ne soient pas une 
ibis dans sa bouéhependant tout ce tems , jusqu'à 
ce qu'enfin Ariste hasarde de lui en parler; et 
alors même il ne témoigne pas la plus petite 
émotion, tant il est déjà philosophe! Le beau, 
le plue beau ^ ce que les panégyristes ont le plus 
èialté , c'est l'incomparable morceau du grain 
ée blé qui se trouve uans îa poche d'un homme 
fêté dans une lie déserte^ et la sublime compa*» 
raison de ce grain de blé qui va couvrir toute 
Tfle de moissons , avec le jeune Alexis , qui , dans 
la main d'Arîsie, aurait couvert la France en-^ 
tiere de petits philosophes , comme le palais du 
sultan des Mille et une Nuits , dans les Contes 
d'Hamiltou , doit se remplir de petits Tartares. 
^Ou assure que ce morceau a eiLcité des trans* 
ports , et :je n'en doute pas. ) Le beau , c'est qu'à 
la vue d'un commissaire qui vient cherciier 
A.lexis chez Chrysalde, et amener Arislc chez 
le magistrat pour rendre compte de cette étrange 
aventure, Alexis commence par se saisir de âeut 
pistolets chargés, et menace de faire feu sur le 
premier qm approchera. Le beau ( et ceci est le 
beau en système d'éducation , le beau y de plus, 
en Incident et eu moyen ) , c^st la boussole d'A* 
leKisL.T. oui , la boiissole a\ee laquelle il vient à 




pas assez d esprit poui 
gner, c'est qu'avec sa science il IrouTC bien plus 
-court et biéb plus çi'raple de se guider par sa 
houssoUy car il loge au midi, et Chrysalde au 
tkofA y aui^ deul «atlrémilés de Paris -, e comnx 
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sa boiissole^ posée sur une home de^ mèîle en 
ruelle , au premier réverbère , lui indique le nord , 
et qu'il n'y a guère que deux cents rnes^sîtnées 
au nord de Paris y la boussole d'Aleiî s le con- 
duit tout droit à la rue qu'il cbefrche, en aillant 
toujours au nord^ précisément coniihè Coloâîb 
trouTa la terre d'Amérique en voguant toujours 
au coucbant* Cbrjsalde a-t-il tort de s'écrier : 

S uel enfant! Alexis, mon ange, mon bijou , 
ue je t'embrasse. 

Jacquette aussi , la serrante de Ghrysalde , ne 
sait ou elle en est, et crie au miracle ^ et je le 
pardonne à Jacquetle. Peut-être les femmes sa- 
pantes auraient- elles aussi embrassé Fabre pour 
V amour de la boussole , comme Trissotin pour 
l'amour du grec. Et moi aussi , je rirai , si Pon 
ireut y de l'ignorance personnifiée débitant ses 
puérilités au théâtre^ et les préconisant par- la 
boucbe des journalistes du coin , hommes de 
lettres de par le peuple. Mais je suis obligé d'être 
sérieux sur ce qui attaque la morale dans ses 
bases ^ et la natui^e dans ses affections les plus 
chères ; dans ses devoirs les plus saints. C'est la 
surtout ce qui appelle l'animadyersion sur un 
ouvrage dont le dessein est profondément immo- 
ral, quoique si platement exécuté. Ce dessein 
n'est autre que de mettre en action et en exemple 
cette monstrueuse erreur, digne de nos maîtres 
. en philosophie et en révolution , ce principe aussi 
absnrâe que pernicieux , que tous les pencAans 
de la nature sont bons. Un enfant de douze ans 
ne pouVait, il est vrai, montrer cette doctrine 
dans toutes ces conséquences ; mais Fabre s'eu 
est sçrvi pour les montrer toutes en germe datis 
la conduite de cet enfant, toutes en raisonne- 
mens dans la boucbe de son instituteur. On a vu 
comme Ariste avait appris à son élevé ce qu'il 
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deTttit k sesjpareas : en peut juger de la calture 
par leg fruits; mais ce n'est pas tout. Quoiqu'il ;« 
sente la nécessité de rendre le fils à la mère; et 
qu'il .paraisse embarrassé et alarmé de ce qui se 
pasçe y il ne fait pas à l'enfant fugitif la plus lé- 
gère réprimande^ le plus petit reproche. 11 ne 
diffère ae Cbrysalde qui paraît tout émerveillé ^ 
qu'en ce qu'il trouve tout simple ce que cet antre 
extravagant trouve admirable. Pourquoi s'éton- 
ner ( dit Ariste ) ? 

Pourquoi ? La nature est si bonne ! 
Tout ce qu^itjcttt est simple , et n*a rien qw m'e'tonne. 

Pour ce dernier points }e le crois ril doit recon-^ 
naître son ouvrage. Mais ne nous lassons pas de 
relever avec indignation ce qu'on ne se lasse pas 
de répéter avec impudence^ que la nature estai 
bonne, précisément quand elle est mauvaise. Re- 
marquejz que ce sourcilleux pédant trouve tout 
simple qu'une mère ne soit rien pour soafils y èl 
que lui 9 précepteur , soit tout^ parce qu'il a eu 
la mall'.cureuse facilité de sanctionner, avec des 
mots vides de sens, toutes les fantaisies, toutes 
les petites passions die cet enfant , comme des 
lois de la bonne nature. Aussi que fera -t- il pour 
déterminer Alexis à retourner chez sa merè? 
Lui parlera-t-il des devoirs de soumission , d'at- 
tachement, de reconnaissance? Pas un mot. 
Fabre s'est bien gardé de contredire à c^ poinl^ 
une doctrine qui fait dje tout devoir une convenu 
tion d'intérêt f et de tout sentiment légitime 
une habitude» Ariste ne connaît que ce qui com' 
pose tout rhomme , les sensations ; ek tout ce 
qu'il imagine pour persuader Alexis, c'est de 
le faire souvenir que sa mère pleure son absence, 
et que par coxisécpient il doit retourner .près' 
d'elle pour la consoler, comme Ariste ferait lui- 
même, s'il savaitque sa mère pleurât» jSans doute 
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ce moTen ^àe persuasioa est bon en soi ; msas 
seul, il est Irès-^auTaîsy parce qu'il donne à 
I<) pitié qui es( volontaire, ce qui appartient.au 
devoir qoî est de i'igueur; et quel devoir i II y 
a plus , et il se trouve, à Fe^ameu , que Fauteur^ 
a coup sûr saus le vouloir, a douné.uue leçon. 
toute contraire à son dessein, car ici la puis-* 
/sance des sensations échoue, «t Alexis, toujours 
borif répond aettemimt qu'il ne s'en ira pas si 
Ariste ne vient avec lui. D'ailleurs, nul repen« 
tir , nulle idée d'obéissance due à sa mère ni à 
sdn précepteur qu'il aime tant : le précepteur 
n'en dit pas un mot, ni l'enfant non plus : c'est 
tout simple. Enfin , sans le commissaire et la 
garde, Alexis serait encore av«c Ariste et Çlirj- 
salde : ce que c'est qu'une éducation philaso^ 
phique ! 

A cette haute leçon sur /a nature j^ c'est-à* 
dire , contre la nature , telle qu'elle doit être 
dans l'homme qui n'est pas dépravé, l'auteur, 
^n voulait joindre une antre sur la résistance à 
^oppression. C'est Ariste qui s'en, charge encore 
lorsqu'il dit froidement an commissaire, dans 
la scène des pistolets : 

Sur toat ceci, JAonsieur, recevez mon excose. 
.Cest un enfant. 

Fort bien ! Est-ce «iusi qu'il s'ainnsc? 

répond fort à propos le commissaire. Mais la ré- 
plique est dans ce système^ 

Qui commence en un sens ^ et qui £nît de méme^ 

comme avait dît Ariste au premier acte. 

■ -Si TOUS éliee an fait , ^ous verriez, comme moi 
Ckie la nature ici l'emporte sur fa loi y 
par ,'e vif sentiment même de ta justice, 
il 49 4§ru x^primé f non pas sur uo io^ce^ 
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, MëÊf lien a lapreuvs €Mfere émts s^nptmff 
Et ce n'est pas ^ lui qu^sppariienl ton erreur. 

' Certes , ce sont là des maximes et des ters ikatê 
h.sena de la rét^olution ; ee sont bien là les 

- phrases tant r^attues à nos~oreilies depuis dix 
ans i et à qui nous devons de si belks années ! H 
9B sent imprimé ! Voilà tout le nouveau code so* 
cial y où chacun est juge , témoin , accusateur , 
exécuteur tout ensemble y d'après soncœur! Toilà 
ia queêtion intentionnelle, cet autre phénomène 

. de démence, par lequel l'homme -ne înge plus 
les faits que l'homme peut connaître , mais cm 
(|tti est dans le oasur, et dont Dieu seul peut 
)i^eri En un mot , toute la science révolution- 
natre est là^ et ce n'est pas ici 9 je le répète ,- 
^'il faut s'enfoncer dans l'immensité de iolies 
et d'horreurs où elle a dû conduire* Observons 
sealenlent qu'Alexis a été iiiilruit à la soumission 
aal lois comme à la soumission à se .^-xrens. U 
abandonne sa raere , et veut Pabandouoer bieu 

< décidément pour courir après son précepteur; 
il veut tuer un officier de justice, parce qu'il 

' croit qu'<on vent mener ce précepteur en prison. 
^ C'est ainsi qu'i7 se sent opprimé , et qu il a le 
sentiment %nfde la justice .même au fond ds son 
cœur! Je dis qu'il croit, car il eu a coûté à l'au- 
teur une invraisemblance igrossiere pour donner 
^ scandaleuse leçon. On n^a nulle ^vie de me- 
ner personne en prison : l'auteur, qui a besoin 
de ce mot pour mettre en jeu les pistolets, le 
fait prcnoncer au hasard par GhrYsalde*, et 
âpres tout le Tacarme que cela occasionne;^ lors^ 
qu'Ariste demande enfin à être conduit chez le 
magistrat, le commissaire , qui apparemment 
n'avait pas eu jusque-la l'esprit d'énon*:er en 
quatre mots l'ordre dont il est chargé ; le com« 
missaire , qui a pris la parole trois ou c]uatre . 
£oissans savoii'dire ce qu'il ^vait à dire^ répond 
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eafin ; L'ordre le porte ainsi. Eh oigauil ! qtie 
lie le disais-tu d'abord .' ( Ce n'est pas au com- 
nùssaire que je parle. ) 

Reste à voir comment Alexis est aimable , af- 
fable , et de quel Ion lepetit ange parle à tout le 
moude , el surtout k sa mère. Son oncle le ren- 
contre , l'embrasse bien rite , étant fort pressé , 
çi lui dit : Je le quitte; C&anton , répmid le 
très-leste neveu de douze ans. Cela ne sera , èi 
l'on veut, qu'uu manque d'égards et de poli- 
tesse, soit; mais avec sa m«« il a toute l'arro-r 
gance d'un adepte de vingt ans qui serait daua 
tous les secrets de la philosophie. Sur ce qu'Art- 
mîaie lui dit , à son retour , quoiqu'en tournant 
assesmalsa pensée, qu'Arïsten'a pins les mêmes 
droits sur les sentimens d'nn élevé qui ne lui 
appartient plus, il répond : 

C«la De is peut pas : ce sont Ja 'gnnranj 
, Qui roa\on( dit cela, mHiiiaD ; il est «ensible 
Que êiou-'naûcji m'appreadre une chote impotaiUl. 



C^DnaaiV qoedUrs-Toos ? 

De reipEct i, manurn. 

Qui?n 
Ja mnnqne te respect i mai 



Le bijou argumente ielimcat et décemment ; iï 
est sur de son fait; il sait ce que c'est que la 
liberté de penser ; il endoctrine tout le monde) 
et fait la leçon aux ignorons qui trompent sa 
mère. Encore s'il était instruit de quelque fait 
ignoré et positif , il aurait quelque excuse an 
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moins pour le fond , ouoiqo^il n'en pAi aroir 

Ïvour la forme* Mais point du tont ; il s'agit seu-^ 
^ment de soutenir sa thèse envers et contre 
tous, et il ne se doute pas seulement que, s'il 
est ridicule à son âge d'être tranchant avec qui 
que ce soit , il est intolérable de l'être à cet e^icès 
aVec sa mère. Quel modèle à présenter sur la 
scène 9 et quels exemples l'adolesceace et la jeiH 
nesse y vont chercher ! 

Je n'ai pas le courage de reyenir sur le style : 
on a pu voir dé)à ce qu'il était. Veut-on s'amu- 
ser de solécismes, de barbarismes et de contre* 
sens réunis comme à plaisir?, ouvrez la pièce au 

hasard. 
Ce qir il sent , Texprinier d^one ame franche et bonne, 
C'est tout à quoi s*etend sa petite personne. 

Serait-ce des débats? Serait-ce la nature 
Qu'on aurait fait jouer., .. 

Sous ce large cartou qui^/oi/ le portejeiiilîe. 

Cela porte malheur et le sort se déhauche, 

D'ailleurs , ceci se gaze 

Par la chose elle-même 

Vous imaginez bien , pir ce préliRainaire, 

Que ceux qui l'ont soustrait , ont la marche ordin<urê^ 

Un manvais traiiément engage leur honneur. 

Le prix d'un ctffront doit être la rancune. 

£si-iî un sentinient que pour lui^'^ possède ? 

Cette discrétion doi/t mon ame se pique ^ ^ 
Doit s'éclipser devant Totre intérêt unique. 

Tant léger toit le mal il n^yjuut de longueur. 

•*• ••..•••• 

Il n^est d^autres écoles 
Pour une tendre mère , ayant un hon esprit j, 
Quelejondde sofi cœuroii tout se irouue écrit ^ ctc.i «le. 
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Je crois qu'en effet ^ pour «ne mère qat réunît 
iun bon cœur et toi oôn esprit, il n'êst cTaufreê 
écoles que celles du trictrac. Mais quel étraoge 
assortiment du baroque et du liiaîs ! Quelle îixi' 
l^ujssance oontiouelle, je ne dis pas de tourner 
sa pensée e;n Tcrs (Fabre en est à mille lîeues }, 
siais de construire une pbrase raisonnable en 
français I C'est au lecteur à dire comme Jac- 
guette : 

Oh la charmante langue i Ak > mhi c'est un pndâgt» 

Prodige s'il en fut; mais je ne sais si la pro$o 
n'est pas encore au dessus des TCrs : lisez , pour 
en décider , les couleurs et les caractères des r6les* 
Il sera bon quelaue jour d'encadrer quelques 
morceaux semolables , pour donner à nos neveux 
«ne idée de ce que sont devenues , et la raison 
liumaine, et la langue française à la fin^dudix* 
kiitieme siècle. 

11 est Items de passer Ji un homme d'une autre 

Beaumarchais* 

Caron de Beaumarcbais a été nn compose de 
singularités trës- remarquables, même dans ce 
isiecle où tant de choses ont été singulières, fit 
daus-tine condilion privée, et n'en étant jamais 
sorti , il parvint à une grande fortune sans pos- 
séder aucune place , fit de grandes entreprises 
de commerce saps être à Paris aiitre c^ose qu'un 
homme du monde ; eut au théâtre des succès 
sans exemple, avec des ouvrages qui ne ^ont pas 
même des premiers du second ordre; obtint la 
plus éctatanle célébrité, et fil long-tems retentir 
l'Europe de son nom par trois pl'occs qui , avec 
tout antre que lui , seraient demeiirés aussi obs- 
4sui*s qu'ils étaient xidicules; se fit une répulatioa 
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durable de ulent et de grand iftleal par l'espèce 
4'écrlts qu'on oublie le plus vite 9 des Mémoires 
et des Facturas; fut lon^-tems diffamé comme 
un bomme atroce et noir sans aroir fait aucua 
mal , et réhabilité eu un moment dans l'opinioà 
publique pour avoir été déclaré infâme dans les 
tribunaux. Celte existence , sans contredit fort 
extraordinaire , a tenu chez lui à une réunion de 
qualités qui ne l'était pas moins, et surtout à ce 
que son caractère et son esprit se rencontrèrent 

i jusque la révolutiou ) dans l'accord le plus par- 
iaiit avec le tems où il a, vécu. et les circonstances 
où il s'est trouvé ; car c'est là ce qui fait en tout 
genre les grands succès^ aui^ue sont point pour 
cela de hasard quand ils ne seraient que du 
moment , pnisqu ils supposent toujours dans 
Fhomme le mérite d'avoir bien jugé les rapports 
des choses avec ses mpyens , et devoir vu d'un 
coup-d'ceil juste ce qu'il pouvait faire deaautre^ 
et de lui. Ce mérite à manqué souvent à des 
hommes d'aîDeurs fort au dèssus^du vulgaire : 
ce n'est pas non plus, comme on peut bien rima* 
giner, celui qui classe un écrivain dans l'opi- 
nion : sa placé est d'ordinaire, et en fort peu 
de tems., à peu près, celle de ses écrits, même 
de son vivant , dans un siècle où le goût es^ 
formé. Mais je parle de ce qu'on amelle la for- 
tune d'un homme | et de ce qui réellement est 
toujours son ouvrage; et dans Beaumarchais ,' 
l'homme m'a toujours paru supérieur à l'écri-: 
.vain, et digne d'une attention particulière. Je 
puis . m'expliquer sur tout ce qui le concerne , 
sans être soupçonné d'aucune partialité .* quoi^ 
\ que i'aie assez vécu^ dans sa sooiété pour Je biei| 
i connattre , je n'ai jamais ■ été lié d amitié avec 
lai. Jamais il ne m'a Sait ni bien ni mal , et je^ 
' ne dois à sa mémoire^ comme au public, qu^ 
la vérité. 

Il* 7 



il était fiU d*on horloger y comsxkt I.- J. Roo»- 

seâu f et une naissaoce obscure et beafuootip de 
renommée, c'est toi^ ce qu'ils ont eu de corn* 
juun. Le père de Beaumarcbais était distingué 
dans son art 9 assez pour en inspirer d'abord le 
coût à son Gis 9 Quoique celui- ci eût été assez 
bien élevé poun cnoisir à son gré d'autres études 
et eût dé)à montré assez d'esprit pour prétendre 
à d'autres succès. Ses premiers furent pourtant 
en horlogerie; çt comme ce sont aussi les pliis 
.oubliés , )e crois pouvoir rappeler qu'il perfec- 
tionna le mécanisme de la montre, par une non- 
Telle espèce d'échappement , première prenve et 
premier jessal de cette sagacité naturelle qui peut 
a'étendre à tout. L'invention était sans doute 
heureuse, puisqu'elle lui fut contestée par un 
horloger célèbre qui la réclamait. L'affaire fut 
portée devant ses , juges naturels , les sarans -, 
^puisque rhprlogerie.n'est qu'une branche de la 
^mécanique. Ils ingèrent en £siveur du ^euue Ca-* 
ron sur le tu des pièces, et peu dis gens savent 
Aujourd'hui que cet homme si^ fameux par s^ 
procès, gagna le prouier dé tous à Tixadémie 
des sciences (i). 

Un de ses goàts les plus vi&.fut de bonne 

Jieure celui de la musique, et c'est d^ordinaire 

.une recommandation dans le monde, et un 

moyen d'accès dans la bonne société, parce que 

^c'en est un d'amusement. Il jouait de pkisieurs 

.instrumens, et aimaU surtout la harpe > ^i 

^commençait à être à la mode. Bientôt il fut à 

la., mode lui-ménM, comme uU. amateur très- 

.agréable, et Mesdames de France furent curieuses 

;de Tentendre. Elles s'occupaient alors de mor 

sique, et donnaient chez elles des concerts on 
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^ i) Sa fattiille a ooDserv<^ 1^ pièce ea litige , où est graf i 
le jagt'raeut qui le déclare iuv-enteur. 



«séAsfaît qoelqîiefoîs le roi Loaîi XV, ^oîqu'il 
aimât pea la musique. Beailmarcfaais, reçu dies 
les princeases comme pour les former à la cui- 
vre Cl à la harpe , quoiqu'il n'eu eut jamais 
aoQtié des leçoBs, était admis à leurs concerts 
tA il faisait sa partie; et si Ton songe que , n'é- 
tant point musicien de profession , il n'avait au- 
cun autre titre pour être à )a cour de Mesdames 
que la bienveillance dont elles l'honoraient, on 
•comprendra sans peine que cette faveur pouvait 
foire naître plus d'une sorte de jalousie. Il avait 
l^our lui des avantages naturels et accpiis : c'é- 
taient des titres pour obtenir la protection , maïs 
aussi pour faire ombrage ii ceux qui la cher- 
chent, et l'on ne vient pas de si loin k la cour 
^ulemeut avec des moyens de plaire, sans dé- 
nlaire beaucoup à ceux qui n'y tiennent qne 
leur place ou leur rang, Beaumarchais, près de 
Mesdames, n'était plus le fils d'un horloger : il 
était et voulait être un homme de société, qm 
se fait valoir par son esprit et par des talens ai- 
mables , par son goût délicat dans les arts d'a- 
grément; ce qui le* mettait à portée de se char- 
ger en ce genre de toutes les commissions et ac- 
quisitions que les princesses vonUiient bien lut 
oonfîer , et qui étaient souvent accompagnées de 
présens. Tant de marques de confiance et de 
bonté devaient nécessairement faire *des jaloux* 
La modestie la plus vraie ou la plus adroitfi n'y 
aurait pas édhappé. Mais; la modestie n'est guère 
tme vertu* de jeune homme; ce ferait la plus 
charmauie de toutes à cet âge; c'est la plus 
rare , parce qu'il faut valoir plus ponr se croire 
tooinà. Beaumarchais ne se piquait point da 
tout d^être modeste, et avoue quelque part (i) 
- "" ' ' I ■■-..■■....■■■. ^ 

(0 « Qhftâd' i'aardis été un fiit, s*enMiit-il mie je suis 
> QD ogre? x> Cette «xpressioa familière est ici a^oa clioix 
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quW a pli le trouver un pe« avantageux^ ^ aTen 
qui prOuTe qu'il l'éuît déjà moins-. Il parait 
qu'il le fut long-tems de façon à rendre sa sa^ 
pénorité itnparuonnable, si ee n'est à ceux qm 
pouvaient ne pas la craindre , et c'est toujours 
trop peu pour faire nombre. Quand je l'ai coa« 
•nu, la maturité et de longues épreuves avaient 
corrigé en lui^'tout ee qu'elles peuvent corriger 
dans rbcnnme, les foimes extérieures, et c'est 
assez pour le monde. Toujours bouillant d'acti*- 
vité et d'ambition dans son cabinet où étaient 
tous les ressorts de l'une et de Pautre, la société 
ôii il avait porté d'abord toutes les prétentions 
de la jeunesse et de l'esprit ^ n'était plus pour 
lui qu'un délassement nécessaire, et d'autant 
plus prochain qu'il ne le cherchait plus que 
chez iui. Entouré d'un^ famille dont il méritait 
d'être aimé> et de quelques amis qu'il aimait 
tjomme-sa famiUe, loin du commerce des fem* 
mes y qui est le centre de toutes les rivalités et 
de toutes les dissentions, il goûtait la paix et 
les joies domestiques presque toujours avec les 
mêmes gen^ ^'^et dans ce cercle où il se reposai^ 
ee Beaumarchais ,. si bruyant au loin , n'était 

£ lus, dans toute la force du terme, qu'un bon- 
omme. Je n'ai vu personne alors qui panit 
être mieux avec les autres et avec 1,ui-méme..Il 
est vrai qu'il avait pris sa place, et que sa for- 
tune était .faite ', mais il ne fut jamais un mo- 
ment sans combattre d'une maniéré ou d'une 
autre , et cette égalité d'humeur que j'ai vu ne 
i^imais se démentir un moment ^ était à eoo^ 
fur dans sou caractère» 

tçès-beureux : un autre aurait dit un monstre. ïi j a Bien 
plus de finesse à renToyer d*un seul mot aux. cornes de 
fiarhe'hÎ6U€ ceux qui accusaient l'auteur d'a\oir moTi^ 
iroUJ'emmes , quoiqu^il n'en eût encore eu que deux j clL 
que la troisi^e pleure anionrd'hui SQn mtu:i% 
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Dans ses commeiiceineus oà nous le soÎTons » 
la crédit très^^marqué dont il iouisMÎt auprès dm 
BiesdameS) la disproportion de ce qu'il était ué^ 
a ce qu'il était devenu ^ sa fierté naturelle qui en 
était augmentée > et qui repoussait toujours à 
propos (r) les désagrémens qu'on cherchait à lui 
susciter ; eufîu , pour dire tout , une légèreté 
dans le ton et les manières , qui allait quelque» 
fois jusqu^à l'indiscrétion et ne dissimulait pas 
le mépris, tout cela ensemble forma bientôt 
contre lui un foyer de haines secrètes et furieu-^ 
ses, qui n'allaiept à rien moins qu'à le perdre 
entièrement s'il n'eàt pas été arme comme per- 
sonne ne croyait, qu'il put l'être, car toutes ses 
armes étaient à lui et à loi sDul. Les armes de 
ses ennemis furent d'abord celles qui sont, à tout, 
le monde, et qui n'en sont pas moins dange^*' 
reuses pour être si faciles et si communes, les 
rumeurs sourdes et calomnieuses , les mensonges 
sans nom d'auteur, dits à l'oreille » et qui ojut 
tant d'échos -, des imputations que leur absurdité, 
et leur atrocité inéme propageaient davantage, 
dans un monde de curieux et d'oisifs , qui sem-<- 
ble se pressa de tout croire pour encourager à. 
tout dire. Je n^ai pas oublié combien de fois 
dans ce monde-là j'ai entendu répéter à bien des 
gens qui ne se croyaient pas du tout méchaas » 



(i) Je puis en «ùter un elLemple doul on a beaucoup. 
parlé. Un lionimede la cour le voyant passer avec un Irès- 
Jjel habit dans la galerie de V^ersailles, s'approche de lui :' 
^h , M.^ Beattmafchaù ! je vous rencontre à propos : ma 
montre est dérangée ; Jaùes^moi le plaisir ^y donner ttn. 
coup-d*œ/l, — Volontiers^ Monsieur * mais je vousprét^ien^ 
que j* ai toujours /eu la main extrêmement mal-adroite. On 
insiste ; il prend la montre et la laisse tomber. — Aji 
Monsieur l que je pous demande d'excuses! mais je pous 
Pavais bien dit , et 6* est vous qui Vavez i^ou'u ; et il s'ëloi^ 
^ne , laissant fort dêcpnceri^ celui qui aTaitojru l'huiailifsr^. 



qn'nn M* de Beaumarchais cUmt en pariait héaxi^ 
eoupf -6* était enrichi en se défaisant successive- 
ment de deux femmes qui tairaient avantagé, II 
j a de quoi frémirst 1 on fiiit réflexion que c'est 
pourtant là ce qu'on appelle tout nniibetii de W 
médisance (c'C8l*à-dife ce qu'on regarde à petné 
comnie une faute ) , et qu'il n'}^ avait pas même \é 
plus léger prétiexte à une di borrible diftamalion . VL 
avait en eJQPet épousé en peu d'années deux yeu-^ 
Tes qui avaient de la fortune; ce qui est assuré- 
ment très^-peitni? à un jeune homme qui n'en a 
S as. Il n'eut rien de l'une, quoiqu'elle lui eût 
onné l)eaucoup, parce que la première chosê^ 
qu'il oublia , fut de &ire msînuer le contrat y et 
cet oubli seul j incompatible arec un crime qu'il 
rendrait inutile^ suffit pour en repousser toàt 
soupçon. Il hérita de 1 autre qui était trè»-ai*- 
mabfe, qu'il adorait, et qui lui laissait un fila 
qu'il perdit peu de tems après. Je ne sais pour- 
quoi on n'a jamais dit qu'il avait aussi empoi^ 
sonné ce fils, car il fallait encore ce crime pour 
avoir toute la suecessioù : la calomnie ne pense 
pas toujours ii tout. Il est évident c^ne quand 
même il n'eèt pas aimé sa femme, il suffisait 
<|u*il en eût un fils pour être intéressé à ce que 
la mère vécût long-tems; et ce qui était encore 
plus décisif et rendait le crime plus absurde, 
e'est que la fortune de cette femme était en grande 
partie viagère, et que son mari, qu'elle aîmaît"^ 
beaucoup , avait tout à gagner à ce qu'elle vécût. 
Elle l'avait mis dans une aisance qui tenait à cUa . 
seule, et tous «es done étaient ceux dé sa ten-^ 
dresse pour un mari qui la payait de retour en 
la rendant heureuse. Ce sont des faits publics et 
dont je suis sûr*, mais la haine n'y regarde pas 
de si près*, elle sait que les autres n'y regardent 
guère davantage. Ou en sôrames-nous, honDît^ul 
si Ton ne peut pas avoir le malheur d'hériter de 
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sa tmame et âe son fils^ saBs aTeir empoisonné 
an mdias l'un des deux ^ dès qu'on a aussi le mal'» 
bfur d'avoir des envieux el des ennemis? Getl» 
imposture n#prfsable fut pourtant accréditée, 
rarlout par le moyen sî malheureusement îadlt 
et familier de ces répertoires de mensonges, an- 
V)risés en quelques pays ei répandas dans tous 
lés autres, magasins ae mal ouverts à tout le 
monde , et oit le plus obscWiH le. plus vil calom» 
ntateur peut faire imprimer^u crime pour un 
écu , peut-être mémejjour rien , et pour l'ami&« 
sèment des lecteurs. Pai regardé comme un de- 
voir, dans un ouvrage consacré à la vérité et à 
la justice , de rejeter dans leur néant ces inven- 
tions de la méchanceté humaine $ trop fréquentes 
et trop impunies» Je me rappelle bien de n'y 
avoir jamais cru; mais quand je vis Phomme^ 
au bout de quelaues années , je disais comme 
Voltaire quan4 il lut ses Mémoires : C« Beau» 
marchais rCeut point un empoisonneur , il est 
trop drôle; et j'ajoutais ce que Voltaire ne pou<-> 
vait savoir comme moi : Il est trop bon , il est 
trop sensible , trop ouvert , trop bienfaisant pour 
iaire une action méchante , quoiqu'il sache fort 
bien ébrire des malices très- gaies contre ceux 
qui lui en font de très-noires. 

Un'en fut pas moins obligé (quelle honte! 
son pas pour lui! ) de réfuter authentiquemeqt 
ces infamies dans un de ses écrits juridiques (i) 
dont je parlerai tout-à-l'heure avec autant de 
détail qu'ils le méritent, c'est-à-dire, avec une 
critique qu'on n'a. jamais ap[)liquée à ces sortes 
d'écrits, et qui est déjà un premier éloge.. 

fi) Il va jusqu^à citer en tëmoignage trois médecins 
c^iebrefi qui avaient soisnd sa femme, et suivi long-tçios 
Ks progrès d^une maUdie de poitrine parfaitement carac- 
térisée. 
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Toutes ces manoeuvres d'une inimUié envéûi* 
' mée préparaieut Forage gui n'éclata qu'en 1770^ 
pour la succession de Paris Duverney , dont il 99 
ironva créancier pour la modiqiie somme de 
quinze mille francs , mais de manière à ce qu& 
l'arrêté de compte signé entre eux compromet<^ 
tait sa fortune pour environ cinquante mille éeo» 
si l'acte était anéanti. Sa liaison très «intime avec 
ce respectable citomày dont il suffit de dire y 
même aujourd'hui^ qu'il fut le fondateur de 
l'JEcole militaire, était le fruit de la recomman-» 
dation des Biles de Louis XY ^ et même du dau- 
phin son fils et de la dauphine ^ dont il avait eu 
l'honneur d^être connu chez Mesdames* Ledau» 
phin particuliorement, qui aimait à s'instruire ^ 
n'avait pas manqué l'occasion d'entretenir -un . 
homme d'esprit; il avait goûté Beaumarchais , 
pa?ve qu^il lui diéait la petite : c'est le témoi- 
gnage que lui rendit ce prince , et une raison de 
plus pour que Beaumarchais ait été dénîgré«* 
Toutes ces augustes protections s'étaient réunies 
pour l'attacher à un homme aussi considérable 

Sue l'était Duvemey, à qui l'on fit promettre 
e faire la fortune de ce jeune homme y encore 
assez peu avancée^ comme on le voit, par un 
mariage qui ne 1 ui avai t laissé que quelque aisance 
et des affaires embarrassées. Duvemey se chargea 
d'autant plus volontiers de ce qu'on lui deman^ 
daity qu'il était déjà redevable au jeune protégé 
d'un bienfait signalé , qui lui paraissait l'honneur 
de sa vieillesse et la récompense de sa vie. La 
nature de ce service , si honorable pour tous 
deux , explique et atteste ce que j'ai dit deBeaa» 
marchais, qu'il savait très -judicieusement iac*. 
corder ses vues et ses moyens avec les circons- 
tances et les personnes. Duvemey avait souhaité 
^ passionnément , mais en vain pendant neuf an- 
nées ^ que le rqi daignât visiler l'Ecole militaire} 



DE LttTiHATtrBE. fil- 

et r<« imagine sans peine , si l'on ise reporte à ce 
tems-là , quelle noble espèce d'intérêt et d'ambi- 
tion on vieillard y comblé d'àillearsdetous les 
biens y pouvait mettre à ee que le monarque l'ho- 
norât d'une visite , et à ce que ses élevés vissent 
leur bienfaiteur recevoir chez eux. le souverain, 
Beaumarcbais sut plaider cette cause auprès de 
Mesdames, et obtint de leur bienveillance pour 
lui qu'elles donnassent à leur père un exemple 
qu'il ne pouvait guère manquer de suivre ^ car 
souvent les bommes puissans , et surtout les rois^ 
n'ont besoin ^ pour faire le bien , que d'être aver- 
tis. En effet 9 la visite des princesses fut aussitôt 
suivie de celle du roi, qui vint prendre à l'Ecole 
liiilitaire une collation ma|;nifique, et fit verser 
au vieux Duyerney les plus douces larmes qu'il 
eut répandues de sa vie , et où se mêlereut celles 
de toute cette )eunesse dont il était le père. C'é- 
tait alors , et ce devait être un événement qu'une 
pareille visite ', et si la guitare et la harpe avaient 
pu introduire chez Mesdames tout autre que 
Beaumarchais 9 on nepeutpas dire de même que 
toc^t autre se fût servi de^on ascendant pour eu 
faire un usage si bien entendu. 

Cette fortune qu'il voulait faire , et que Du"* 
vemey voulait lui procurer ^n'avait pu cependant 
s'établir : la prudence humaine, si souvent trom- 
pée dans ses calculs , le fut encore ici . Duverney , 
vers la fin de sa vie, perdît à peu près son crédit 
sans perdre sa considération. Il ne laissa pas de 
Élire pour son protégé , devenu son ami , tout ce 
qu'il pouvait encore. Il lui avança 5oo,ooo francs 

Ï>oar acheter une charge qui ne put être obtenue; 
e fit entrer danç une entreprise de bois qui ne 
put être suivie. Beaumarchais ne-retira de tant de 
bonne volonté qu'environ ioo,o<x) francs, d'un 
intérêt dan» les vivres ; un capital de 60,000 francs 
placésen viager sur Duverney lui-même, et une^. 
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eliarge ie secrétaire. da roi qu'il fat oUîgéds 
reveadre pour faire face à d'autres arrangemend;' 
llaiç il recueillit de cette liaisoa des avaatages 
préoiçM^i, et qui depuis le oooduisirent à son biil^ 
ipanqué cette fois» Auprès d'un maître tel que 
buverneyy il se reconnut le génie des afiairesi 
a^irani que personne l'^n soupçonnât. Bépo» taire 
d^ toute la confiance du Tieillard^ chargé Ûa 
nianiment de ses fonds ^ il apprit la science da 
grand commerce , et s'y attacha , comme à tout 
ce qu'il faisait, avec toute la vivacité d'une tête 
àrda^te, entreprenante et infatigable. On étail 
bien loin de se douter que Beaumarchais, tel' 
qu'il paraissait encore , homme de plaisir et de 
aociété, chansonnier tout au plus passable, el 
Goupletier graveleux, auteur -de deux drames fort 
:ç[iédi ocres , Eugénie et ha Deux Amis , fàt déjà 
capable des travaux les plus sérieux i des entrer 
prises les plus compliquées} possédât supérieure» 
ment l'esprit de calcul et de négoce, fût en état ^ 
de s'ouvrir le cabinet Aes ministres sans autre ^ 
intrigue que la persuasion , et prît enfin sur loi 
d'approvisionner les Américains insurgens, pré* 
ciséraent dans le niéme tems oii il fiaisait /&« Nbce$ 
de Figaro» 

L'historique de ses procès serait superflu : on 
s'en souvient iusqu'aujourd'hui , et l'on ne peut 
rien ajouter à l'idée qu'en donnent ses Mémoiresi 
qui sont de nature à être relus dans tous les tems« 
Mais je cherche dans ces querelles l'homme 
qu'elles produisent au grand jour, et par occa- 
sion les hommes et les choses de ce lems4à. Trois 
procès occupèrent une partie de sa vie ; le procès 
con l re ie légataire universel de Duverney ; le pro- 
cès Goësman , qui* n'en était qu'un incident, mab 
plus sérieux que le capital, et enfin le procès 
Koniroan. Il finit par les gagner tous trois, 
aussi comprélement qu'jl est possible^ mais il 



aYait eomittencd par perdre les deux premierv. 
Toas trois furent suscités par la haine , oeaucotip 
plus que par un intérêt litigieux, et tous trois 
filèrent les regards de la France et de l'Europe; 
Ik mettaient en spectacle celui que l'on mettait 
éa cause; et si le fond de chaque affaire était 
assez léger, toutes devenaient importantes par le 
cotkcoàrs des circonstances qui sV mêlaient. L'a- 
nimosité personnelle en avait Ait des coraliats k 
mort f car ils allaient à ûiîre perdre à l'accusé 
l'existence morale et civile; et comme on n'avait 
pas encore déshonoré Phonneur (i), la perte de 
rhonneur pouvait alors entraîner celle de la vie* 
Les défenses de l'accusé l'agrandissaient en talent 
et en courage , au point de faire de sa cause 
celle de ses lecteurs; et l'opinion publique ratta-^ 
chait cette cause à des intérêts publics y lors des 
évéuemens de 1771 , qui la portèrent devant des 
piges que la nation ne reconnaissait pas pour les 
sîeus. Jamais peut- étrela querelle d'un particulPer 
n'avait en de telles conséquences ; et c'est ce qui 
donna en6n, singulièrement dans le procès Goés^ 
mariy un mouvement à tous les esprits, tel qu'on 
ne peut s'en foire une idée a moins de l'avoir vu. 
Il semblait que , dans toute cette affaire qui 
dura quatre ans, et qui certainement aura sa pag<ï 
dans l'Histoire, tout, à partir de son origine, 
dût sortir de l'ordre commun. 11 n'était nulle- 
ment naturel que, pour une somme de 1 5,ooo fr. , 
nn jeune homme, un homme de qualité, Icga* 
taire de plus d'un million , s'acharnât à un long . 
procès dont l'ennui seul devait dégoûter quand 
même il eût été meilleur, dont les fatijgues Ae^ 



(i}£xpre5.<'ion à jamds mémorable , prpnonciîe dans 
une assemblée de lé^^islateurs, si souvent repëtée daus le 
sens de !a répofution , >t qni sera rappelée jusqu*» la fin 
do inonde , dans le sens de la raisçn. 
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yaient rebuter, et iont enfin on ponTaitcraïn- 
dre la défaveur et même le ridicule. Mais il se , 
trouva <f (te cet iioiarae haïsstntce BeaurriarvAata, 
nomme un amant aime sa maîtresse : c'étaient 
se» expressions , qui n'ont point été désavouées. 
Il avaityur^ Je perdre , on tout au moins de rui- 
ner ce Beaumarchais, parce qu'il ne croyait pa? 
très'difficile de tâîre passer pour un fripon celui 
qui passait défà pour un monutre ; et tels sont 
donc les effets de- la calomnie! It disait tout 
bfOxit^u'iljr mangerait eeni mille icus s'il te foi- 
lait; et les passions sont-elles assez fbltes! Il 
avait pour lui tous lesmoyens de crédit, etBeaa- 
Oiarchais avait perdu les siens. Ses premiers pro- 
tecteurs n'étaient plus; il avait quitté le service 
des princesses depuis un assez long voyage qu'il 
fit en Espagne, et qui est le plus bel épisode de 
ses Mémoires. Il fuyait les tracasseries de Ver- 
saillej, et Paris le rappelait aux affaires. Bien 
des chose» avaient changé en peu d'années, et 
Mesdames , eu attestant son honnêteté et leur 
satisEiction de sa conduite , neaient cru devoir 
déclarer qu'elles ne prenaient aucun intérêt i 
son procès, d'abord parce que cela était just» 
en soi, et qu'une si haute protection doit s'éloi- 
gner elle-même des tribunaux, et peut-ètreaoss 
parce que Beaoniarchais en avait parlé raal-à- 
propos. On envenima ses paroles s.ins doutej 
mais elles étaient alors déplacées. Il perdit doue 
sou procès au ptirkrnent Maupeou , comme on 
l'appelait; l'art^lé de compte fut regardé, sinon 
comme faux , au moins comme hisigniRaiit; d 
tous les biens de Beaumarchais furent saisit 
, pour des sommes que répétait sur la suocessiop 
son adversaire iriomphanl. Pendant qu'il plai- 
dait en justice réglée, le gouvernement l'avait . 
lait mettre en prison pour une autre querelle 
avec un grand seigneur qui lui dl^ulaït une 
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• courtisane; et quoiaue BSsaumarchais eAt gardé 
I iskus cette rixe tout l'avantage du sang-froid sur 
Pextrayagance , cela i^'avait servi qn'à conSrmer 
iaiïs le publie les idées déjà trop répandues sur 
une espèce d'audace qu'on prétendait aller jus- 
qu'à l'insolence. Il s'était donc vu à la fois privé 
de sa liberté, dépouillé de ses biens, condamné 
comme fripon ou faussaire, décrié de toutes les 
manières possibles, et un moment après chargé 
d'une accusation criminelle poar corruption de 
juge f à propos de ces fameux quinze louis qui 
Êiulirent ( qui le croirait ! ) le conduire jusqu'à 
être flétri parle bourreau (i); ce qui n^ laissait 
plus de ressource, et, par la plus heureuse de 
toutes les injustices, ne lui attirèrent qu'une fié* 
trissure juridique qui le sauva. 
C'était le tems des épreuves ; elles furent longues, 
et en le lisant, ou juge si elles forent cruelles; 
tnaîs il j parut si briDant, même avant la vio- 
taîre ; il rendit si beau son rôle d'opprimé sous 
la seule égide de l'opinion publique en un mo- 
ment reconquise, que lorsqu'ensuite, sous un 
nouveau règne et avec 4'&u^i^ )^g^> îl S^gna 
presque en même tems ses deux causes, fut rém*- 
têgré dans ses biens et réhabilité dans les tribu- 
naux , ce triomphe facile et prévu n'éuit presque 
plus rien : c'est dans le combat et l'oppression 
qu'était toute la gloire. 
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(i) Tout le monde, sut que le feu prince de Couti , qui 
s'intéressait à sa cause, comme faisait alors Paris v% la 
France y lui dit, la veille du jugement ^que si te bourreau 
mettait iama/n sur lui , il était obligé de-r abandonner. Ob 
craignait que \e parfetnent f jûgedans sa propre querella, 
> et irrité de la hardiesse des Mémoires de Beaumarchais , ne 
.poussât la vengeance jnsque là ;ses ennemis le publiaient 
.d^avance dé tous côtés. Ou sait aussi que sa répouse au 

Ïirince fit entendre comment il saurait se dérober à 1 in- 
amie. Voyez ce ^11 en dit flans s«s Mémoires pour k 
de l'arrêt. . 
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Il la dut à sa vigueur de capaetere, et eell« 
TÎgueur à un b<^i;i jugemeai. 11 mesura juste œ 
£ue pouys^it sur le présent qu'on délestait , l'a»* 
Tenir qu^op attendait , et ce qui ne parut que 
courage, et force dans sa conduite et dans- ^ès 
écrits ) était aussi prudence et -pénétration. ▲ 
peine avait-on fait attention au procès des 
quinze mille francs , affaire d'argent et rien et 
plus : celle des quinze louis était toute autre 
cliose. Un membre de la nouTelle macistratoiie 
dont la France ne voulait pas ^ était , des le prê- 
ter coup.-d'œily gi*aTement compromis;' €t 
quoique d'abord accusateur auprès de sa cpm^ 
^pagnie , il la compromettait elle-même évident- 
.ment en l'exposant à juger bientôt en lui ee 
.magistrat accusateur > en butte à des récrimina- 
tions inexpugnables qui le liyraient , de moitié 
avec sa femme ,. k tous ces détails humiliais 
^d'uue rénaUté sordide qu'on suppose et qu'on 
;excuse même dans les agens subalternes de la 
.justice, mai&dont le jseui soupçon ôterait à das 
magistrats la dignité qu'ils doivent avoir daMs 
,|out gouvernement. sage. C'est jce qui arriva ^ ce 
.qui devait arriver y et:ce qui rentrait encore dafis 
4;eL extraordinaire qui s'offre ici partout. Il ne 
^fallait qu'avoir le ;sens CiHnmun pour rendre m»- 
le- fAkSiXïip . les quinze louis, comme on e& avait 
rendu cent avec la montre à bnUane, idt t<Hil 
était sur-la-cbamp étouffé.. Il fallait avoir perdu 
l'esprit pour imaginer qu'un homme qoe l'on 
poursuivait crîminindilement , ne voudrait pats 
ou ne pourrait pas se. défendre avec la vérité qui 
avait tant de témoins et d'indices. Mais la même 
méprise, et plus grossière cette fois^ eut encore 
lieu : la prépondérance d'un magistrat dans sMi 
corps, le ressentiment des propos que tenait et 
pouvait tenir un plaideur mal traité y et surtdut 
ia mauvaise réputation de BeaumâA^chaiâ:; ApM 



ente âeniâere attaqae derait acbevcr sans peine : 
ta pea de mois , c^esl tout le procès Goësman , 
et ce qui seiiri>le incx(Aicable par la raison , s'ex- 
filîque par l'amour-jfnropre ei ^es passions. Les 
disposiûons du public et les Mémoires de Beaa- 
jaarcbais expliquent réTénement. 

Ces Mémoires fl<«t d'un genre et d'an ton qtd 
«e pouvaient avoir de modèle ^ car il n'y en avait 
pas d'exemple. S'il était quelquefois arrivé qu'un 
particulier écrivît lui-même ses défenses, ce qui 
était rare, àpmne pouvait-^on s'en apercevoir , 
iparce qu'elles étaient toujours «dans le moule 
imiforme des écrits judiciaires, sans quoi l'avo- 
eat.€|ui les remaniait toujours plus ou moins, ne 
les aurait pas signées* Ici rien de semblable : 
Beaumarcbais sentit que , quoi qu'il en pût ré- 
lalier, c'était ayant tout pour les lecteurs qu'il 
devait écrire et plaider; qu'il était à peu ^prës 
impossible qu'il gagnât sa cause au pariement 
Maiq>em^ contre U eonseiliêr Goèaman , mais 
que les cbose» en étaient au point que lien ne 
serait perdu s'il la gagnait devant le public. On 
reprocha d'abord à Beaumarcbais de faire tant 
de bruit pour q^in%eloui9 : il n'y avait pas plus 
d'esprit dans ce reproche que dans la conduite 
de Goësman et cousorts. C'était le coup demaitre 
i^e ce procès des auitiMe iouisj qui par une ré^* 
.troactiou infaillible recommençait celui des 
^qmn^e^ nùUefranca^'Ex quelle jouissance pour le 
public, lorsqu'en lisant Beaumarchais, il ne vit 
..plus dans tous ces différens mémoires qui se sùç« 
çédalent rapidement , qu'un homme qui se char- 
•{;eait de le venger d^une magistrature bâtarde, 
etcelle-ci, qui de son côté se chargeait de £aire 
regretter la légitime, malgré^ tous ses torts! 
Qu'il eût raison,, c'était Paffaire d'un quart 
d'heure : les faits ne parlaient pas ; ils criaient. 
Mais. €€tte forme si neuve^ aussi saillante qu'iur 
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usitée; ces smgollei» écrits qui étaienCtont ii ki 
fois une plaidoirie , une satyre, un drame, une 
eomédie , une galerie de tableaux , enfin une 
espèce d'arène ouyerte pour la yMremierefoiSy oà 
il semblait que Beaumarchais s'amusât à m^ner 
en laisse tant de personnages, comme des ani* 
>na|]x. de combat faits pour divertir les specta"f> 
leurs ! Mais tous ces personnages si richement^et 
si diversement ridicules ou vib, qu'on les croi» 
rait choisis, tout exprès pour lui , et que lui même 
en eiSet rend grâces au ciel (i) de les lui avoir 
donnés pour adversaires ! Mais cette continuelle 
variété de scepes qu'on voit bien qu'il n'a pu 
inventer , et qui n'en sont que plus plaisantes à 
force de vérité , de cette vérité qu'on ne pent 
saisir et crayonner qu'avec le tact le plus -nn -et 
l'imagination la plus gaie !...... L'on peut coa- 

.cevorr l'allégresse universelle d'un public mé- 
content et malin qiii n'avait d'autres armes que 
celles du ridicule, et qui les voyait toutes, au«> 
delà même de ce qu il en pouvait ^attendre , 
dans une main légère et intrépide, qui frappait 
sans cesse en variant toujours ses coups ; de là 
.sans dpute. l'admiration pour un talent inopiné 
que l'envie n'atteignait pas encore « dans un 
moment oii le danger de l'innocence et la pitié 
pour l'infortune prédominaient sur toute autre 
impression : de là, en même tems, la joie de 
voir tomber de ces pages si divertissantes dei 
flots de mépris sur ce quN^n était charmé ^de pou- 
voir avilir en attendant qu'on pût le renverser. 
Et qui peut douter que l'un ne fût un achemine- 



(i) C'est UD des morceaux dont la tournure est la ploft 

Siquantp et la plus ïiouTelle. Il n^a d'autre défaut qat 
'être un peu trop prolonge ; an peu resserré , i) serift 
parfait ; mais tel qu'il est , quelle verve d'imagination et 
de style. 



ttteni a l'autrev et que la plume de Beanmarchdîs 
a'j ait contribué ? 

S'il était le cbampioa du public, ses jnfn 
aussi paraissaient le traiter en enn^oii , non pas 
tous y sans doute , et lui-même se loue -ôe l'im* 
pârtîaUté de quelques-uns, et surtout des rap- 
porteurs; mais dans ces OQcasîons-là , ceux qot 
crient le ptos baut semblent malbeurcusement 
•donper le ton. à tous^ et il y en<eui qnî portèrent 
fort loin l'indiscrétion et la -violence. Pliistenrs 
se récusèrent sur la demande de l'accusé , tant 
leur aRÎmosité ayait été manifeste dans les so- 
ciétés^ d'autres ne roulttrent pas renoncer au 
droit d'être juges quand on leur reprocbait 
d'être parties. Ceux-ci ne furent pasassez délicats y 
mais les antres même le furent trop tard. Dans 
des procès' de cette natui^e^ où l'intérêt de la 
compagnie -est si près de celni de ses n^embres > 
la réserve ne saurait*^ être trop scrupuleuse , et 
cbacuB doit s'imposer le silence comme parti- 
culien, jusqu'au moment où il prononcera comme 
joge» Il«ût été à désirer que cette prudence fût 
alors celle d'un magtstmt supérieur > qui avait 
porté à ce tribunal éphémère l'illustration héré- 
ditaire d'un nom depuis long-tems décoré dans 
la robe, dans les camps, dans l'Eglise, et de- 
venu encore pkts respectable depuis qu'il a -été, 
commue celui de Lamoignon , consacré parmi les 
grandes victimes de la tyrannie, qui de nos 
|onrs ont ennôMi l'échafaud, comme au tems 
de la Ligue les Brisson, les Larcher, les Tardif 
avaient ennobli le giliet. Le président de Nico- 
laii, trop passionné ou pour Goësmau ou contre 
son adversaire, oublia ce qn'il devait ù lui-:; 
méme^ an point de faire une insulte gratuite «i 
inoi^ie à Beaumarchais au milieu de la grand'- 
salle dn palais^ dont il voulut le faire chasser par 
les gardes, sous^rétext^ qu'i/ n* était là qti^ 
au -8 
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pour U braver. Ce tfaii d'cmporlctnenl serait ï 
peine croyable s'il n'y avait pas eu tant de lé- 
tnoins; mats il fallait que tout fftt singularité et 
scandale dans ce mémorable procès, oii il sem^ 
blait que d'un côté Pon eût pris à tâcbe d'avoilr 
tort en tout, pour que de l'autre on tirât parti 
de tout. C'est un des instans où Beaumarchais, 
montra le plus de cette fermeté qui tient à la 
présetice d^esprit, puîsqu'au défaut de toutes 
deux on n'aurait que de la faiblesse ou de ta 
colère. Outragé ainsi publiquement par un pre- 
mier président qui marcbe à la tête de sa com- 
pagnie, -assailli tout-à-coup et poussé par dés 
insiliers, un particulier ordinaire serait ou dé- 
concerté ou furieux. Beaumarcbais ne fut ni 
l'un ni l'autre : maître de son indignation, et 
fort de celle du public qui éclatait autour iR 
lui y il le prit à témoin de la violence qu'on Ibi 
faisait, de ce manque de respect pour un lieu 
sacré onv^ à tous les citoyens, et pour le rot 
lui-même dont les magistrats y tenaient la place; 
il protesta qu'il né sortirait point, mais cpi'il allah 
de ce pas demander Justice de cette insulte faite 
sans aucun motif à un citoyen qui attend là sou 
jugement; et en effet, il monta sur-lc-cbamp 
au parquet , et porta sa plainte aux gens du roi , 
obligés de la recevoirr II faut voir dans s<mi qtîa- 
tneme Mémoire tous ces faits tracés avec autant 
dt vivacité que de circonspection , et si l'une 
était de l'iioramc qui a senti Voffeiise , Faotrc 
était de l'écrivain qui se souvient quel est Fof- 
fenseur. C'est là peut-être quil a le mieux sou- 
tenu l'éloquence noble qui cbez lut est raremeut 
sans disconvenances de détail, comme lui étant 
moins naturelle que la verve du genre polémique. 
Ici tontes les nuances sontobsenées : il a d'abord 
toute la hauteur permise à l'ofiensé qui peut 
vouloir satisfaction^ mais il en a ensuite uùt 



fnBAre plus rare à la fois et plus adroite. Il se 
saisît au droit de pardonner , il pardonne par 
égard pour le nom , pour le raug y pour la com- 
pagnie entière qu'il craint d'ajjîiger ; et ce terme* 
d,e pardon, qui est le mot propre ; le met évi^ 
dei^menl fort au-dessus de 1 ofTenseur sans qu'il 
aoit possible de s'en plaindre. C'est peut-être 
aussi la première fois qu'un accusé a pu impri^ 
mer à la face de l'Europe, qu'^ilpardonnaitht son 
ÎPge. Mais si celui-ci (qui d'ailleurs s'était récusé) 
fut capable de pardonner k sou tour et du fond du 
ccpur y cela était encore bien plus beau , puisqu'il 
était puissant et qu'il avait tort. La Tertu est sans 
contreditbien au'dessuset del'adresseet du talent 
. Ces deux choses, dont l'une fait même ici 
partie de l'autre , ne se séparent jamais cbez lui* 
il était obligé de dissimuler d'autant plus devant 
le parlement l'intention de ses écrits, que l'on se 
plaisait davantage à la faire ressortir, les uns 
pour lui en faire un crime devant ses juges, les 
autres un mérite devant la nation; mais ceux-ci 
étaient le. grand nombre. Beaumarcbnis sentait 
que ses juges étaient d'autant plus blessés de ses 
Mémoires , que le public en paraissait plus 
charmé, et que les applaudissemens d'un côté 
étaieut une réprobation de l'autre. 11 ne déguise 
même pas ( tant la chose était sensible ) qu'on 
lui prête le dessein de dépiiser pied à pied toute 
la magistrature àe ce tems; et en faisant tout ce 
qu'il faut pour atteindre ce but, il fait tous ses 
eSrort& pour que sa marche ne puisse être du 
moins légalement inculpée, et qu'on ne puisse 
le prendre dans ses paroles. Tl prodigue sans 
cesse toutes les formes de respect (et il le devait) 
en portant les plus cruelles atteintes. Il est à 
genouxen donnant des soufflets, et il lui fallait , 
pour trouver des légistes qui signassent ses Mé« 
moires y tantôt des ordres précis du premier pré* 
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sident) ou même dtt garde des sceaux quand 
Taffaîre fut au conseil , tantôt des avocats assez 
obscurs pour se couvrir sans danger de la pré-^ 
cîeuse indépendance de leur ordre , Pnne deè 
choses les plus sages, .et qui aient fait le pluB 
d'honneur à ces institutions de la liberté mOnar* 
chique , qui ne peuvent être que celles du .tems 
et de l'expérience. On voit qu'il rédige îusqu'aux 
consultations où les gens de loi ne mettaient 
' 'guère que leur signature^ et qui ne sont encore 
que d'excelleus résumés de sa cause , d'autai^t 
plus difficiles à renouyeler et à varier > qu'ils 
vien]\ent après ceux qui font partie de ses plaw 
doiries; et qui ne sont pas ce qui a dû lui coûter 
le moins , ni ce qui a le moins de prix dans un 
genre où, parmi nous comme;chez les Anciens , 
la répétition est , à un certain point , néce»' 
saire, et souvent même indispensable. Si rien n'est 
plus aisé que de revenir sur les mêmes moyens 
sans variété et sans progression , et de redire au 
risque d'ennuyer , c'est une difficulté vaincue , 
que de se reproduire par les formes , toujours 
différent et toujours plus fort , sans sortir d'tiu 
même fonds de preuve; c'est le talent de l'ora- 
teur du barreau et celui de Beaumarchais. J'ai 
eu plus d'une fois un mouvement de crainte lors- 
^ - qu^eu le relisant tout-à-l'heure , je le voyais an" 

noncer un résumé, et j'étais même sur le point de 
passer outre, tant il me paraissait difficile de ra-^ 
)eunir ce qui semblait épuisé; je craignais de 
trouver superflu pour un lecteur attentif ce qu'il 
recommençait pour des juges si aisément ais* 
traits. Mais en jetant les yeux sur les premières 
lignes 9 j'étais arrêté tout de suite par une préci- 
sion frappante de résultats nombreux , rafûdes et 
lumineux, par des tournures toutes neuves, et 
un surcroît de forces probantes , circonscrites 
dans des cadres qui semblaient plus soignés qu^ 



tout le reste. Cette fécondité flexîble et înépuî' 
:8«bleest UD des caractères du vrai talent qui tire 
parti de tout> vatèmé 'àe cette nécessité de répc* 
1er, qui sera^ si l'on ^eut, une excuse pour le 
babil des ayocats Tulgaires, mais qui certatae-- 
ment est la gloire de Porateur. 
* lie cboix de9 transitions y est aussi pour beau- 
coup aux jeux des connaisseurs, et ici la plupart 
sont beareuses, et amenées par des mouvemens 
matlendas; Il s'en sert babiletnent pour sortir des 
di&ressions fréquentes chez lui , mais trës-propres 
à distraire et reposer le lecteur de Varidité des 
points de droit > des calculs arithmétiques, et des 
pièces de dossier. Cette partie même est souvent 
égajée chez lui , mais toujours claire ; ce qui est 
capital et cependant peu commun. Mais ce qui 
frappe partout, et ce que ]e n'ai retrouvé nulle 
part, c'est la succession alternative, et quelques- 
lois même le mélange sans disparate de l'indi- 
Ealion et de la gaîté, qu'il communique au 
tteur tour-à-tour ou eh même-tems, comine 
il lui plaît. Il vous met en colère et vous fait 
rire ; ce qui est plus rare et plus difficile dans 
l'art que dans la nature. Cet effet mixte et singu- 
lier , dont je ne prétends point faire un précepte, 
encore moins un reproche pour les autres écri- 
vains d» barreau, rentre encore dans l'essence 
de son procès et dans le caractère de l'homme , 
et c'est l'un et l'autre que j'observe, parce que' 
l'un et l'autre en valent la peine:* 

Dans le procès, les accusations et les consé- 
quences étaient toutes graves , les réalités totttes 
odieuses et basses , les personnes et les plumes 
toutes ridicules. Cet amalgame est bizarre: que 
Beaumarchais n'eut été que vif et sensible, il ne 
serait pas sorti de la colère, tant l'édifice des 
mensonges était noir et le péril imminent ; qu'il 
»'^ût été qu'insouciant et gai^ il u'eùt pas cessé 
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de plaisanter, tant ses adversaires étaieat inep'- 
ies. Mais avec une imagînalion fougueuse^j il 
aTaît une ame forte , et un grand fonds de logi- 
que ayec un grand fonds de gaité. Il se trouvait 
ainsi de tous côtés en mesure arec sa situaiioo 
et ses ennemis. Enfin celte situaiion même d'ua 
particulier aux prises avec un tribunal juge c^t 

fiartie y qui ne lui laissait d'autre défenseur qu« 
ui-méme, achevé d'expliquer celle élounaote 
disparité entre ses écrits judiciaires et les autres 
du même genre, et défend en même tenus de 
prendre cette disparité pour l'exacte proportion 
(Je son talent à celui des bons avocats, ni d'en 
£aire pour eux à beaucoup pr^ une règle à sui- 
vre en tout \ conséquences que je ne prêtâids 
point du tout déduire des éloges que je lui. crois 
dus^ et que je désapprouve même dans ceux qui 
les ont adoptées avec trpp peu de réflexion* 

Un autre exemple, qupique dans un genre tout 
différent, celui de M. de Lallj-Tolendal , m^au' 
torise à ne point donner pour un -modèle général 
de l'éloquence judiciaire ce qui n'est et ne pou* 
^ait être qu'un cas d'exception dans les person- 
nes et les circonstances. Je réunis ces deux exem- 
ples pour en tirer la même induction , et d'autant 
flus qu'à mon avis, les Mémoires.deM. deLalIy 
dont je parlerai dans la suite ) ont dans le geçire 
sérieux et pathétique la même supériorité que 
ceux de Beaumarcbais dans le genre léger et plai- 
sant et dans 1» plaidoirie saljrique. ri 'ou bj ions 
jamais cj[ue l'un comme l'autre écrivait lui même 
pour lui i qu'il était seul }uge de ce qu'il pouvait 
se permettre, par rapport à ses ressentîmens , à 
ses intérêts, à ses dangers, à ses vues, à ses es- 
pérances, à ses craintes; qu'il écrivait cornm^ 
il sentait^ s'exprimait comme il était affecté*, et 
quel avocat est dans ce cas-là ? Est - ce donc la 
Blême chose ; dans une position $i pénible, $i 
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metiaçante > ri réroltante, d'être t'a eciisé ou le 
défenseur? Beaumarchais était ici Vxm etl'autre^ 
et dans les deux r61es il était toujours lui : an 
ayocat le peut- il? Est-^it même dans la nature de 
^e mettre jusqu^à ce point à la place d'antrui ? 
Sent-on pour un autre comme pom* soi ? Ose-t- 
on, pour son client, ce qu'on oserait pour sot*' 
même ? Enfin Beaumarchais , écrÎTant pour utt 
antre dans la même cause, eût-il écrit iHnsi ? Je 
n'en crois rien dn tout. Le meilleur arocat, 

Î plaidant pour Beaumarchais, eut41 plaidé comme 
lii ? Je lie le crois pas dayantage ; et s'il l'eût 
fait y il aurait eu tort ; mais cela est impossible. 
Un avocat est - il en guerre personnelle avec la 
partie adveise , comme Beaumarchais avec les 
siennes (i)? Cela ne tombe pas sous le sens : on 
sait que toute leur colère ne va guère au-delà 
de l'audience. Ils font leur métier comme ils le 
peuvent ; Beaumarchais défendait son honneur, 
sa fortune > et peut-être sa vie, contre des en*- 
nemis personnels qui le détestaient selon leur 
portée, comme il les haïssait selon la sienne. 
M. de Lally voulait relever de Péchafaud la tété 
sanglante dé son père, et la recouvrir d'une 
couronne d'innocence : ce fut le travail de sa vie 
pendant viust ans : est-ce là nu travail d'avocat? 
Donc si M. de Lally a porté la grande éloquence, 
le grand pathétique beaucoup plus loin qu'au* 
cun orateur du barreau} si Beaumarchais a ex<- 
cellé dans la comédie du palaiâ , comme M* de 

I 1 II I ■ IIP»! Il t I I — — I I m — — ^>— — a» 

(i) Il avait bien le seniimeiit de cette vérité: et a m 
fort à propos s*eD faire une excuse de Vamertume que l'on 
reprocnait à ses Mémoires ; car il y a des gens qui n''a)- 
iDcnt pas que la yërilë ait tonte sa force, et le mf^n^onee 
toute sa ronfifsion. « Considére£ ( répond-il ) que Je suis 
1» seid chargé du pénible emploi de me défendre moi- 
9 même. Il lui est bien aisé de se modérer, à cet orateur 
D paisible qui . ne forgeant qu'à froid , et compassant sts 
y périodes j exhalé ua courroux qui n'est pais le swo ,«tc.' » 



Xally dans la tragédie y c'est que totis'deut 
étaient lés personnages originaux du drame ^ et 
«on pas des aeieuf^ jouant un râle. Sans doute 
le talent est ici supposé avant tout i^posUis po' 
nendi8\\ fnais ce degré rare de talent tient k 
«ne situation propre et personnelle, et ne peut 
ai se retrouver ni se redemander dans toute 
autre: 

En conclurez- roiis qu'il faudrait que cliacun 
plaidât sa cause^ et que nous aurions alors de 
pins grands orateurs et en plus grand nombre ? 
Cette idée ne vaut pas même la ]>eine qu'on la 
réfute, quoiqu'elle ait été mise en avant comme 
jtant d'autres extravagances. Vous auriez alors 
encore un bien autre parlage ( pour l^ennui , 
s'entend , et laissant tout le reste hors de com- 
paraison ) que celui cpii se perpétue depuis dix 
ans dans ces législatures composées pour les trois 
quarts de gens incapables de mettre ensemble 
trois idées conséquentes , où d'arranger trois 
phrases eu français ; et là du moins se tait qui 
veut. Imasinez ce que ce pourrait être si tous 
étaient obligés de parler , comme ils le seraient 
dans les tribunaux! Sur cent plaideurs , cin- 
quante sont à peine en état de faire entendre 
leur cause à leur avocat : jugez comme ils la 
plaideraient *, et quand il n'y aurait que l'obli- 
gation indispensable d'être mstruit de la juris- 
prudence , cela suffirait pour que l'usage com- 
mun fût le bon , sauf quelques exceptions qu'il 
n'appartient qu'aux inseusésd'ériger en loi quand 
elles-mêmes prouvent le besoin de la loi, 
. On a tiré une autre conséquence des Ménioîres 
de Beaumarchais , et du grand effet qu'ils pro- 
duisirent à la lecture. On a dit qu'un homme 
de lettres, porté par occasion dans là lice des 
tribuuaux, éclipserait facilement tous les ora- 
teurs du barreau. Nullement : gardons- nous de 
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Eeases. Cela poumtt être vrai de lel oa td 
omme de lettres qui sera aussi un éerÎTaiii su- 
périeur; mais cela ne conclut rien pour les an- 
tres. Combien de gens de lettres qui ne sont 
|)oint du tout écri\ains ! 11 y en a presque aotant 
que d^auteurs qui ne sont |K>int du tout geos de 
lettres. Les érudits de l'Académie des insertp- 
lions étaientF-ils tous en étal de bien écrire ? On 
sait cmnbîen il s'en fallait. Marin et Dftmaud 
étaient des littérateurs , des auteurs de profes- 
sion : leurs Mémoires contre BeaumareliaSs 
étaient41s bons ? Celui du-premier pouvait être 
du moindre des arocats connus : celui de l'auti^ 
ne fut marqué que- par l'excès du ridicule. Un 
bomme lettré n'est autre cbose qu'un bomme 
instruit^ et tout bon avocat doit l'être; maif 
Pinstmction ne suppose le talent ni dans l'un 
ni dans l'autre : dans tous IcfS deux le talenè 
est un don de la nature , cultivé par le travail , 
mais que la profession ne donne point. De plus^ 
le talent varie dans son espèce comme dans son 
objet y et nu grand poëte peut fort bien n'être 
pas MU bon orateur. Voltaire ne l'a jamais été 
en aucun genre , quoiqu'il en ait essayé plusieurs. 
Ce qu'il a écrit sur les Calas est un narré intè* 
ressaut : il savait raconter ; il y a du sentiment 
et du gottt ; il savait écrire ; mais devant un tri- 
bunal sa f^idoirie eût été très - insuffisante etr 
trës-imparfaiie» C'est qu'il était peu versé dang 
les lois et tvop étranger à la discussion judit^iaire, 
qui a «t doit avoir sies moyens , parce qu'elle a 
un- but. H existe une requête de M***. , qui se- 
rait son meilleur ouvrage s'il l'avait fait, oh. il 
Slatde devant le roi Loui& XV, contre les con é^ 
lens.et les gentilshommes de la cliambre. On 
trouve d&n^ co inonceau une éruditiott bien ap^ 
plaquée et bien entendue» une diction pure» une 
lu 9 
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^ di$eiisfiîc»tt neiie» une b^v^e logique^ i» ton Jm 
sagesse et de medèration ^ l«at ya au fait saof 
écart et sans verbiage ; les vérités y ont delà foonce 
sansetaphasev enmimoti Uyalaceqa'ilu'yeôt 
îamais nulle part* Aussi n'en aurait-il pas éerit 
une page. C'était l'onvrage d'un avocat fort ea^^ 
|knable> mais qui pourtant était loin d'être a» 
premier rang ( i ). C'est que natareUenaent on es^ 
fort sur son terrain , et que le barreau n'est paa 
telui des ssenç de lettres. Je crois bien que Rooa^ 
seau y d'iUembert, -Marmontel , eussent été da 
force contre les plua célèbres avocats^ mais eea 
hommes-là n'étaient-ik que. des gêna de lettres?: 

Une des armes de Beaumarchais, et qui lui a 
servi à tout , c'est sa dialectique. 11 n'y en a pas 
de plus presssinte, déplus ingénieuse, depW 
diversifiée. Aucune induction ne lui échappe^ 
))as une qu'il ne saisisse avec justesse et qu'il ne 
pousse aux dernières conséquences; pas une 
qu'il ne sachç retourner souS plus d'une former 
.et qu'il ne fuse ressortir et reparaître à propoai 
toujours avec un nouvel avantage. C'est la logi^t 
que oratoire y qelle de Démostl^n^; mais Beau- 
marchais a-t-il autant de mesure et de goàt ? Oh! 
non 9 il s'en faut ; et après avoir parlé de œ qaî 
est bon à imitw çhei Ittij je ne tairai pas œ 
qu'il fout éviter. 

Ces inégalités 0ré<[uentes, et quelquefoiamèm^ 

* choquantes, ont fait dire à ses ennemis (carque 

ne dit-on pas? ) que ses Mémoires n^étaient pas 

de lui. Quelle absurdité ! ils ne pouvaient pas 

être d'un autre (â). 11 est possible que> s'amu- 

(i) M. HenrioD. 

ia) On voulait ja'ils fussent d^uQ f enue avocat BOOttii 
Iconnet : je Tai connu ; il n*éuit ni sans esprit ni sasf 
talent; /knais il écrivit flans le même tems et ses Hémai- 
tes prou veai qu'il n*a ftil ni pa li^e cm^ de BeaiiiQS|% 
c|mis. 



mmixfm «es smh, à table ejt ea société; àt» 
tws oa quatre pemnnaget éewenus, gréqes à 
hit f Fob^ei èe la nsée imMtqiie^il ail profité de 
^pelques traits recaeîtlis ea coiiTersatioa s qui 
vlcÊt foiflrpas aotant ? Mirabeau (i) n'y mate-- 
qtt»it pa»,.el^ ne montait guère i la tribune 
^'i^es s'être approvisionné de ce quHl avait 
cntenda atttour de lui , et d'autant mieux qu'as** 
rarement ce n'est pas Fesprit oui manquait dane 
cette première, assemblée» Mais qt|i ne sait isao 
amst qu'il faut un grand fonds d'esprit pour 
s'enricnir ainsi de celui des autres ? Il faut 
csboisîr , placer et s'approprier ; et d'ailleurs 
ces traits particuliers sont toujours peu de chose 
par ettx-mèmes; le cadre fait tout ; et qui aurait 
pa fournir un s^l mot des interrocatotres de 
madame Goësman, dont Beaumarchais a fait 
d'excellentes scènes de comédie? Suffisait- it 
qn'elle n'eût dit que des inepties? C'était bien 
qu^ue chose ; mais sans le dialogue et le corn* 
m^entaire^ oà était le comique ? Les sots ne sont 
pas rares» et ils eanuient : les mettre -en scène 
de nnniere à iahre rire de si bon coeur et si 
ksng-tâns y les rendre amusans au point de noua 
eencbe heureux de leur sottise , n est sûrement 
pas nn talent commun : c'est celui delà bonn* 
satyre et de la'^ bonne comédie. 

Mais ici ce talent est-il pur? Non : ces Mé- 
moires , qui offi*ent tous les tons^e l'éloquence, 
tous les genres de mérite , offrent aussi toutes 
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(i) Ce mot fameux par oà il débaU un jour , « Et moi 
# aussi 9 je sais qu'il n y a qu'un pas du Capitole à la Ro- 
» che Urpéieuue, etc. » , Tenait d'être dit à Golë de hd , 
qfitoiqa'en d^autres termes beaucoup moins heureux ; m^is ^ 
l'idée y était , et cVuit peu de chose. Comment ne sent^ * 
<m pas que c'est Mirabeau qui rendit ce trait si oratoire , 
«a osant se Ts^lâqi^er et en faire nna exorde ? (C'était 
âaos l'affaire aM~6 oc<o^tf«} 
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sortes de fattt«s; ce qui n'empêche p^s que le tu- 
lent, s'il u'e^ pas. partit y ne sott sitpérieor(t)^ 
parce que les beaatés prédotnineat de beaucoup, 
et c'est là ce qai d'abord est décisif dans la ba- 
lance de la orittque. Ensuite les fautes mêmes 
tot ici toutes- les ei^coses possililes, et nuiseoa 
fort peu à- l'effet de Vensemble, i^. Ces disparates 
qu'aîneae de teins à autre le mélange da aoble 
0i du âuAÎtier , du sérieux et dn Ijouffon , Ues^ 
aent beaucoup moins que partout ailleurs, parea 
que ce n^lange est iei dans le su)et et dans les 
personnages, non pas qu'elles ne soient réelle« 
fBteai des Fautes y puisque rauteor sait le pins 
aouyent les éviter par la distribution des objets 
et, l'art des transitioc^ ^ mais quand il lui arrive 
de risquer la sailHe | le grotesque ou le trivial^ 
au milieu même du style soutenu , ou les-figares 
du style noble dans un morcam fàmilii^ > on le 
lui passe plus aisément^ comme à an accusé 
qu'on entendrait plaider sa cause lai - même à 
Va«idieDce., dans mi procès tout à la fois ridi«^ 
0ale et odieux^ Il est en e£Pet comme à l'an- 
dience, toujours en présence de ses adversaire» -, 
tcmiours en so^ae, en situation;- et cette vivacité 
qniiprodaitune sorte d'iltnsion ckamateque» est 
!des{)erfections earacténstiqnes des Mraiioî- 



Çi} Voltaire fut enoliaoié de U leclure de ces IMMmos- 
tfis . an |«ûiat d'être un moment alarmé de la célébrilé 
qu^ils donnaient à Tauienr. il ne dissimula pas ce petit 
raou-veme»! ^ crui ne pouvait être ni sérieux ni rëflecni ; il 
le^tqurna eu plaisauterîe, et dans une lettre à uu dé ses 
amis , où il se rëfiandaii eu éloges sur ces; Mémoires ei 
sur tout ce qu^ils. supposaient d^>sprit.» il ajoutait : « Je 
iiorois pourtant qu*it enj'aui encore daviont âge p*iur Jair^: 
^ Zaïre et Mérope. » Zaïre et Mérope à propa<% de.queL* 
qnes Factuius! c'est un badinage , je lésais^ maisii prouve 
combien Voltaire était.sérieuseuient frappé , et du incita 
<té ces Mémoires, et du bruit ^nt'ils (kkaienU, * 



MgdeBeaumarcIiaig. a^..Le» incorrections trou» 
teot une excuse toule naturelle âans la précîpî-* 
talion néci^sailëe de ces sortes de compositions » 
Ipumises aux époques et aux oonjoncttires lé- 
gales* C'est là que souvent le tems commande h 
Fauieur et à l'imprimeor , et que la nuit est oc* 
çupée comme le }our ^ et Beaumarchais était setii^ 
non pas contré troU^ mais contre cinq f et cinq 
qui ne s'oubliaient pas et n'oubliaient rien. 3**« La 
rapidité de sa marche entraine le lecteur aye« 
lui 'j c'est on ^flambeau qui étincelle en courant 
et qui bràle les jeux ; c'est une arme à feu qui 
tire quatre ou cmq coups par minute*, et s'aper* 
(oit'On tou'tours quand le flambeau pâlit un ins- 
tant y ou quand un coup ne porte pas? 

n n'en est pas moins vrai que s'il eût fait toutes 
les études et ]ooi de tout le loisir d'un homme do 
lettres 9 c'eàt été pour lui un devoir de faire di^ 
paraître les taches de s<m style, les apostrophes 
et les exclamations trop multipliées , les figures 
déplacées > les expressions , on impropres , ou re- 
cherchées , ou biaarres ; les constructions , oa 
embarrassées y ou irrégulîeres: les phrases trop 
aloDgées f etc« etc. Mais l'eût-il fait , même avec 
du tems? Je n'en crois rien : ses pièces de théâtre^' 
travaillées tout à loisir, prouvent que naturelle- 
ment son goût n'était ni sûr ni cultivé : les fiiutes 
y sont beaiucoup plus marquées que dans les 
Mémoires, et l'on voit que ses défauts font par- 
tie de sa manière. Cette manière même n'est à 
lui que parce qu'elle est évidemment de son es^ 
prit et de sonhnmenr, sans quoi l'on pourrait la 
mettre en partie sur le compte de l'imitation. 11 
y a, dans son style, du Montagne, du Rabelais, 
du Svrift : il a du premier l'expression forte 
avec la tournure naive ; du second , la saillie 
bouffonne, mais imprévue et originale; du der- 
nier ^ l'invention des formes- satyriques et dé- 
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jlourfkées-, qui font aiiendre li>iig-téni9 le eo'àp 

Î»our £rapper pkis fort. Mais tout oek'fte fbitd ^n 
uiy de manière à ne laisser Toîr que lui , pare^ 
qu'en lui-même il a de tout cela condii^ enï* 
làussi retrouvé-îe iei oet accord du talent aiTêe 
les circonstaiices j et de rbonmie avec les cboses , 
qui est, c<»inte je Pâî observé \a» avtince,' le "^^ 
principe des grands -suoeès. Il e4i été impoteriUe 
a . Beaumareliais de composer uu omrrafie d'au 
^enre sérieux «t d'un style soutenu > soit en élo* 
quence, soit en philosophie > soit en littératâre> 
soit en poésie > soit ea histoire^ et pourtant il 
avait infiniment d'esprit et de plu^urs sorèes 
d'esprit y mats, la plus grande partie alMl r à 
d'autres objets; il était loin de n'être qn'aufktur 
et homme de lettres ^ il était homme d'affaires 
et grand commerçant; ce qui est incompatiMe 
avec les études qu'exige la perfection dé V^H 
d'écrire. Son bonheur voulut qu'il ne fàt éeri- 
vain que dans une guerre de chicane et de pinme;^ 
parfaitement analogue aux trois qualités ^nfti- 
neiites de son esprit, la sagacité,» lagaîté^ la 
flexibilité. Quand il s'essaya an théâtre, il suivit 
d'abord ses prétentions plus que ses goibts : fait 
pour réussir dan^ V imbroglio comique, ii avait 
tenté le genre sérieux (i) , il y était resté dans la 
médiocrité la plus vulgaire ; et quand il voulut y 
revenir sur la fin cle sa vie , il nit bien au des- 
sous du médiocre (â)> et, ce qu'il n'avait j|aniais 
été, ennuyeux. s 

Cette moire du barreau , qui vint le chercher 
sans qu'il y pensât, et la fortune inouie de. son 
Figaro , lui coûtm^ent tout ce qu'elles pouvaient 
valoir, et l'on pourrait dire au-delà, s'il eàt été 
en lui de sentir le chagrin plus long-tems que 

(i) Dans Eugénie et les Deux AmiS', 
(a) Caus la Mer4i couj>able^ 
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l^ laal} nat» son beoreax caraeleré el la yigneiir 
Jeson iempérameni le rendirent cafMible de ré- ^ 
abier à tent, même à la réipohrtkm, et, eelte * 
Jemiere éfoqfke «xcepiée, X eat teujeun de 
iprands dédemBMgen»Q|»« Lorsqu'il «eut été blâmé 
par ce même parUment , qateninéme 4ems se 
eonteàlaît -de chasser son «dTjersaire^f«couna 
faussaire «t catonniatenr, «e moment fnt eelnî 
de sa YÎe <{ai eut le nias d'éclat , <et qni lut le 
flioins obscurci. Le teu prince de Conti , ton 
protecteur déclaré^ vint le prendre ches lu! j et 
l'amena dans son palais, le présentant à tonte sa 
«our comme une yictimedel'ifHq^tté. Gela était 
▼^ai 'y mais tant d^honneurs étaientrîls tout en- 
tiers pour*rinnocence? Ne faisons les booMnes 
•ni meilleurs ni pires qu'ils ne sont , malgré la 
philosophie du siècle , qui n'a pas fait autre 
<:bose« Le prince de Conti 6t vue belle -action en 
appuyant de toute l'antorîté de son ran^ l'-opi--' 
jii<m publique qui s'é'leyait contre la^pnissance 
injuste; et râris/ qui , dans le bien comniie dans 
ie mal., n'a jamais besoin que de guides, sinvit 
«n foule le prince de Conti , et courut se ûiire 
•écrire diea Beaumarchais (i). Mais ce *prince 
était il la tète du parti 4e l'ancien ^ ou pour 
mieux dire du yériuvblé «larlenient; et menant 
BeanmaTcfaais en triompbe , il •célébrait cette 
magistrature (a) proscrite ^ qui se releyait d'au- 

(i) Attendes que l'Histoire compare ces tems qu^on a 
.noixaDiéê.â*esclaifage , avecceus qu'on appelle encore de 
liierte; et-en atteadant, cberchea, daps tout le cours de 
la réTolatioB , un seul jour oà Topyiion ail été «ne puis- 
sance devant la tyrannie. 

(a) Ce prince , qui avait signalé sa jeunesse à la tête des 
armées , mécontent du ministère et de la cour , fut tou- 
jours -mêlé dans, les querelles du -parlement , et on lui « 
reproché de parler en rénnUicain sur les fleurs de Us , 
^oigu'U fût despotiqne^lana ses dMoainas. J'af ais çpuA- 



iid4 coubu 

faut plus dang Bon exîl » que l'aulne étaîVflos r»» 
baissée dans son pouvoir. Et quel étrange ahaia*. 
sèment pour une cour de justice , que de voir un 
homuie auparavant haï et décrié^ tout à coup 
lionoré et exalté pubUqujement , parce qu'elle 
l'a flétri ? Je ne sais si l'on trouverait dans l'Hi«> 
toire moderne un autre événement de cette ne* 
ture, etcertes> il était heureux pour Beaumar* 
chais , que cel événement (ùi entré danb sa dce* 
tinée., et provînt de son talent. 
. CepencUnt , sous les rapports dé la morale , Je 
ferais bien loin de donner ses Mémoires en 
exemple , si ce n'est comme eelui d'un genre de 
licence qu'il faut toujours éviter ^ quoiqu'elle.ait 
eu ici une excuse dans un concours de circona- 
iances qui ue peuvent guère se reproduire toutes 
ensemble , et qui y en faisant cette fois pardonner 
à l'homme y n'empêchent pas qaç la chose ne 
ëoU mauvaise en soi. J'avoue que ses adversaires, 
en l'attaquant avec la calomnie qui assassine, 
avaient fort mauvaise grâce à lui reprocher de 
ae défendre avec le fouet déchirant de la satyre : 
chaque coup faisait sortir le sang, et on riait 4ie 
les voir écorchés , parce qu'ils avaient le poi« 
gnard k la main. Mais , en général , il est con- 
traire à la décence publique, aux lois sociales et 
il l'honnêteté personnelle, qu'on se permette, 
et devant les tribunaux, d'encadrer la vie en* 
tiere d'un citoyen dans un tableau dont tous les 

Soefoiê l'honnenr de le i^AÎr aa Temple , chetmftdame de 
*** , où il veuail d'ordtnirire prendre d« th^. Un joar 
que fy étais «n iîert, le prince, un ^eu ëehanfiîf sur les 
objets qui partageaient alors les esprits; me dit : « J^^du- 
ikrai's^ je croîs ^Jond^ une répuhli^iie. » Je lui répondis 
av«c la même vivaoitc : « Vous , Monseigneur ! rotre air 
9 testé n*àurmi janws Jonde' 4fu*une monarchr'e. » 11 fut 
lia Bornent turpris et embarrassé ; mais il ne se fâcha 
fis , ei rvnni sur son réfubUeanUme* 
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tnils, étrangers à la causé, sont autant de fié* 
trissures mortelles, et qui présente toutes Ifli 
bassesses sous les couleurs des ridicules. C'étaient 
des représailles, jf'en conviens; mats il en est qu'un 
homme délicat ne se permet pas , et qu'avec dea 
principes sévères on ne se croit pas permises ( i )• 
Les Grecs et les Romains ne sont point ici une 
autorité pour nous : la différence oe gouverne* 
meut ( la religion même mise à part ) explique 
lïomment la liberté illimitée de leurs plaidoiriea 

1 comme je l'ai dit ailleurs) serait chez nous une 
icence criminelle. Qaand chacun peut être le 
censeur de tous, le remède est près du mal : 
chacun est en garde pour soi , et peut craindre 
pour lui ce qu'a risque contre un autfe. Parmi 
nous, l'honneur est sous la sauve-garde des lots, 
comme la vie, puisque personne n'a droit de se 
fiiire justice. Dès-lors la diffamation , de quelque 
e^>ece qu'elle soit, est un délit. Si )'avais été 
juge, j'aurais donné toute raison à Beaumar- 
chais, comme innocent, et action coutre ses 
parties, comme calomnié; m aisfaurais supprimé 
(es Mémoires comme un scandale, avec injonc- 
tion d'être plus circonspect. 

Remarquons , en passant , qu'on ne faillit ja- 

f i) Je suis d^antant plus obligé de hl^nier cette faute , 
<{ii'avant de connaStre ces prÎDcipes , je Tai commise moi- 
même quelnuefois dans aes revrésaWes semblables , où 
j*eaTeloppais Thomme et Tërrivain. Je suis obligé aussi 
d^avertir que c'était avant la révolntîon , dans clés que- 
relies littéraires , et j'avais tort. Mais il serait trop ab- 
surde d'appliquer ces mêmes lois quand on combat contre 
ceux qui se sout déclarés en suerre ouverte contre Diea 
et les hommes. Alors la morale même , et encore plus^ la 
charité qui n'est que l'amour de Dieu et du prochain , 
défend tous ménagcmens av< c leurs ennemis , ordonne 
d'être inexorable , d'^oser tout dire contre ceux qat oseai 
tout faire \ et c'est là que j'arais raison. 
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mais nnpanément; et qu'on edl tt»tt)ouTs \^um 
•par le mal iném« qu'on a fait. Des Ttcloîres éd 
Beaumarchais, quoiqu'aussl just^que signalées, 
il resta contre lui une impresion ineffaçable, 
l'idée d'un homme -très- dan ^eux, qui^^ dans 
ses ressentimens et ses inimitiés, ne connaiss^t 
aucune borne; et l'on ne peutse &ire craindre à 
ce point sans être haï. Aussi eut-il toujours au- 
tant d'ennemis de sa personne^ que de partisans 
d^ ses talens. Ce n^est pas que i'approuTe ceux 
qui disaient , ^yec une espèce d'admiration très* 
maligne .: Si Beaumarchais nie demandaii la 
moitié de maforSune en m,e menaçant d'un Mé- 
moire , Je la lui abandonnerais sur^le-ehamp, 
.'Aucun d'eux n« l'eût fait, et cela prouve seule'> 
ment combien il j a de manières de rendre 
. odieux celui qui fait redouter en lui l'abus de k 
force; car d'ailleurs, ou oubliait ou l'on fei- 
gnait d'oublier qu'ici sa première force, celle 
qui finit par lui assurer gain de cause, c'est que 
sa cause était excellente en droit et en fait : sans 
cela il aurait triomphé comme émvaia , et suc- 
combé comme accusé* Mais s'il se fût renfermé 
dans les limites d'une légitime défense, il n'j 
aurait pas eu, il est yrai, de bonnets à la que- 
saco ; il n^aurait pas eu tout-à-fait autant de 
togue pour le moment , comme le satyrique le 
plus diTertissant pour le public, et le plus for-' 
midable pour ses ennemis ; mais il n'en eût pas 
moins fini par gagner son procès, n'en eût pas 
été moitis regardé comme le plus gai des plai- 
deurs et le plus ferme des accusés, en se bor- 
nant même à ce qu'il j a dans ses Mémoires de 
très-innocemment gai ( et c'est la plus grande 
partie)^ et il aurait eu de plus reslime des hon- 
nêtes gens, et une considération personnelle, 
.moin« précaire et moins troublée que. celle des 
talens, et sujete à ixioins de ricissitudes et db 



'Yetcnirs. Il eài encore ga^né d'«B «vire cAlé , 
même ea répntatioa d'espnl ; car on n'aurait pa^ 
pu faire à sou détriment une observation aTonée^ 
qui ne détruit point le mérite du talent polémi- 
que, mais qui le restreint; qu'en ce genre il 
est d'autant plus facile de réussir beaucoup , 
qu'on se permet davantage et qu'on se refuse 
moins; et c'est oe que les -connaisseurs ont tou- 
jours dit 9 et ce que la postérité n'^oubliera pas. 

Apres avoir été pleinement vengé soof an 
nouveau règne > il se montra sous lin aspect tont 
nouveau , par une entreprise qui devait £aire 
moins de bruit ^ mais qui n'avait pas moins de 
' danger., puisqu'elle pouvait compromettre sa 
fortune et son existence entière. II avait l'oreille 
du principal ministre ( i ) , qu'une grande célé^ 
brité l'avait mis à portée d'approcher, et dout 
il s'empara malgré les préventions et les défiances 
•que ce ministre , quoiqu'homme d'esprit lui^ 
même, avait contre tout homme d'esprit, et 
particulièrement contre Beaumarchais. Mais 
tous deux étaient fort gais, et ce fut ce qui les 
rapprocha, quoiqu^ici la gaîté de l'homme en 
iptsLce fût une sorte de frivolité qui s'étendait à 
tout , et que celle du particulier n'Àtât rien an 
sérieux des affaires. Parvenu à s'y faire employer 
et a saUsfaii^ celui qui l'en chargeait, il ne 
craignit pas de lui proposer ce qui devait le plus 
l'effirayer , l'approvisionnement des Etats-Unis 
d'Amérique. U eut loiig-tems à lutter contre la 
circonspection natureUement timide d'un vieil- 
lard inoolent., d'un miinistre ^ui «ne voulait rien 
hasarder ^ surtout sa place> et contre les obstacles 
de la politique anglaise, d'autant plus mena- 
çante., que leur marine était plus redoutable et 
la. nôtre plus faibl^« Beaumarchais lui-^méme 
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risquait beaucoup ^ et fort au-deU deses mojettf 

Îécuiiiaires y qtii étaient encoie peu de cnose. 
Jais il vint à bout de disposer de ceux d'aufruî , 
forma un« compagnie d'intéressés , équipa nom- 
bre de vaisseaux, et engngea le ministre qui no 
foulait pasagir contre l'Anclelerre, à permettre 
du moins qu'il s'exposât. Te plus discrètement 
qu'il se pourrait, li se ruiner lui et ses associés 

Ï»our servir les Américains. Il avait calculé qne 
'arrivée et la cargaison d'un seul navire cou- 
Triratt la perte de deux, tanl le besoin élevait 
les profits; mais ce calcul même prouvait la né* 
eessité d'oser en grand , et d'expédier beaucoup 
de bâtimens pour en sauver une partie. 11 fallait 
des fonda très-considérables, et il les eut : plu- 
fieurs de ses vaisseaux furent pris, trois entre 
autres en un seul jour, en sortant delà Gironde^ 
mais le plus grand nombre arriva , cbargé 
d'annes et de munitions de toute espèce*, et c'est 
ce qui lui procura cette opulence très- grande 
pour un particulier, que la révolution lui a de- 
puis enlevée»- Ces expéditions furent en tout soa 
ouvrage, et .prouvaient les ressources de son gé- 
nie et de son caractère, une bardîesse réfléchie^ 
une patience tenace , et surtout ce don de per- 
auader, si nécessaire dans tout ce qui dépend dn 
concours des volontés. J'ai vu peu d'hommes à 
cet égard plus favorisés de la nature. Il avait une 
physionomie et une élocution également vives , 
animées par des yeux pleins de feu , autant d'ex- 
pression dans l'accent et le reeard, que de finesse 
dans le sourire , et surtout r espèce d'assurance 
que lui inspirait la conscience de ses moyens y et 
qu'il savait communiquer aux autres. Souvent 
1 amour-propre pouvait y paraître trop en de- 
hors-et trop dontinant, peut-être même contemp- 
teurj mais c'était dans la conversation de so- 
ciété^ et non pas danslesaffaires, ni surtout près 
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des poUsanSé 11 àirait atec ceux cî une toitmare 
particulière ^ui était fort adroite sans être ser« 
▼lie, et oà sa réputatioQ d'esprit kai servait beau«fc 
coup. Il avait toujours l'air d'être eoavainca 
qu^ils ne pouvaient pas être d'uu autre avis q^e 
le sien , à moins d'avoir moins d'esprit que lui , 
ce qu'il ne slipposaît jamais, comme on peut le 
Croire « , surtout avec ceax qui en avaient peu ; 
et s'énonçant avec autant de confiance que do 
séduction 9 il s'emparait à la fois «te leur amour^ 
propre et de leur médiocrité, en rassurant l'une 
par l'autre. Ou verra cet art singulièrement 
emplojé dans la marché qu'il suivit pour obte- 
nir la représentation de ses Naeet de Figaro» 
Mais on peut dire à sa louange , qu'il se servit 
toujours uoblétuent de son crédit et de sa for* 
tune. Il contribua beaucoup à des établissement 
dont Futilité n'est pa» contestée : par exemple , 
i celui de la caisse d'escompte, formée à Tinnar^ 
de la banque d'iingleierre, mais avec la dispro-' 
portion que comportait la différence des gouTer^ 
nemens. La banque de Londres repose sur le 
crédit national : 4^Le de Paris ne pouvait guère 
s'appuyer quesur celui de quelque.^ capitalistes;' 
et quand: le gouvernement s^eu mêla ( dans detf 
temadiificiles, k la vérité ), il ébranlal'édiHce* 
loin de le consolider. La caisse d*e9corapte' 
éprouva d'abord bien des diffionltés de ki pa^ 
dn ministère^ et BeavMnarohaia était fait plus que 
personne pour les aplanir» Il relidit le même 
service potH' fai oonstmction de la pompe à fea 
qui a tak raotd'hofraeiir aux frères rérier*, mais 
qui rencontra aussi des contradîcttonrs et dei 
obstacle». Quant à l^ènireprt»e des eaux de Pa« 
ris f oh. il fut poar beimcoup , et qui a été fort 
combattue y je laisse a> ceax qw sont' plus versés 
tpie moi dana cette partie* d^ l'économie pu<> 
btiiliie» à'déeidcr'fii e*éuit iuakment anesptoi^ 
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latîoii de finance on un objet d'utilité géôéraler»; 
Tous deux peuTeni fort bien aller ensemble, 
«tméme cela est dans l'ordre politique^ mais ils 
ne doivent pas étve séparés , et je n'ai point d'o- 
pinion sur un fait dont 7e n'ai point de connais- 
sance. 

Mais ce qui rentre dans mon sujet y c'iest la 
querelle que suscita coùtre Beaumarchais cette 
entreprise des eaux de Paris, et qui le mit aux 
prises arec un homme derenu bientôt après tout 
autrement femeux par l'influence principale 

3u'il eut sur l'éyénement le plus extraordinaire 
e ce siècle et de tous les siècles y puisqu'il n'allait 
à rien moins qu'à changer la fiéice du monde en- 
tier. On Toit déjà qu'il s'agit de la rérelution 
française et de Mirabeau;' et je n'ai pas besoin 
d'ajouter que ce n'est pas ici qu'il faut parler At 
l'un et de 1 autre. Miraibeau^ même comme écrî- 
. vain, appartient tout entier à l'Histoire, et an 
moment de la querelle oii je mè renferme,. U 
paraissait bien loin d'être jamais un personnage 
bistorique. Mais il annonçait déjà dans ses éciîts' 
tant de hauteur et d'arrogance , qu'on a pu y 
voir depuis je ne sais quel pressentiment de ses 
destinées. Il s'en fellait de tout qu'on pét le 
croire alors un antagoniste îaxl pour se mesurer 
contre Beaumarchais. La distance était grande 
de la fortune , de la célébrité , des succès et de .^ 
tous les avantages divers de celui-ci , à l'existeuce: 
pénible et rebutée d'un homme dont les aven- 
tures formaient un contraste fort peu avantagera 
avec sa naissance et son nom ,. et dont quelmier 
productions clandestinement hardies et ^un 
goét très-inégal ne rachetaient nullement \à 
mauvaise renomnée* Beaumarchais ne répondit 
à ses premières attaques qu'avec le ton de la su- 
périorité dédaigneuse pour l'homme, et ^dque 
esHme de comj^ai^ance pouv l'autevr» Mirab«an 
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réfdi<;^a en homme, que le méprô rend (Meuxv 
ee ^oî n'est pas la meilleure manière de prouver 
qu'on ne le mérile pas. Il prodigua les personua- 
lilés les plus injurieuses, soit parce que Beau- 
marchais ne s'en étant peirmîs aucune, il crut 
voir encore une autre espèce de mépris à se re- 
fuser ce qui était si £iicile aTec lui , soit que ne 
doutant pas qu'il n'en TÎnt% à son exemple, aux 
reproches personnels,. il crut devoir les a&iblir 
d'avance en les réduisant à la récrimination. 
Quoi qu'il en soit, cet écrit, qui éuit un libelle 
forcené, n'était pourtant pas d'un homme qui 
nepjikt &ire que des libelles; la fureur n'était pas 
eelie de la faiblesse , et la violence du ton n'ex* 
cluait pas toujours la force de style. On s'atten- 
dait avec curiosité à voir Beaumardiais dans 
l'arène contre un champion aussi vigoureux, 
malgré sa brutalité , que tous ceux d'auparavant 
avaient paru faibles et impuissans , mais qui ne 
laissait pas, en ce^^enre d^escrime, de prêter le 
flanc autant et plus que personne k an luttetir 
habile et exercé. Beaumarchais, an grand, éton- 
nement detout le mondet , refusa le combat pour 
la première fois; il ^arda le plus profond si- 
lence , et je crois qu'il fit bien. Mirabeau était 
alors dans un état de dépression et même de 
danger; il fuyait ou se cachait devant l'àntorité 
compromise dûis les procès qu'il soutenait de- 
puis long-tems contre sa £uniQe; et quels que 
fussent ses torts, l'ennemi qui l'eût traité alors 
sans ménagement, aurait paru se prévaloilr du 
q^dheor oe 3a situation , et aurait appelé sur lui 
l'iiltérét qu'il n'inspirait pas. Beaumarchais, au 
contraire, tétait depuis long-tems un objet dfen- 
vie; tout lui avait réussi ; il était au milieu des 
îouissanoes; et l'usage, qu'il fiusait de sa fortune , 
scf libéralités, qui ne.8erépandaieut.pas seule- 
niexit anr les «ioMS» niais wf tous^ceux qui les 
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imploraient ; son empressement ir obliger, Ik faune 
le bien public autant que le sien -, tout eela tf» 
pouvait pas désarmer tous ceuiL qn'ii avait bles*> 
aés> tous ceim qu'il pouvait offusquer ou alarmer^ 
ioii dans le monde, soit «u tnéètre', d'auunit 
plus qu'il ne faisait rien pour les apaiser , et 

3ue , dans ses ouvrages et ses pféfaoes , il se )ouatt 
e tout et de tout le monde. Quiconque est heu'- 
reus. ou le parait , doit être sans cesse à genoux 
pour en demander pardon , et même ne l'obtient 
pas toujours à ce prix , surtout s'il est parti de 
loin pour, arriver où il est. Je ne vois guère .qne 
ces considérations qui aient pu arrêter un homme 
très-irascible si grièvement insulté. 11 crut devoir 
k Tenvie le sacrifice d'un outrage, comme Polj- 
crate taisait à la fortune le sacrt6ce de son plus 
beau diamant jeté dans la mer. 

Je n'entrerai dans aucun détail sur le procès 
Komman, où il.j-eot aussi- tant d'intéressés^ 
dont la plupart sont encore vivans; mais il petaft 
fournir matière à quelques réflexions. Si Bean» 
maroliais v fut pleinement victorieox, il fallait 
qu'il fût pleinement fondé en droit , car en cette 
occasion les dispositions du public ne loi ét^aient 
s plus Ikvorables que celles des juges. Le fond 
e l'a&ire Ini était en soi-même élraitger , et 4 - 
n'y intervenait que comme protectear d'une 
femme qui plaidait contre son niai4. M s^élatt 
montré boofi parent , excellent fre^ dëns ce 
▼pyage d'E^agnè entrepris pour venger sa sœnr, 
et dont il se faisait dans ses premiei*» Mémoires 
une sorte de trophée cl»ev«ileres([ue. Il se mon^ 
trait ici nne seconde fois le champion du bean 
sexe^ mais le public, très •désiiitéressé' sur les 
deux partôescontendantes, ne vit bientôt que le 
seul Beaumarchais, qui partout attirait sur Ini 
l'attention, et qu'on ne croyait pas dkns^ cette 
cause aussi désintérMBé qu'ë vicMilait le pâfrattrt» 
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I Be jifal5> il -ont à conbàtire un homme d'un ta« 
kol distingué, qui avait des connaissances en 
pks d'un genre , et qui parut se porter pour son 
«dyèrsaîre , uniquement parce qu'il voulait et 
pouvait l'être. Ce ne fut pas Beaumarchais qal 
euloette foisravantage comme écriraîn : celui 
qu'il aurait en tête lui était fort supérieur dans le 
style noble 9 qui ne fut jamais celui de Beau- 
marchais, et qui derenait celui de la cause, 
déjà sérieuse par elle-même, et hîen davantage 
iBocore par la tournure que lui fit prendre l'a- 
voeat adverse, en la faisant rentrer dans une 
théorie générale sur l'abus des ordres arbitraires 
appelés îeUreade cache i , et il j en avait une au 

' procè»« L'écrivain traita cette maticre avec une 
éloquence qui était alors courageuse , et une 
élévation de style égale à l'énergie des principes 
et des sentiniens (ij. Tous les lecteurs furent 
pour lui, parce que l'épisode les touchait beau-^ 
coup' pins que le fond , et qu'il y avait déjà sur 
ees objets un grand mouvement dans les esprits. 
Les plaidoyers de Beaumarchais Oreqt peu d'im- 
pression , parce qu'il n''y traitait que sa cause et 
ne raisono^it que sur les faits. Sans doute son 
adversaire ait ma\ informé , car ils étaient asseas 
péremptoirespour que le parlement, à qui ja 
cauae de Beaumarchais tie plaisait pas , se crût 
obligéde luidonner raison. Mais son adversaire 
y adquit une grande célébrité, qui le porta de^ 
puis à la première assemblée nationale, dout il 

h) ToDtn^était cepeDclant pas exempt de déclamation , 
«tVaiiimo«'ilé faisait quelquefois tomber l'autenr dniis le 
mauvais g^^t; témoin «e trait souTejit citd , et qui h^en 
est pas meilleur : « Ce malheureux sue le crime. » Ces 
€xpt cssidus-là* sont hors de nature; auSM ont-elles été 
vdoptées par les écrivains révolutionnaires; signe jii« 
fetliibleck réprobation, et qui doit suffire pjpur coa-. 
vaincre Tauteûr de la yitiié de cette crilique. 

11, io 
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se retira presque anssttdt quand il hiVit mtral^ 
Bée hors de toute mesure, et il a fécja depub 
dans une obscurité sagement volontaire , qui {«ri 
fait autant d'honneur > eeme semble > que unxi 
ce qu'il a pu faire auparaTant. I^ous alloua TOif 
tout à4'beurè c<»mment Beaumarchais ^ looé^' 
tems après, crojaat se venger de lui , n'a fait dé 
tort qu'à lui-merae* 

Les représen la tiens sans nombre de ses Nûces 
de Figaro , et les étranges libertés qu'il prit dac» 
cet ouvrage , où il semble qu'il ait voulu tout 
insulter, accrurent prodigieusement la ibule de 
ses ennemis. Il arma contre lui, en repoussaol 
les critiques, des hommes plus consommés qu6 
tous les autres dans l'art ae haïr et de nuire i 
c'étaient des philosophes ( comme on les appe** 
lait, et comme ils s'appellent encore). Ijes jour- 
naux dent ils disposaient, furent le théâtre de 
ces débats qui assurément ne devaient être que 
littéraires 9 . et qui tout à coup , on ne^sait oom- 
ment (i), intéressèrent la puissance suprême, 
au .point que Beaumarchais fut enlevé de sa mai<p 
son, et eonduit, non plus au Fort-l'Ëvéqne ni 
à la Bastille, mais à Saint-Lazare. La haine est 
si lâclie et si aveugle, que le premier jeur «a 
parut )ouir dans tout Paris de ce traitement 
sans exemple, et dont tout le monde devait trem- 
bler. Jamais on n'avait imaginé de renfermer un 
' citoyen honnête, un homme de lettres et de ta- 
lent dans une prison dont le nom seul était un 
•opprobre^, et jusque-là destiuce à punir obscu- 



(t) n y avait ëceit dans une lettre . « Quoi ! j'^i vainca 
n iigr€3 et lions, et il faut combattre des iosectes, etc: x 
Ou assuré que ces fî^^ures si vaf!;ues ei;)>arfrriieiiieBt4iiD0- 
cc.itofi furent inlerptétées couiuie <f*adFessant à des per- 
sonnes qui a&suiéraent prêtaient ni ligres ni lions ^ niai^ 
•«piictaieut loutes-pui.ssautes , et qu^ou sut exokerii Ia 
2|i«iigeance , qaok[u*il n' j>eCit ipa& d.oflg»nse. 
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^Tj^nçeixtfdea Jfftates et des désordi^ea de jeuoessc 
Hm'on voulait .y par une indulgence fort bîeu 
fiitcée-y déro]>er à la TÎndicte des tribunaux. C'é- 
tait le comble de l'bumiliatioA pour un homme 
ile l'âge et de la réputation de Beaumarchais : 
Kï'était aaasixe quW YOuYait, et il «erablaît qu'on 
-eà\: aecosdé à ses teanemis plus qu'ils ne pou- 
waieni espérer., puiscpae d'«rdinaire la Bastille 
•était la prison des |;ens de lettres dont le gou* 
▼ernemeot étau mécontent y^ ee fut -même celle 
•de Liiiguet.y à qui l'on pouvait fmre'dcs repro^ 
•cbes si graves. Mais le sentiment de la justicCf 
-puissant surtout quand tout le monde peut se 
croire menacé^ se fit entendre bien vite, et ja* 
mais le retour ne 'lut si prompt. Dès le lende- 
oouiin il n'j avait qu^un cri j: Qu'a-t-il/iiU ? Q» 
avait supposé d'abond lesimotifslifîs plus-yravest 
il se trotivaqu'on ne pouvait pas même articuler 
un, préteste. U 6it mis en liberté le troisième 
jour, et cette détention k peine concevable, fut 
•peut-être la seule injustice de ce genre sous un 
^regne si éloigné de toute «oppaessron.feaumar'- 
chais fut assez long-tems affecté de œt événe* 
ment y et beaucoup plusoue de tous ceux qui .lui 
avaient été le plus sehsi mes; il voulait même se 
«condamner à la retraite; mais on lui fit entendre 
sans peine que le eoup n'avait point porté sur 
«son honneur, -et qu'aucune autorité ne peut dés^ 
hoaorer eelui qui ne se. déshonore pM, lui-même. 
Il était réservé à en faire deu:i fois la pi*euve , 
.puisque le bldme,^l SaintJLazare ne purent, lo 
flétrir; mais il faut avQiiert|ue rien n'était plus 
^^ingalier que d'avoir subi deux fois.cette épreuve; 
-et d'en être sorti deux fois^de même. 

Il ne spéeida pas à beaucoup près aussi heo- 
creusement sur la collection postnumedesCEuvi'bJ 
•de Voltaire, que sur les traites pour VAmériquÀX : 
rsi l'une de joes. deux, affaires^ Im valut ploâiieiLm 
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millions y l'autre finit par lui en coùter-un. A 
n'étail'Ce pas (on doit en convenir] one afiaire 
de commerce qu'il Toulaitjaire; c'était, un m<^ 
nument qu'il voulait éleVer. Mais il s'y trompa 
en tout, car s'il ne voulait pas gagner, dumoias 
il ne croyait pas perdre et perdit beasconp; et 
ce monument prépara à si grands frais, ne ré^ 
pond en rien à ce qu'il a eo^té. Beanmarcbais y 
dépensa des sommes immenses ^ il paya fort Au- 
delà de sa valeur le fonds de Panckouoke et les 
manuscrits de. madame Denys , où il n'y avait 
qu'un seul morceau curic^ix (i) ; il Bt aclieter en 
Angleterre les poinçotis et les matrices des ca- 
ractères de BaskerviUe , regardés y avant ceux, de 
Didot, comme les plus beaux de l'Europe. 11 fit 
reconstruire dans les Vosges d'anciennes pape- 
teries ruinées 9 et y envoya des ouviers pour y 
travailler , snivant les procédés de la fabricaiiou 
faoUandaise, au papier destiné pour cette volu- 
tnineuse édition^ il Gi racquisiûon d'un vaste 
emplacement au fort de Kebi , alors abandonné, 
et y établit son imprimerie. Jamais on n'avait 
fait de semblables préparatifs pour une opéra- 
tion de librairie ;,les avances furent immenses j 
elles allaient à plusieurs millions : il n'en résulta 
rien que de médiocre. L'édition in-8% qui est ]a 
principale , est fort au dessous de celles de Di- 
dot pour la netteté du caractère et la correctioa 
du texte, et celles d'un moindre format ^ sont 
tout ce qu'il y a de plus commun. Parmi ceux 
-qui avaient les éditions de Genève , beaucoup oe 
se soucièrent point de donner quinze louis pour 
un livre; d'une exécution peu soignée , et qui ne 
contenait presque rien de nouveau que la cor- 
respondance de l'auteur, dont rien n'empêchait 
d'attendre une édition particulière. Les petits 

— ■ ■ i.i 1 ^ I ■■! « •< -I ■ I ■ ■ il ■ I il i M i 

(i} Ln Miéiaoires sar«le-f oi de Pmsse» 



i(BnntsV^d'ttri~ prix trë^niodiqae, ne poavaîent 
OMnrrir des avances si énormes. Les amateurs 
hremt éteimés que ia rétision der épreuves eût 
été négligée au point de laisser subsister nombre 
èe fautes très-ridicules, et telles' que peu de lec- 
teun» étatent en état de rétablir un texte si étran- 
gement «itéré. Les gens de goAt fnrent mécon- 
tens que l^éditlon eût été dirigée dans toutes ses 
panies par un bomme beaucoup plus versé dans 
les sciences que dans la littérature (i), et qui ne 
connatssak même pas les variantes les plus cu- 
rieuses à recueillir. Le commentaire général cho- 
quait souvent le bon goût et les principes de 
l'art : Voltaire y était mal - adroitement exalté 
aux dépens de Racine , et le commentateur pa- 
raissait asses étranger à la connaissance du théâtre 
et de la poésie. Quant à la -religion et ii la mo- 
rale, elles étaient aussi maltraitées dans les notes 
de l'éditeur , que dans les ouvrages de l'auteur ; 
mais cette analogie était malheureusement dans 
Tordre des choses et du tems> et c'était ce dont 
le plus grand nombre se sondait le moins. 

Beaumarchais réussit infiniment mieux dans 
la construction de sa nouvelle maison , et dn 
jardin charmant qui borde et décore cette par- 
tie des boulevarts, terminée au faubourg Saint- 
Antoine, et )osque-là une des plus abandonnées. 
Il a vraiment contribué à rembellissement de 
la capitale ^ar ^acquisition et l'usage de ce ter- 
rain considérable^ dont il a fait un des beaux 
aspects de ce côté de Paris , tandis que Buffon y 
sur fautre rive de la Seine, traçait et exécutait 
le nouveau plan du lardin des Plantes , étendu 
et orné par ces nouvelles plantations prolongées 
vers la rivière, de façon à rivaliser avec nos su- 
perbes Tuileries. Il n'y manque qu'un pont qui 

. I I .ut. T I ■ .1 ■■■■■■■■1 ■■ Il II I, — W—^— ip—W>— ^^1^» 

( 1) Le fttarqaù -de Condorcet. 
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•trav^^la Séîae Tis-àrTis le jftrcliMy;«t^^tÉl 
aUeudu pour U COiam^dilé de$ habiUot , t<iwmnii 
pour, ronaement de la yille. C'est aussi im 4e» 
projets que Beaumarcbais voulaîi aohever 9 q(^ 
qui ont été suspendus 4>«r les orages 4e la. réi^T 
lutioa. Ainsi y c'est à deux bomuaea âe lettre 

Îue Pott fut i^ederable de vaâr jce quai^tier de 
, ^aiis se eouvrir d'une décoration knpK^ué* et 
Iirendre. une &ce nouvelle qui le veoa digne d^ 
a capitale de r£iirope. Mais Buffbn disposait de 
l'argent du poi>9 -et Beaumarchais dépensait If 
sien • Il était pins riebc à lui seul^ que Voltaire 
■et BuSon easemble , quoique la fortune de ces 
deux écrivains ait paru un des phéoomenes da 
siècle. La sienne a péri presque toute entière^ 
«cependant saniaison appartient encore à sa ve»ve 
et à sa fîUe, et îe me dis toufours en la Tojant..' 
« Gomment cette belle demeure est^elle encore 
» Ji ceux qui l'ont élevée? Gomment ce jardim 
n fouillé et retourné par des mains de destnic^ 
)| tion y est -il encore «en des maiua proprié^ 
» taires^ )> C'est une exception rare et prèK]ii( 
unique aaur tout ce que Paris offre de fa«au; et 
apparemment Beaumavcbais deittit £sûre «neep^ 
tion ^n tout. 

• Ce ne fut pas -la moins étonnante en lui^ d'é- 
cbapper à une révolntinn qui le menaça un àts 

EemierSy e^-qni le poursuivit si long-tems. Ce 
t une espèce de miracle , non - seulement par 
la nature des périls qu'il courut et qu'il a si 
bien (1^ racontés^ mais par celle même delà 
révolution , qui n'avait gnei^ de victimes pUte 
désignées à ses coups que Beaumarcbais. Ses ri- 
cbesses^ ses talens, sa céiéJsrité., son influence 
connue' ou présumée dans les afEaires^ ses enn4^ 
miS| enfin sa maison placée à l'entrée de cet et- 

(1) Voyez les Mémoires adressés & L^^inirs» 



'tnyMo fcobotaffg , comme h pslaii de Beniet 
««l'fyMt dtt Vésuve !..^.. Encore tes Amptions du 
Ycilcaa n'éclatent- elles qu'à <)e longs iatenralles; 
edle» du laabourg étafent de tous les nsoineiis* 
Il est'incoueeyaMe que , sfius les laves toujours 
JbottillonsaDles , cette maisoB-a'ait pas été euglou- 
tte. Jamais la ppcfe ne fut sî prés des brigands , 
ni la victime si plis des^faonrreaus.CejMci/ilf de 
la réToluttoa (et -fiiitiaîs elle n'en eut d'autre ) 
nfe pouvait sortir de ses repaires sans passer de« 
vaut ces 'muraiUes qui promettaient tant de déh 
poaillesy et n'j pamic guère sans menacer la' 
tnaîson et le maître de ses cris homicides'' et de 
ses bras assassins. Gé n^est pas que Beaumar* 
diais n^eÀt dms les coipimencenens partage j 
' eorome tant d'antres , les premières espérances 
>de la révélation; et si elles n'en furent que les 
iwemieres erreurs y ehacun doit aujourd'hui les 
psrdonner d'autant plus en autrui ^ qu'il les con- 
damne plus en Initméme. On ne peut pas i après 
lant de crimes sans eix^use , ne pas excuser ee 
qui n'est qu'erreur ; et l'ajouterai même dès ao- 
•fourd'hui que, quand les vcôupables ont été si 
isombreux.., il ne faut, quoi qu'il arrive , punir 
que le moins possible^ de peur de consterner 
une seconde fois .par les supplices l'humanité 
'déjà si épouvcmtée par les forfaits. Mais ponr 
revenir à Beaumarcnais , son assentiment aux 
premiers événemens de 89 (i), et ses largesses 

(l) ïl fui delà preilniere Comniiiuc provisoire «le jiiiî- 

'letfi'tcn fut excfiM quelques jours après /Je oc sais sous 
<|Bel prétexte^ nnis Q«*i tainement diapré» ce principe àéjk 
i'fça, au iiroins lacitenitjnt , qiri t'avait tvQpà perdtçpour 
tenir à uneré\oluiion qui ôtait tout. Je fus aiisfi cl( cfue 

'Cominuup , et ni'eo reiimî an Uoiit de six semaines, mais 
seulement d*ennui ,Je dois i*RToaer. Od était encore loin 

•de l'borrcuT j mais celle espèce de parlage in'éuit însup- 

ffttruble. 
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patrîotiqaes commères discours , étaient loltt 
de pouvoir le dérober aux soupçon» qui étaieat 
déjà une Justice nationule y et aux principes qui 
étaient déjà une destructiou. Q'e&t dans ses Mé- 
moires apologétiques qu'il faut voir les détails 
de ses dang^s et de ses souffrances y sa yie sans 
cesse menacée, la mort plus d'une fois tout près 
de lui, sa maison envabîe sans être pillée (43e 
qui sera expliqué ailleurs), sa Riiteet ses dîners 
asiles, ses courses en Hollande et en Angleterre , 
les actes successif^ d'accusation , de justification, 
de proscription , et enfin tout ce qu'il crut de* 
Toir finire pour U cause de ceux qui le persécu- 
taient. Ses écrits dans cette dernière époque, 
bien faite pour en excuser les défauts, se dîs- 
.tinguent encore par la clarté qu'il porte tou- 
fours dans des discussions compliquées , par les 
ressources qu'il cbercfae pour en racheter le dé- 
goût , par la viiracité qu il retrouve àuand il est 
en situation , mats surtout parce qu'il s'y montre 
toujours tel qu^il était, et qu'en lui l'bomme 
mérite toujours d'être observé. Ces derniers Mé- 
moires feront partie de ces matériaux innom- 
brables qu'il faudra parcourir pour tirer de vingt 
volumes vue demi -page d'bi&tolre : tout ce 
qu'elle prendra de ceux-ci , c'est l'affaire des 
soixante •mille fusils, et moi, je n'y dois TÔir 
que ce ipxx fait connaître la personne de Beau- 
marcbais , qui , étant toujours le même , s^ 
trouva cette fois et devait se trouver en raison 
inverse des choses et des hommes , quand les 
choses et les hommes étaient en raison inverse 
de tout ordre humain. 11 suit de la que ce qui 
devait précédemment lui procurer honneur' et 
profit, consomma sa ruine et faillît à le faire 
périr. Que ce fût zèle pour la révolution , ou 
envie, d'en éloigner de lui les dangers, toujours 
est ~ il vrai qu'eu risquant 5oO;Ooo francs potùr 



îaxtt entrer soixante mille fusils dans la France 
^nf en manquait alors , il faisait pour les révo-^ 
lutionnaires ce qu'il ayait £ait pour les Améri- 
cains, n crut qu'il j avait là de quoi se sauver 
à la fois et s'honorer : c'était en 9a , et cette 
étrange méprise d'un homme qui avait tant d'es- 
prit^ et qui }.ugeait si mal des tems où Ton ne 
pouvait être récompensé que du crime , et oii 
c'était un prodige de faire quelque bien impuoé- 
ment , explique aussi comment la même erreur 
fut long'tems celle de tant de gens éclairés y et 
pourquoi les hommes les plus simples furent 
alors beaucoup plus clairvoyans que les hommes 
instruits. Ceux-ci raisonnaient toujours d'après 
ce qui pouvait et devait être ; ceux-là , sans rai- 
sonner, ne voyaient que ce qui était. Les uns^ 
connaissant le passé , réclamaient toujours le pos- 
sible et le- vraisemblable ; les autres, sans avoir 
rien lu y jugeaient de ce qu'où pouvait faire par 
ce que l'on faisait *, en sorte que les premiers ue 
sortaient pas d'étonnement et d'espérance , et les 
autres d'horreur et d'effroi pour le présent et 
l'avenir. Ainsi, d'un côté les lumières trom- 
paient y et de l'autre le sens commun voyait juste ; 
mais ni les uns ni les autres ne remontaient à la 
cause première, et peu d'hommes concevaient 
ce que bientôt il sera trës-commun de concevoir, 
que la suprême Providence pouvait et savait as- 
862 pour permettre une fois, pendant le tems 
marqué par elle seule , ce qu'elle n'avait jamais 
permis , que tout ordre moral, social et politi- 
que fût entièrement renversé, sans qu'il en res^ 
tât de vestige , dans toute l'étendue d'un grand 
Etat , pour l'exemple et l'instruction de tous les 
autres , et pour cela elle n'avait qu'à laisser faire. 
Mais comment il pouvait être celte fois de sa sa- 
gesse et de sa bonté de laisser faire, c'est ce qui 
ae doit pas nous occuper ici , et ce qui sera dé- 
II. 11 



IM rOITRS 

montré ailleurs aT«c autant de Facllîté qued^évi- 
ilence, pour quiconque aura seulement quelque 
idée réfléehie de Dieu et de l'homnie. Ici , où je 
ne fais qu'indiquer ces vérités toujours boniies 
à rappeler, je n4|[ m'arrête qu'à Beaumarchais, 
qui n'a pas plus connu la réyolution^que tant de 
gens ne la connaissent encore, depuis que tous 
lie cessent d'en parler. Ou le Toit dans ses ré" 
cits , toujours frappé de surprise de tout ce qui 
lui arrive , ne concevant pas qu'on vienne cber* 
cher dans ses caves les fusils qui sont en Hol* 
lande , qu'on veuille le massacrer comme rete* 
nant ces fusils chez l'étranger pour en priver 
les Français , tandis qu'il sue sang et eau , et 
court le jour et la nuit pour se faire entendrt 
du ministère, qui n'a qu'à dire un mot pour 
les faire venir. Il invoque le ciel et la terre quand 
il se voit joué chaque jour par ces dix ou douze 
^esclaves plus ou moins avides ou tremblans, 
qu'on appelait ministres, si rapidement rem- 
placés les uns par les autres , et quelques mois 
après tous égorgés ou proscrits. Une fois seule- 
ment il avoue qu'en sortant du' conseil comme 
un homme -hors de lui , il était pourtant le seul 
étonné , et je le croîs ; les autres étaient dans le 
sens de la révolution , et il n'y était pas. Mais 
.ce qui prouve que son caractère était toujours 
le même quoique son esprit ne lui servît plus à 
rien , et ce qui est en lui un trait extrêmement 
remarquable, c'est qu'à peine échappé au glaive | 

3ui moissonna de tous côtés dans Paris, sauvé 
e l'Abbaye, et comment? fugitif et caché à la 
campagne , fiutant qu'on pouvait être caché 
alors , il sort quatre fois de sa retraite , et vient 
dans ce même Paris joù il pouvait être assassiné 
h chaque pas, y vient à pied de plusieurs lieue», 
y vient de jour comme de jc^uit, ppurquol? pour 
suivre l'ii^aire de cf s nndhiBiirewi fHisils qu'on 



ik'a JAmalseus , mais qui lui coûtèrent 5bo,0oo fr. 
déposés aa ministère , et qu'il n'a jamais revua^ 
J'aYOue que rien ne m'a paru plus extraordi- 
naire que ce fait très-constant, exemple d'une 
ténacité de vouloir et d'une fermeté d'amci cer^ 
tainement aussi rares l'une que l'autre. 

Enfin , dans des jours moins orageux et non 
moins abominables , qnand la tjrannie plus con- 
centrée en forces , et retranchée dans quelquei 
formes nominales , fut un peu moins pressée de 
détruire, parce qu'elle se crut en état de régner 
et de jouir, Beaum.archais revint dans ses foyers^ 
à peu près dépouillé , mais à peu près tranquille* 
Je ne le vis point depuis ce dernier retour, et 
j'ai su , dans ma retraite , qu'il était mort subi-« 
tement dans la nuit, d'un coup de sang, ayant 
encore une santé robuste à soixante-sept ans , 
après une vie si laborieuse et si tourmentée. Sa 
forte constitution n'avait alors rien de la vieil-^ 
lesse , car sa dureté d'oreille était ancienne» 
Quelques semaines auparavant , un zèle fort 
aveugle pour la mémoire de Voltaire lui dicta 
quelques lettres contre la religion chrétienne , 
qu'il avait toujours respectée dans ses écrits. Ce 
fut Je dernier des siens-, et en y joignant le rôle 
de Bégearsa d^ns la Mère Coupable , ce sont les 
deux seules mauvaises actions pul>liques que l'on 
puisse lui reprocher. 

Je commencerai ce qui concerne ses ouvragei 
dramatiques par celte même pièce que je viens 
de nommer , quoique ce soit la dernière qu'il 
(lit faite* Elle ne doit pas rester au théâtre^ et je 
me hâte de la mettre de côté comme indigne de 
lut , ^t comme très - condamnable par un genre 
de satyre. personnelle, toujours, à réprouver en 
elle-même, et qu'ici particulièrement rien ne 
pouvait motiver ni excuser. 

Le moindre défaut de la pièce ^ c'est le titre > 
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qui annonce toute autre chose que ce qu'elle é^t. 
11 est bieu vrai que la femme qui pèche comme 
épouse y pèche aussi comme mère , par les con- 
séquences que peut avoir sa faute. Mais le titre 
d'une pièce ne se détermine point par des rap- 
ports SI iudirecis et si éloignés, mais par les rap- 
ports les plus prochains avec le sujet et l'action. 
Et qui pourrait en trouver ici l'apparence? 11 
n'y a pas un trait qui blesse la maternité , et Pou 
est justement choqué de ne trouver dans l'ou- 
vrage rien de ce que îaXt attendre le titre y à 
moins que ce premier contre-sens ne doive indi-^ 
quer que tout le reste ne sera aussi que contre- 
sens , et de cette façon jamais titre ne fut plus 
juste. 

Ce serait sans doute une fort bonne moralité 
dramatique > que celle qui montrerait de lon- 
gues et terribles suites de la violation du lien 
conjugal y eu placerait le châtiment à côté même 
du repentir , et récompenserait ensuite le repen- 
tir par une heureuse péripétie. Ce serait un 
drame trës-moral s'il était bien coucu : mais le 
diame moral. est précisément celui dont Beau- 
marchais n'avait point le talent ; quoiqu'il en ait 
toujours eu la prétention même dans sa pièce 
très-immorale des Noces de Figaro, C'est l'intri- 
gue qu'il entendait bien , et nuUement la morale y 
dont il ne connaissait pas plus la théorie que le 
style. Un ïnari fidèle et délicat , tendre et ja- 
loux, qui aurait lieu de soupçonner d'infidé- 
lité une femme qu'il n'aurait épousée que par 
amour , livré depuis Ibng-tems au tourment se-» 
cret de douter si ce qu'il aime toujours a tou- 
jours été digue d'être aimé, et acquérant enfin 
la preuve qu'il tremblait de trouver ou même de 
chercher, serait dans une situation très-intéres- 
sante, sourtout si cette femme avait couvert un 
moment de faiblesse par des années de vertu. 
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Ce serait là sans contredit un caueras trcs-dra'- 
inalique, et les combats de la tendresse et du 
ressentiment , le mélange de la délicatesse et d« 
la douleur ; le fruit, même d*un amour adultère 
placé entre les deux époux , tout cela fournirait' 
des scènes, des incideus, des déyeloppemens 
susceptibles d'un grand effet , non pas datts la 
prose plate ou boursoufflée de nos dramaturges, 
mais dans les Tcrs d'un homme éloquent qui 
connaîtrait la poésie du genre. Tout cela est le 
contraire du drame de oeaumarchais , égale*^ 
ment vicieux dans le plan , 'dans les caractères , 
dans les situations, aaus les moyens, dans le 
dialogue. 

Est-ce bien le comte Almaviva des Noces de 
Figaro, qui pouvait être celui que nous présente 
la Mère coupable ? Quelle plus lourde méprise, 
et quelle conception plus fausse et plus révol- 
tante? Quoi ! c est un petit-maitre français ^ un 
fat^ un libertin, qui couve, depuis vingt aus, la 
profonde et haineuse jalousie d'un mari espa- 
gnol ! C'est lui qui se croit en droit, au bout 
de vingt ans, de faire éclater contre sa malheu- 
reuse femme, la plus douce et la plus timide dee 
ferâmes, un orage de reproches et d'outrages 
loug-tems préparés et réfléchis! C'est lui que 
vingt ans d'une vie exemplaire et d'un repentir 
religieux n'ont pu désarmer un moment !' C'est 
lui qui, avec un grand nom et une grande for^ 
tune 9 s'obstine vingt ans à se priver d'un héri» 
lier de la plus haute espérance ! C'est lui qui 
s'est ouvert si gratuitement sur ce qu'il a tant 
d'intérêt à cacher, et qui, dans un âge très- 
mur, a été capable d'une indiscrétion si grave , 
et qu'on pardonnerait à peine , ou à la jeunesse 
étourdie, ou aux premiers accès d'une jalousie 
violente ! Je le répète : tout cela est faux, évi- 
demment faux \ et l'effet n'en est pas seulement 
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froid , il est ridicule et repoussant. Ce ftit ceTuî- 
de la première représentation , où j'assistai au 
BQois de juin gâ^ lorsque les théâtres n'étaient 
pas encore entièrement dénaturés. On n'accueillit 
qu'ayec de longues risées cette longue et into- 
lérable scène du quatrième acte , où AlrnavÎTa , 
tout gonflé d'un courroux dont tout le monde 
te moquait y ayant à la main des lettres dont il 
avait été lui même touché jusqu'aux larmes un 
moment auparavant y semblait se plaire à en- 
foncer cent coups de poignard dans le sein de 
«a pauvre femme , qui ne lui répondait qu'en 
priant Dieu comme dans tout le cours de là 
, pièce j ce que l'auteur avait cru très-pathétique , 
et ce qui n'était que très -inepte. Beaumarchais 
ne se doutait pas que cette habitude de prières , 

2ui peut être à sa place dans un roman tel que 
llarisse^ est insupportable au théâtre , où 1 on 
ne dialogue pas un quart d'heure de suite avec 
Dieu quand il faut répondre à un mari. Rien ne 
fait mieux voir de quelles bévues un homme d'es- 
pVit est capable dans ce qui est étranger à son 
genre d'esprit. Il ne savait pas qu-'au théâtre Hes 
sujets de religion mis à part ) une prière ne a;oit 
être qu'un mouvement instantané d'une ame 
que sa situation élevé vers le suprême juge et le 
suprême protecteur , mais que sept ou huit orai- 
sons de suite ne sont sur la scène qu'une puéri- 
lité. 

Et qu'est-ce que ce Bégearss qu'il appelle 
Vautre Tartuffe ? Oh ! oui , c'en est bien un 
autre que celui de Molière ; mais celui-ci est le 
véritable ^ celui-ci est bien un coquin , mais ce 
n'est pas un sot , et l'on a vu dans l'examen de 
ce chef-d'œuvre ^ que si Tartuffe est pris au piège, 
c'est qu'à moins d'être le diable en personne, il 
doit y tomber, et qu'il n'v a point a'homme au 
monde qui n'y fût pris. AÏais Bégearss ! l^auteur . 



a heaû dire et redire que c'est le démon appelé 
légion : c'est le plus mal-adroit de tous les dé- 
mons. Il né sait autre chose que distribuer de 
tous cotés des secrets dont il est seul dépositaire^ 
et dont la révélation doit le perdre sans ressource 
au moment de l'explication ^ et Texplicatiou est 
inévitable. Lui seul sait le secret de la naissance 
de Florestine^ et il l'apprend au jeune Léon^ k 
Florestine sa maîtresse^ qui devraient commen- 
cer par s'en ouvrir l'un à l'autre si toute marche 
naturelle n'était pas ici intervertie. Enfin il l'ap- 
prend à la comtesse; il fait plus y il provoque une 
explication où ce secret sera in fa illiblemcot mis en 
jeu , et pour comble d'imprudence il croit avoir 
besoin ae cette entrevue des deux époux , qui lui 
devient si funeste et qui ne pouvait manquer de 
le devenir. Cependant il a dans les mains la dot 
de trois millions^ et doit épouser le soir même à 
minuit cette Florestine sans que personne y mette 
le moindre obstacle. C'est bien là le coup ae parn 
tie; c'est d'abord ce mariage qu'il faut conclurez 
parce qu'il termine tout. Non, il veut avoir 1^ 
fortune entière du comte; passe; il.vent ameneit 
le divorce entre eux; sôit; mais quelle nécessité 
de bâter dans l'instant même une entrevue tel- 
lement dangereuse, qu'à moins d'avoir perdu U 
8€D8 , il doit au moins en avoir quelque inquié- 
tude? Car enfin cette scène entre les deux époux, 
sera violente et orageuse ; il le sait , puisqu'il eu^ 
vfaitson moyen de divorce; et qui ne sait aussi 
<iue dans ces scenes-là Ton dit tout? Encore une 



fois, le plus pressé, c'est le mariage : quoi qu'il 
arrive alors il sera nanti , pour parler comme 
Fiçaro. 11 fait donc tout le contraire de ce qu'il 
doit faire ; il court au-devant du péril , et com- 
promet à plaisir son mariage çt ses trois millions. 
Quelle plus haute extravagance ! « Qui vous a dit 
» que cette Florestine était ma fille ? U n'y a qu«^ 
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)» M. Bégears& qui le sache. » — « Cest M« Bé« 
^) gearss qui me l'a dit. — Ah le moi^tre ! » Voilà 
ce qui arrive et ce qui devait arriver , et ce Bé- 

§earss, plus profond que l'enfer, ne c'en est pas 
outé ! C'est ne se douter de rien. 
Les invraisemblances fourmillent de scène esi 
scène ^ et l'auteur, pour couvrir celle des faits , j 
joint celle des cafracteres; ce qui n'est qoJune 
doublefaute. Le jeune Léon aime F]orestine> en 
est aimé , et se flatte de l'épouser. Il voit tout à 
coup un rival dans ce Bégearss, et veut sur-le* 
champ se couper la gorge avec lui. Fort bien : 
voilà le jeune homme tel qu'il doit être. Mais 
Bégearss le machinateur , qui n'a jamais d'autre 
TTtac^m^ à son usage que l'indiscrétion , lui dit 
aussitôt que Florestine est sa sœur; et aussitôt le* 
jeune homme ^ devenu plus qu'un sage, sejettB 
dans les bras de Bégearss. Pas un instant accordé 
à la surprise^ à la douleur, à la défiance, à la 
curiosité d'approfondir un événement si imprévu^ 
et dont toute sa tête doit être bouleversée. T^onj 
il s'estime trop heureux que Bégearss veuille bien 
épouser Florestine; il presse lui-même ce ma- 
riage; il y engage sa maîtresse : ce Bégearss est 
.urt dieu pour tous les deux. Est-ce ainsi que la 
nature est faite? Est-ce là de la jeunesse et de 
l'amour? Suffit-il pour déguiser cette foule ds 
mensonges ( car tout ce qui contredit la nature 
est un mensonge dans l'art ) , suffit-il de quelques 
lambeaux de morale mal placée et mal entendue, 
^d'une foule d'exclamations et de points, et d'une 
pantomime dictée en interligne? Les platitudes 
ne relèvent point les folies. Je ne sais s'il y a daoi; 
tout ce drame une scène raisonnable; mais en 
voilà déjà trop, et il ne faut pas user la critiqua 
sur tant de déraison. 

Et le style ! Pour cette fois l'esprit n'y est pas 
mêlé au mauvais goût : c'est, la mauvais goût 
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dans toule sa pureté, u Quelle découTerte ! Ha- 

i> sardyje te salue» Il faut pourtant que je démêle ' 

j) comnnent un homme si caverneux s'arrange 

» d'un telimbécille !... De même que les brigands 

yt redoutent les rétferberes.,», » ( Le trait n'est pas 

neuf; mais on TOulait que Figaro se donnât , lui, 

pour un réi^erhere, ) Encore Quelques lignes diè 

philosophique monologue, k Un dieu m'a mis 

» sur la piste.; Hasard y dieu méconnu ! les An-^ 

» ciens t'appelaient Destin ! nos gens te donnent 

» un autre nom. )) Cet autre nomne. peut être 

aue celui de proTÎdence ; et alors quelles sont 

aonc les gens dont Figaro dit ici nos gens ? Mais 

laissant même ces grossières indécences , quel 

langage dans une comédie ! Quel amas de dis«- 

parâtes burlesques ! « f^rai major d'infernal Ta?*' 

)) tiiffèlr,,. Eh bien ! maudite joie qui me gonfle 

» le cœur, ne peux.-tu donc te contenir? Elle 

fi VOL èXoxjiSLersiy la fougueuse , oumeliTreracommc 

ïi un sot si je ne la laisse un peu s'évaporer pen- 

yi dant que je suis seul ici. Sainte et douce cré'^ 

)) dulité ! l'époux te doit sa magnifique dot. PâU 

M déesse de la nuit! il te devra bientôt safroidm 

» épouse, » Ou je me trompe fort, ou cette pàl^^ 

déesse de la nuit n'est autre que la lune. Ainsi 

Bégearss devra bientôt à la lune cette épouse mal' 

heureusement y>io/Je/ On peut à toute force de^ 

voir sa maîtresse à la lune dans un rendes- tous 

nocturne ; il ne s'agirait que de le dire autrement; 

mais devoir son épouse à la lune f cela est au 

dessus de mes conceptions, comme la sainte cré^ 

dulité. La poésie de ce monologue de Bégears$ 

vaat la philosophie à\x monologue de Figaro , et 

k Uine de l'un vaut le hasard de l'autre. 

^ Et Bégearss , avec ses invocations à la sainte 

amitié j comme à la sainte crédulité ^ et Almaviva 

qui s'écrie : O ma vieillesse ^ pardonne à majeu^ 

nesse! et la comtesse qui , en voyant des fantâmesi^ 
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s'écrie : Réprobation anticipée ! cl en écotitaillr 
Bégearss , s'écne comme un autre Séide (i) : Je 
crois entendre Dieu qui parle ! Tout ce psttfaof 
mêlé avec les métaphores hétéroclites qui com*^ 

E osent ici tout le comique de Figaro , forme une 
igarrure aussi étrange au ton de la scene^ qu'à 
celui de la raison. 11 n'est pas croyable qu'un si 
mauvais ambigu reste au théâtre français quand 
il sera rétabli, non plus que TarUre sur celui de 
l'Opéra. Ces deux productions , platement folles^ 
n'ont de l'esprit de Beaumarchais qu'une bizar^ 
rerie qu'il prit pour de l'originalitéquand il fut 
gàfé par ses succès, et qui était la partie malheu» 
reuse d'un talent qui ne fut pas à portée de s'é<* 
purer par l'étude. 

Quand il imprimai ^ Mère coupable , deux ans 
avant sa mort, il fut fidèle à l'habitude qu'il 
s'était faite, d'offrir au lecteur, sous le titre de 
préface, un plaidoyer très-métnodique, oh , en 
repoussant touteslescensures, il détaillait toutes 
les perfections de ses pièces, et en convertissait les 
défauts en découvertes à étudier , et en modèles 
à suivre* La modestie d'auteur n'entra pas chez 
lui dans les progrès de Page ^ parce que chez lui 
l'homme fut toujours plus fort et plus avancé 
que l'auteur. Aussi ces plaidoyers de littérature 
n'ont pas fait la même fortune que ceux du pa- 
lais. Les gens de goût en ont ri souvent, comme 
ils avaient ri de ses Mémoires , mais d'un rire nn 
peu différent. Ses connaissances littéraires étaient 
assez bornées, et c'est tout naturellement qu'il 
déraisonne dans ses préfaces comme il raisonnait 
dans ses Faclums. Celle de la Mère coupable « 
cela de plus que les autres , que celles-ci sont du 
moins sur le ton de l'apologie , et celle-là sur le 

'■ ' 1 M ■ m ■ ■ ■■ ■ 

(0 Je crois entendre Disa : tu parles, j'obéis. 

Maboxjst. 



Idh d« panégyrique. C'est de la meilleare foi di^ 
monde qu'il nous assure que sa pièce est d'une 
profonde et touchante moralité : c'est du ton le 
plas pénétré qu'il nous dit : a Yenes juser la 
» Mère coupable avec le bon esprit qui la fait ' 
» composer pour tous. » Le bon esprit , s'il l'a- 
Tait eu en ce jgenre y lui aurait apprif, du moins 
après l'aToir Tue au théâtre , qu'il ne faut com- 
poser ainsi ni pour le public ni pour soi ; f\VLt . 
s'il est très-permis de dire qu'on a composé dans, 
une intention droite et pure, il est fort peu dé-j 
cent d'ajouter : « Avec la tête froide d'un hornme^ 
» et le cœur brûlant d'une femme , com,me on Vct 
» pensé de Rousseau, » On pourrait croire qu'il 
n'j a qu'un sot qui , à la tête d'une pièce très* 
froide pour un Itomme comme pour une femme ^ 
s'avise de nous parler de son eœur brûlant , et 
ignore qu'on ne doit parier de son cœur brûlant 

3a'à une maîtresse tout au plus; encore vaudrait <• 
mieux qu'elle s'en aperçût sans qu'on le dît. 
Mais comme Beaumarchais n'était rien moins 
qu'un sot , c'est une nouvelle preuve que la va- 
nité d'un homme d'esprit lui fait dire des sot*- 
ti^es comme elle en fait faire; que Beaumarchais 
manquait même de ce tact des convenances , 
qui, sans être la modestie, empêche l'amour- 
propre .d'être ridicule, et préserve un écrivain 
qui se respecte, de ce charlatanisme arrogant que 
tant d'iBxemples ont mis à la modp sans qu'il en 
soit moins méprisable. 11 n'est plus possible, }6 
l'avoue, de nombrer nos auteurs brulàns ; mais 
les gens sensés savent que ni l'auteur de Phèdre, 
&i celui du Cid, ni celui de Zaira- n'ont parlé de 
ieur cœur brûlant ni de leur tête froide. Enfin, 
quoique J.-J. Rousseau soit fort loin d'être com- - 
iwtrable à ces hommes-là , Rousseau , très-perni- 
cieux sophiste , n'en est pas moins un écrivain? 
trës-'éloquent; et il ne convenait pas de dire si 
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crûment qu'on ayait dans sa compoâUîon ce qi 
a été attribué à celle de Rousseau. 

Je passe sous silence ce qu'à Pépoqoe de eelj 
îplece l'auteur a cru devoir j faire entrer de r 
Tolutîonuaire : c'était alorsle passe-port généi 
et indispensable. Ce qui sera bien plus digne 
remarque 9 c'est tout ce qu'il y avait déjà de c< 
esprit qui annonce une révolution prochaine 
dans les Noce9 de Figaro , jouées en 84« Ici je ni 
citerai qu'un mot qui avait quelque chose dj 
plaisant en 9s : <( Le divorce accrédité chez ceé 

» nation hasardeuse » C'est Almaviya qi 

s'exprime ainsi, et cette singulière épithete sil 
gnine du moins que Beaumarchais ne se souciai 
plus alors de rien hasarder. 

Mais ce qui est condamnable dans tous les 
tems, c'est le projet avoué par l'auteur^ de 
mettre sur la scène un de'^ses ennemis eonnus et 
signalés^ dont le nom de Bégearss n'est que Fa- 
nagramme. 11 proteste dans sa préface , que le 
personnage n'est pas de son invention ^ et qu'il 
l'a im agir. Le rôle dans la pièce et le témoi- 
gnage dans la préface n'étant qu'une seule et 
même chose , l'ouvrage de l'inimitié et de la 
yengeance j sont également récusables. Je ne 
connais point l'homme que je n'ai jamais vq, et 
dont je n'ai jamais entendu attaquer la probité, 
dans le lems même où ses Mémoires contre 
Beaumarchais étaient dans les mains de tout le 
monde. Mais je crois de mon devoir de reveoir 
encore ici sur ce que j'ai dit à propos de l'Ecos- 
saise et ailleurs , qu'il importe beaucoup plus 
qu'on ne croit aux mœurs publiques et au main- 
tien des lois sociales^ de ne jamais souffrir qu'au- 
cun citoyen soit sur le théâtre l'objet d'une sa^ 
tyre personnelle. En se bornant même au ridi* 
cule, comme Molière , c'est encore une faute 
aux yeux de tout homme d'une morale séTere; 
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pM il faut n'en avoir aucune pour ne pas se 
feire scrupule de représenter sur le tnéâlre 
pomme un monstre de perversité, celui qui , par 
«ela seul qu'il est votre ennemi, ne doit jamais 
|tre v<>tre justiciable: cette licence, qui est un 
délit grave et public^ infirme encore plus voire 
jugement. De quel droit traduisez -vous un autre 
devant la société , comme dangereux pour elle , 
vous qui commencez par violer la première de 
•es lois, celle qui défend d'attaquer Phonneu^ 
de qui que ce soit, si ce n'est devant les tribu- 
naux qui en sont les juges? Âvez-vous bonne 
grâce à prétendre faire justice d'un mécbant qui 
n'est pomt convaincu ni même accusé, vous qui 
éles déjà convaincu d'une méchante action , 
d'un assassinat moral? La vengeance, même 
dans les lois humaines nécessairement impar- 
tîtes, n'est pertnise à un particulier que quand 
elle se renferme au moins dans les bornes légi- 
times : si ^Ue les passe , il y a désordre et con- 
tradiction, puisque vous faites un mal de plus, 
au lieu de réparer celui qui est fait, et que vous 
joignez le tort que vous vous faites , à celui qu'on 
a pu vous fhiré. Comme les passions sont tou- 
jours inconséquentes! L'exemple et la preuve 
«ont ici sans réplique. Qu'aurait donc répondit 
Beaumarchais si quelqu'un lui eût dit : a Mon- 
D sieur, je ne cpnnais point M. B**, et il ne 
» m'est point du tout prouvé qu'il soit un mal- 
» honnête homme pour avoir vu autrement que 
» vous dans la cause d'autrui. S'il vous a dit des 
» injures , vous les lui avez bien rendues : là- des- 
» sus vous avez eu tous les deux un même tort , 
n et vous êtes quittes. Mais il vous en reste un à 
» vous. Monsieur, qui vous est particulier, et 
}) qui n'a point l'excuse commune de la colère 
» .des plaiaeurs et de l'altercation des procès : 
1) c'est que vous if^nez à froid, et long-tem^ 
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)> après 9 feire de votre adversaire travesti sar le 
)) théâtre , une épouvantable caricature , un af- 
» freux portrait de fantaisie ^ et je ne vois pas que 
jt l'anagramme qui ne déguise point l'homme, 
% déguise davantage une mauvaise action. » 

Au reste, l'objet même en fut manqué, et lè 
public n'était pas ici , comme à l'Ecossaise , de 
moitié dans la vengeance. On n'y fît pas même 
attention ; et sans l^n«gramme que saisirent des 
curieux charitableai > comme il y en a toujours 
de cette espèce , personne ne se serait avisé da 
dessein de Beaumarchais, encore plus mauvais 
que son drame, et c'est beaucoup aire. 

Il avait débuté en 1767 par celui d* Eugénie, 
roman, dialogué , dont le sujet , tiré d^ JDiahle 
boiteux y avait déjà été refondu dans cinq ou six 
ouvrages de nos jours. Il fit aussi précéder sa pieot 
d'un Essai sur le drame sérieux (1) , dont il re- 
levé les avantages au dessus même de la tragédie 
et de la comédie^ et Diderot seul, je crois, avait 
été jusque-là. Beaumarchais, qui se piqua toute 
sa vie, d'être son disciple plus que son imita- 
teur , se prosterne devant ce philosophe qu'il ap- 
pelle poète, et Diderot n'était ni l'un ni l'autre. 
En repoussant les objections contre ce genre in- 
décis , dont le plus grand mérite et le plus crand 
défaut est son extrême facilité , il répond fort 
bien aux mauvaises raisons qu'il imagine, mais 
nullement aux véritables reproches de la saine 
critique, que peut-être même il n'entendait pas 
bien. Quant à ceux qu'il rebat d'après d'autrei 
eoutre la tragédie et la comédie, on voit que s'il 

(r) Mais la tragédie aassi est an drame sérieux , et trèi« 
sérieux. G*est une chose assez plaisante À remarquer , que 
la diversité des noms imaginés pour caractériser ce qui 
précisément n^a aucun caractère particulier : drame //- 
rieux , drame honnête , comédie larmoyante , tragédie bouft 
^eoisê , tragédie domestique , etc. 
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Us a'fait las^ il ne connaissait pas les réponses 
qui les détruisaient. 

En relisant son Eugénie , je me suis conicaiuca 
plas que jamais par une épreuve trës-désintéres^ 
Ke, qu'il y avait de très-bonnes raisons du peu 
de cas qu'on fait généralement du drame ea 
prose. Il y a ici de l'intérêt dans le sujet y et des 
situations ÙLiies pour le théâtre, et pourtant la 
lecture ne produit aucune émotion quelconque^ 
et rien ie plus que dé la curiosité. C'est que l'ef* 
fet de ces situations tient proprement à la pan- 
tomime , et ne peut se passer des acteurs, Une 
prose vulgaire 9 nécessairement analogue aux 
personnages, ne peut porter dans-l'ame du lec-» 
teur ces impressions soutenues qjie la magie poé« 
tjquedoit joindre à l'illusion dramatique : toutes 
deux ont besoin Tune de Vautre» Deux vers de 
sentiment feront couler mes larmes, en se gra-^ 
Tant d'eux-mêmes dans mon ame et dans ma 
mémoire, au lieu qu'un amas de phrases que 
j'ai vues partout ne m'affectera nullement. Un. 
drame de cette espèce ne m'inspire guère , à la 
lecture , d'autre sentiment que le désir d'avan- 
cer et d'être au fait : quand j'y spis , tout est dit; 
l'ouvrage est oublié, et je n'y reviendrai jama^is : 
mon imagination n'y a rencontré rien que je 
désire de pelrouver. On m'a conté une histoire> 
je la sais , et je ne me soucie pas qu'on me la re« 
dise. C'est aussi ce qui fait qu en général il n'y a 
P«int de pièces plus promptement abandonnées 

iue celles-là , même celles qui ont eu le plus de 
iccès dans la nouveauté. Le Père de famille 
appelait à la comédie la pièce de cent écus , et 
ourlant les drames sont ce qu'il y a de mieux 
)Qé eu total, et de plus aisé à bien jouer. Au 
OQtraire, ce qu^il y a de plus usé dans le vieux 
loliere , attire du monde dès que les acteurs en 
chef ne dédaignent pas d'y paraître. Le Tar^. 
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tuffe y le Misanthrope ^ qa'on sàît par cœur, ont 
toujours fait de bonnes chambrées quand ils 
n'ont pas été abandonnés aux doubles , quoiqu'il 
y eût toujours des rôles très-faiblement rendas» 
C'est qu'il y a là un attrait durable pour Pesprit 
cl le goût; et cet attrait est encore plus grand 
dans nos bonnes tragédies , où l'on revient cher^ 
cher ce que l'oreille est charmée d'entendre et 
de remporter, et ce que l'ame désire toujours de 
retrouver. Voilà sous quel point de vue il faut 
envisager les arts d'imitation , et ce qui échap- 
pait à Beaumarchais ainsi qu'à son maître Dî- \ 
deroty dont les erreurs seront mises au grand 
.jour quand nous en serons à la critique dans le 
disL-huitieme siècle. 

Il y a plii^ d^art dans la conduite et dans le 
dialogue dés Deux jimis,ei cet art est employé 
surtout à sauver Ja faiblesse des ressorts del'in* 
trigue, mais inutilement; et dans ce genre qui 
ne se soutient ni par la grandeur des person- 
nages ni par le charme de la poésie, il est im- 
possible ae se tirer d'un sujet qui manque par le 
fond. Tout est forcé dans celui des Deux Jimis, 
et l'invi^aisemblance perce de tous côtés , comme ^ 
dans le Père de famille , sans être rachetée de 
inéme par l'intérêt d'une grande passion de jeune 
homme et par un caractère de comédie ( le com- 
mandeur). Le nœud consiste, chez le disciple 
comme chez le maître y dans, un secret queriea 
n'oblige à garder, qui ne peut pas même être 
un secret jusqu'à la fin delà pièce, et dans un 
embarras ridicule qui ne dure que parce que 
l'auteur l'a voulu. Il est absurde que le receveur 
des finances, Mélac, consente à passer pour un 
fripon , quand il serait si simple de dire au fer- 
mier-général Saint- Alban, que les 600,000 francs 
n'ont point été détournés de la caisse, mais avan- 
cées pour quelques jours au négociant Aarelljj 
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pour l'époque de ses paiemeiis de Ljon , qai , 
a^mme on sait, u'admettaient point de délai 
dans un tems où l'on savait ce que c'est que le 
oommerce. Cet Aurelly a if5oo,ooo francs exi- 
gibles à Paris sous quinze jours , et si sûrs que 
Saint-Alban , à la nn de la pièce 9 quand tout 
estréyélé, les prend très-ToIon tiers en paiement, 
et se charge d'en négocier Feseompte. Qui donc 
l'aarait empêché de le faire quelques heures plus 
tôt? C'est qu'alors il n'y avait plus de pièce , et 
que dans celle-ci tout le monde a juré de se dés- 
espérer vingt -quatre heures pour ce qui s'ar- 
rangerait partout en un moment. C'est aussi ce 
qui fit accueillir très* froidement ce drame (1), 
qui n'a pas reparu, ce me semble ^ au moins 
«ur le théâtre français. 

Mais si ^Beaumarchais avança fort peu en se 
traînant sur les traces de Diderot , sa route fut 
beaucoup plt^s sûre et plus heureuse quand il 
courut au gré de son génie , qui était celui de 
la gaité. Le succès de ses Mémoires Ten avisa , 
et c'est peut - être la première fois que Vesprit 
d'an plaideur annonça celui d'un comique. Cette 
' gaité spirituelle et satyrique, souvent grotesque et 
Bouffonne , mais alors même diver lissante et ori- 
ginale, est un caractère d'autant plus heureux 
dans la comédie, qu'il porte en lui-même l'ex- 
cuse de ses écarts et de ses défauts, parce qu'il 
est assez iu^te de passer quelque chose à celui 
qui hasarde tout pour vous amuser. Ce genre 
réclame l'indulgéncç, et a peu à craindre de la 
'flévérité qui pourrait ressembler à la mauvaise 
humeur. Beaumarchais, pour y être plus à son 
aise , imagina une sorte de personnage qu'on 

— I ■ I I ^11 II .■— 1— — — — .Ml I ■■ ' ^ ' 

(ï) Qxielqil'un de raDcien parterre dit fort plaiftam*^ 
in.mi ; « // n^est question , J^ms toute cette pièce , qiéed^upe 
» banqueroute. J'y suis , moi , pour mes vjpgt sçus. » 

il, 12 
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peut appeler de conyention ^ car s'il n'est pas 
iiors de la nature^ il est du moins hors de l'usage. 
On ne peut douter, quand on entend son Figaro 
dans les trois pièces ou il figure et pHme tou- 
jourSy que ce ne soit Beaumarchais lui-même qai 
a voulu se transformer sur la scène, et qui avait 
besoin d'un tel personnage pour lui donner toat 
son esprit. C'est un valet, il est vrai , mais il est 
•auteur, il est musicien , il fait des vers , il a fait 
des études, il parle de grammaire en termes 
aussi exacts (i) que le docteur Bartholo ; il est 
par fois philosophe , et toujours intrigant^ il est 
fier de ses divers talenS; au point de se mettre 
au dessus de ceux qui , pour être au dessus de 
lui , n'ont eu que la peine de naître. La ressem- 
blance est partout , et une foule de traits saillans 
et décisifs la font encore ressortir : }'en citerai 
<]uelques - uns des plus frappans. Je ne connais 
rien au théâtre qui soit de l'espèce de ce Figaro, 
et je croîs aussi qu'on en eût trouvé difficile- 
ment l'oricinal ou la copie dans le monde, tel 
que nous Pavons vu alors. Mais il y a eu de la 
partialité à en conclure que l'auteur n'avait 

{)eint que de fantaisie, et qu'il avait montré sur 
a scène ce qui n'existait nulle part. Cela pour- 
rait être fondé s'il eût fait une pièce de carac- 
tères et de mœurs , dont la scène fût à Paris , et 
dût en représenter la société. Mais il l'a mise 
dans l'intérieur d'une famille espagnole à Sé- 
ville, et dans un château d'Andalousie , «tdans 
ce cas il était le maître de modifier le ton et la 
conduite de ses acteurs sur leurs situations res- 



/ 



(i) C'est à dire, au fond aussi peu exacts ; car Jean- 
marchais n'ëtait pas fort sur la grammaire. 11 parle de 
conjonction copulathe, ce qui équivaut à conjonction conjonc- 
tive^ ei ce qui prouva Fignorance, il voulait dise parti" 
tule canjonctif^e. 
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pectÎTes^ poonru que cet accord fût soatena , et 
qu'il n'y eut rien de faux en sol. Or , sous ce 
point de vue, qui est le véritable, rien n^em- 
pèche qu'ua seigneur du caractère d'Almaviva 
passe beaucoup de libertés à un homme du ca* 
ractere de Ficaro, dont il aime et prise d'aîl- 
leur^ les services. En a-t-on vu d'aussi auda- 
cieux ( dit - il ) ? Il dit vrai , mais apparemment 
il lai convient de le souffrir, et il y a de bonnes 
raisons pour cela. 

Mais comment Beaumarcliais , qui a joué dans 
le monde un rôle honorable, n'a-t-il pas craint 
de se compromettre beaucoup trop en se per- 
sonnifiant dans son Figaro ? 11 est sûr que l'idée 
est bizarre; mais d'abord elle est réelle, et si 
réelle qu^il y est encore revenu dans Tarare, 
non pas quant aux actions du héros , mais quant 
au. résultat de ses aventures et du poëme. 

Homme , ta grandeur sar la terre 
Tï'appartient point à ton ëtaLj 
Elle e«t toute à ton caractère* 

Ces vers sont un peu durs, et la pensée i|ti peu 
vieille; mais dans ce Tarare qui se tire de l'obs- 
carité par ses talens, et des dangers par son 
conrage, Beaumarchais retraçait et reconnais- 
sait Beaumarchais. Seulement il y a de Figaro à 
Tarare le progrès du tems et de la fortune : celld 
de l'auteur était devenue très- brillante, et il ne 
la devait qu^à lui - même : c'était Tarare cou- 
ronné. A Fépoque de Figaro , valet-barbier, il 
luttait encore , il était loué par ceux ^ ci , blâmé 
par ceux- là, et partout supérieur aux événemens ^ 
aidant au bon tems, supportant le mauvais, et 
surtout yaz^a/z^ la barbe à tout le monde. Qu'on 
se. rappelle qu'il venait d'être réhabilité par un 
parlement, après avoir été blâmé par un autre; 
qu'on se rappelle dans ce même couplet les mor 
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ringouins , quolibet qui spécifie ses qnerdks 
ayec un gazetier alors fort connu; que l on fasse 
attention à cet autre quolibet , faisant la harbe 
à tout lie monde , et qu'on dise ensuite que ce 
n'est pas là Beaumarchais. 

De plus 9 ce Figaro y quoiqu'ayenturier cotii»» 
•à la police de Séville^ et pas plus délicat en pro- 
cédés que ne doit l'être un intrigant de profes- 
sion f ne fait- pourtant rien qu'on puisse appeler 
{proprement une méchante action. Il trouyetous 
es moyens bons pour enlerer Rosine à son tu- 
teur^ mais c'est pour la marier au comte Aima- 
viva. II joue cent mauvais tours à ce seigneur re- 
deyenu son maître ; niais c'est pour défendre sa 
fiancée que ce maître veut dérober à son Talet. 
Enfin il joue le beau rôle dans le dernier drame 
-où il parvient à démasquer et'éconduire Poutre 
Tartuffe, Il a toujours plus d'esprit que tout ce 
qui l'entoure^ sans aucune exception-, il fait la 
leçon à tout le monde en politique , en morale, 
en intrigue; il est bon fils, bon mari, bon ser- 
yiteur , et en se comparant an comte qu'iltrouye 
bien bardi d'oser se jouer à lui , il l'apostropbe 
ainsi dans ce monologue si singulier à tant d'é- 
gards, sur lequel je reviendrai tout-à-l'heure : 
« Parce que yous êtes un erand seigneur, tous 
» yous croyez un grand génie. Noblesse, fortune, 
» un rang , des places , tout cela rend si fier 1 
» Qu'ayez -yous fait pour tant de biens? tous 
» yous êtes donné la peine de naître ; tandis que 
» moi , morbleu ! perdu dans la foule obscure j 
» il m'a fallu déployer p/^^ de S(^ence et de cal- 
)) cul pour subsister seulement, qu'on n'en a mis 
)) depuis cent ans à gouverner toutes les Ss" 

fi) pagnes; et vous voulez jouter ! >» L'byper- 

bole est forte, et l'auteur la mettait à coup sûr- 
sur le compte de la yanité comique d'un Talet ; 
mab cette exclamation j tandis que moi^ mor- 
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hlé»! est bien évidemment celle de l'amour pro- 
pre de Beaumarchais* 

Il spécala juste sur le tems oti il yÎTait ] il TÎt 
qu'on en était venu à mettre partout et en tout 
au premier rang ce qu'on appelait de l'esprit (i), 
et il se flatta que de tous les rapports en ire lui 
et son Figaro, rien ne refléterait sur lui plussen- 
feiblement que celui de la sopériorité d'esprit , 
ou que ce rapport du moins couTrirait tous les 
autres, et il ne se trompa pas. 

Le Barbier de Séville est depuis long*tems jugé 
'par les connaisseurs : o'est le mieux conçu et le 
mieux fait des ouvrages dramatiques de Beau** 
marchais. Les caractères eii sont assez marqués 
et assez soutenus pour le genre' de V imbroglio : 
eelui du tuteur amoureux et jaloux a un mérite 
particulier ; il est dupe sans être mal «adroit. 
Les moyens de l'intrigue sont du vieux' théâtre, 
et le fond en était usé-, mais il est rajeuni par les 
incidens et le dialogue. 11 n'y a point d'acte qui 
n'otfie une situation ingénieusement combinée , 
piquante et gaie dans les détails. Ija pièce se 
iioue plus fortement d'acte en acte , et se dénoue 
fort heureusement au dernier. La scène de Basile, 
au troisième, est neuve, et le singulier ne va pas 
jusqu'à ^invraisemblance ; ce qui suppose beau* 
coup d'adresse dans l'auteur. Les bâillemens et 
les éternumens sont d'un comique facile et vul- 
gaire, il est vrai, comme les bégaiemens , le 
Eredouillemens et autres charges semblables ; 
mais tout ce qui fait rire sans tomber dans le 
grossier ni dans le bas, est du ressort de la co- 

(i) Les suites de cette grande erreur, devenue épiJë- 
nai^ue parmi nous depuis cinquante ans . méritent d'être 
traitée.^ anssi scriensement quMles ont influé sur les 
^énemcns de dos jours : elUs le seront dans fa phihso- 
plut du dix-huitieme sitcU, 
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médie. SI malgré ces avantages je n'ai point 
placé cette pièce parmi les premières du second 
rang , c'est qu'elle est fort mférteare à trois co- 
médies qui me semblent en possession de cette 
principauté. UHommedujoury Turcaret^ et U 
Mariage fait et rompu, La première est une 
pièce d'un comique noble et intéressant y une 
pièce de caractère et de mœurs, si bien faite 
q^'il ne lui manque, pour être au premier rang, 
qu'un style digne du reste. La seconde ayec 
beaucoup moins d'intérêt et d'art , est aussi de 
caractek'es et de mœurs : il y a pour le moins 
autant de gaîté et bien plus d'esprit encore , et 
un bien meilleur esprit que dans le Barbier, La 
troisième , non moins agréable à la représenta- 
tion , est d'une conception absolument originale 
dans toutes ses parties; et c'est ici l'occasion de 
spécifier quelle est l'espèce d'originalité qu'on 
doit accorder à Beanmarcbais. Ce n'est jamais 
celle des conceptions : les gens instruits savent 
qu'elles sont partout y et il est très - concevable 
que des peuples aussi spirituels que les Espagnols 
et les Italiens aient à peu près épuisé le genre 
de l'intrigue , qui pendant deux siècles a été le 
seul de leurs comédies. Ce qui est à Beaumar- 
cbais, c'est d'avoir substitué aux fadeurs et aux 
bouffonneries qui sont l'assaisonnement des an- 
ciens canevas espagnols et italiens (i), un dia- 
logue plein de saillies et une baraiesse plaisam- 
ment satjrique, d'autant plus piquante, qne 
personne ne s'attendait qvt^on osât jamais en ce 

■■ ■■■■IM» I . W l.l !■-■■■■ * 

(i) Parmi ces derniers , on sait que Goldoni est le pre- 
mier dont le di!)1of*ue ait eu de ^a vërité et du nature] , et 
cet écrivain est de nos jours. Mai.sil est très- faible d'in- 
trigue et d'action; témoin son Bourru hitnfcùsant ^ où 
Tune et l'antre manquent absolument , et dont tout le co- 
mique lient à un contraste toujours le même entre les 
choses et Iç ton, c'e£t-à-dire , à un comique de panto- 
mime. 
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genre aller jusqne-là. C'est 1^ ce qui fit en grande 
partie la fortune très-extraordinaire de ses No^' 
ces de Figura. 

11 passa quatre ans à combattre les obstacles 
qu'on opposait et qu'on deyait opposer à la re- 
présentation de^ cette pièce. 11 la lisait partout 
où il croyait pouvoir influer sur les autorités 
qu'il fallait rassurer, et touîours apologiste en 
même tems que lecteur^ il repoussait toutes 
les objections y insinuait ses défenses et eudoc* 
triuait l'opinion. Il eut successiTement cinq ou 
six censeurs, et composait arec chacun d'eux 
selon la personne et les circonstances. La pièce 
restée en litige intéressa bientôt toutes les puis* 
sances^ et bien plus encore celle qui a fini par 
être la plus forte de toutes, la curiosité publi- 
que, aiguillonnée à un point dont rien n'a ja- 
mais approché. Qu'est - ce donc que cette pièce 
; qui met tout en rumeur depuis si loug-tems, qui 
: partage la cour et la ville , dont on dit tant de 
choses singulières? La verra-t-on? ne la yerra- 
t-on pas ? Dans une ville telle que Paris, et dans 
ces tems de calme et de sécurité , Ta plus grande 
nouvelle , le plus grand événement devait être 
la première représentation des Noces de Figaro, 
On se crut au moment de la voir, non pas au 
théâtre français, mais à celui des Menus ^ où les 
comédiens , qui faisaient leur cause de celle de 
Tauleur, avaient obtenu la permission défaire 
comme un essai de cet ouvrage si attendu. On 
s'arracha^es billets ^ six cents voitures défilaient 
dès le matin de tous les quartiers de Paris , lors- 
qu'à onze heures un ordre du ministre les fit 
toutes rétrograder : défense de jouer la pièce. 
Chaque semaine la permission était promise, et 
, retirée la semaine suivante. Enfin la persévé- 
rance de Beaumarchais, qui fut toujours à toute 

épreuve ; l'emporta sur toutes les- résistancesj 



et quoi qu'aieat pQ faire pour lai la séduction et 
le crédit, ce qui le servit le mieux , fut unt 
phrase adroitement insérée dans la pièce t « Il 
a n'y a que les petits hommes qui redoutent les 
)> petits écrits. )> Cette maxime , si susceptible 
d'interprétations diverses , ne faisait rien da 
^out à la circonstance ; car une pièce en ciiia 
actes n'est rien moins qu'un peiit écrit y et il 
ne s'agissait point ici A^YiOvames petits ou grandsé 
Mais enfin les supérieurs ne voulurent pas être 
appétits hommes y et la pièce fut jouée. Nombre 
de personnes couchèrent la veille à la comédie 
dans les loges des acteurs^ pour s'assurer mieux 
de leur place; la salle, quoique très -grande, 
.était à moitié pleine avant que les bureaux fuS" 
sent ouverts. Une pareille représentation devait 
êtVe tumultueuse , et les ennemis de Beaumar*' 
cbais ne s'y oublièrent pas. On jeta même da 
cintre des épigrammes très - virulentes contre 
lui, et qui coururent de main en main. Mais 
.l'agrément de l'ouvrage triompha de tout ; les . 
Noces de Figaro furent jouées deux ans de suite, 
une ou deux ^ fois par semaine, et toujours soi* 
vies : on j accourut de toutes les provinces de 
la France , et même des pays étrangers. La pièce 
valut 5ao,ooo francs à la comédie , et 80,000 à 
l'auteur; et pour que rien ne manquât au succès, 
jamais pièce ne fut jouée avec un plus par&it 
ensemble, quoiqu'elle remplît à elle seule toute 
la durée flu spectacle (1), c'est-à-dire, plus de 
trois heures ; et c'est là aussi un de ses premier^ 
inconvéniens. 

11 est toujours dangereux , dans les arts , de 

(i") 11 en est de même du Bourgeois gentrlhommê ; mais 
la c4rëmonie burlesque du Mamamouchf lient liea de 
ffiiatrieuw; ac!e et de pi'iiie pièce , et la comédie n't»! pal 
^lus longue (j^n'une autre. 
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iT9p dépasser les mesures qu'une longue expé- 
rience a proportionnées aux objets. Une pièce 
de trois heures et demie est trop longue pour 
souteoir toujours l'attention. Je vis quatre fois 
les Noces de Figaro j et quatre fois les trois pre- 
miers, actes me firent le même plaisir, hors la 
scène de la reconnaissance. Dans les deux der- 
niers, Tinfériori té est si sensible, que la pièce 
tomberait si l'intérêt en était le mobile. Mais 
quoi qu'en dise l'auteur dans sa préface , et très- 
heureusement pour lui , c'est la curiosité seule 
qui soutient cette machine compliquée , et alors 
fe remplissage , les scènes de mots , les fêtes de 
noces , les petits jeux de théâtre font eagner da 
tems et peuvent passer dans l'attente du dénou- 
ement : ils impatienteraient à l'excès si l'unité 
d'action et d'intérêt s'-était emparée des esprits 
dans les premiers actes. Si les pnèfaces mêmes de 
l'auteur ne montraient un homme peu versé dans 
la poétique du théâtre, et qui emploie tout soa 
esprit à s'en faire une pouj* ses pièces , on ne 
coDceyrait pas qu'il ait pu imaginer que le plu» 
véritable itntérét se porte ici sur la comtesse. De 
quel intérêt veut-il parler? S'il pouvait y ea 
avoir, ce ne pourrait être dans le fait que celui 
de son goût naissant pour le page Chérubin; 
mais l'auteur lui-même est loin de l'entendre 
ainsi. Quels efforts ne Êàit-il pas dans sa préface 
pour nous persuader que cette hienueillance pour 
un enfant son filleul n'est qu'un pur et naïf in-» 
térêt sans conséquence , un intérêt sans intérêt , 
et qu'il n'y a pas le moindre reproche à faire à 
la comtesse , la plus vertueuse des femmes et 
I P exemple de son ^exe! Il est pourtant vrai que 
I ce léger mouvement dramatique , qui la met un 
|- moment aux prises auec ce goût naissant qu'elle 
combat, l'occupe et la domine depuis le corn- 
ffl&eucement de la pièce jusqu'à la fin, depuis 
11. i3 
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Tinstant où elle s'empare du nÀan qui ne in 
quittera plus ^ qu'elle porte dans son «em^^-parce 
qu'il a été au bras du page , jusqu'à celui oà eUe 

, le jette , parce que le Chérubin y léger comme 
«LU page, vieut d'être surpris pour la seconde fois 
avec t aucbette. Je conçois bien qu'une passion 
de cette nature ( et c'en est bien une très-carac- 
térisée en paroles et en actions ) n'est pas d'une 

, femme la plus i^ertueuse des femmes eile modèle 

. de son sexe ; et qu^on a pu , sans être trop rigo* 

. rîste, se récrier sur l'm(/^c«;ic^ d'un pareil amour» 
Mais puisque l'auteur nie absolument Vamour 
pour écarter V indécence^ il est clair que ce n'est 
pas là que peut être cet intérêt qui se porte sur 

. la comtesse. Il reste celui que l'on peut prendre 
à une jeune et tendre épouse abandonnée d'an 
époux qu'elle adore , et c'est en effet celui-là 

' que Beaumarchais veut que l'on aperçoive dans 
sa pièce. Mais franchement il n'est que dans sa 
préface, et c'est traiter le lecteur comme Figaro 
traite Basile, que de nous faire accroire que la 
tendresse conjugale occupe la comtesse quand 
elle a yéritablement la tête remplie^ et l'on poa^ 
rait dire tournée, du petit page. Qu'elle- soit pi* 
quée des projets du comte sur la Suzanne, et 

, qu'elle cherche à les déjouer , c'est ce qui est 
tout naturel à une femme indifiérente, et la 
comtesse peut fort bien être jalouse du comte 
sans en être encore amoureuse , comme il est 
jaloux d'elle sans en être encore épris, toutefois 
avec les nuances différentes du caractère et du 
sexe. C'est précisément ce que l'on voit ici, et il 
est trop certain que personne ne pense à s'api- 
toj er sur V abandon ae cette comtesse , qui passe 
sou tems à faire l'amour avec son page. Il n'j a 
donc, je le répète, d'autre intérêt que celui d^ 
la curiosité ; mais il sufRt dans une pièce à évé- 

acBuens, et l'auteur ayant à fournir une iongus» 



I 
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^^rriere^ s'est rqeté pour cet)e fois dans tout le 
fnc9& des journées espagnoles *, il a multiplié les 
acteurs, les épisodes, les încîdens, les surprises, 
lessources nécessaires de ce seni^e oui était le 
sien j et qn'il a bien connu. Il l'a traité ayec art 
dans les premiers actes ; au premier , la scène 
du page sur le fauteuil; au second , celle où il 
saute par une fenêtre; au troisième , celle de l'au» 
dience; tout cela est bien ménagé, plein de 
mouvement sans trop d'embarras , et forme un 
spectacle tres-amusant. Il n'eu est pas de même 
des deux derniers. Le quatrième est sans action s 
bors le billet du rendez -vous donné au comte 
par Suzanne tandis qu'il lui arrange sur la tète 
le bouquet nuptial , tout le reste est rempli par 
la fête du cbâteau et du village , et par la que* 
relie trës^insipide entre Basile et Figaro. Mai» 
cet acte se termine par un trait d'un fort bon 
'Comique, quand Figaro, qui se vantait d*un€ 
philosophie impeHwrbable 3^t la jalousie, qui 
appelait la jalousie un sot enfant de l'orgueil, la 
maladie d'un fou , est tout à coup pétriQé à la 
fausse apparence d'une infîdélité de Suzanne \ 
ce que je viens d'entendre , je l'ai là comme un 
plomb. Voilà de la vérité , voilà bien la nature. 
Mais à quel excès l'uue et l'antre est violée dans 
le monologue du cinquième ! Quel amas des pW 
.révoltantes invraisemblances dans toutes W 
sœaes nocturnes de ce dernier acte, ou per- 
sonne n'est reconnu de personne, sans autre 
artifice que celui qu'indique l'auteur , de déguiser 
sa voix ! Oui , l'on déguise sa voix au bal mas- 
qué, au moyen d'une voix toute factice; mais 
I -eu n'a pas celle d'autrui , qu'on ne saurait sa 
donner; Quoi ! le comte prendra la voix de sa 
* femme pour celle de Suzanne , lui qui connaît 
parfaitement toutes les deux ! Figaro , qui a To- 
*iKeiUe n fine, s'y méprendra de même, et daug 
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un dialogue prolongé ! ouelle extravasanee ! th 
ce Figaro,. qui a tant d'esprit dans les^ffiaiices 
des autres, «n a si peu dans les siennes, que, 
malgré les avis de sa mère Marcelline , et sans se 
donuer le tems de rien examiner sur ce prétendu 
rendez-vous de Suzanne avec lé comte, rendez- 
vous tout semblable à celui qu'il a concerté lui- 
même le matin , il s^en Ta comme un fou rassem- 
bler Bartholo , Basile, Antonio, et jusqu'à Bri- 
doison , pour surprendre sa fiancée en flagrant 
délit avec son maître ! Il va se faire moquer de 
tous ceux dont il s'est tant moqué : et qu'en peut- 
il espérer, si ce n'est de perdre une riche dot, et 
de se faire peut-être assommer par un hommt 
Siussiyiolent^ aussi brutal que le comte Alrnaviva? 
Pauvre Figai'o ! dira-ton qu'il a perdu la tête? 
Dans un premier mouvement , fort bien ; mais 
il a eu tout le tems de la réflexion ; mais il s'est 
rendu et avec joie aux sages remontrances de 
Marcelline , et l'on ne dit pas même pourquoi 
il est retombé dans son accès de jalousie folle s 
tout ici est également faux et forcé. £t Almaviva , 
qui fait la même sottise, qui assemble toute sk 
maison dans lé jardin, au milieu de la nuit, pour 
arrêter l'infâme qui le déehçnore! k\xïiB.y\ydLj 
qui croit fermement que sa femme vient d'entrer 
dans un pavillon pour se jeter dans les bras, de 
qui? de Figaro! AlmaTiva, tel qu'on nous Fa 
peinte être si grossièrement dupe! H a bien 
raispn de dire ensuite : Ils m'ont traité comme 
un enfant; mais lui sied-il d'être cet enfantAkl 
Tout cela , il faut le dire, fait pitié; et quand oft 
rapproche tant de fautes de tous' les éloges que 
l'auteur se prodigue à lui-même, aussi iuçoik* 
cevables que les jeux de cette lanterne magique 
qui fait le dénomment de sa pièce, on n'est pas 
plus tenté d'excuser l'ouvrage que l'auteur. • 
Encore^ s'il ne donnait sa Folie journée qoe 



fàiur ce qu'elle est ! MaU il a soin de nous avertir 
que ce titre n'était qu'un leurre ; il 8e moque de 
ceal qu'il a su dérouter par la grande influence 
de Vtiffichey influence sur laquelle il lexxX, faire 

\ un ombrage. Il veut qu'on se prosterne devant la 
profondeur de sa morale et de ses aperçus ; il ne 
Toit dans ses censeurs que des ennemis , des en- 
vieux, des calomniateurs, et surtout Ae^ grands. 
Oh I c'est tro^ : sans être rien de tout cela , on 
pouvait assurément trouver une foule de défauts 
dans sa fable , oii il n'en reconnaît pas un seul. 
Je loi disais un jour que , ^oiqu'il y eût beau- 
coup d'esprit dans ses Noces de Figaro , il en 
avait fallu moins pour les composer que pour les 
&lre jouer, et tout en riant il en convint à peu 
prés : c'était lui accorder deux sortes d'esprit au 
liea d'un ; mais quant à celui de se jiiger soi- 
même y je ne sais si personne en a jamais été plus 
loin. 

Ce grand monologue ^e quatre pages, sur 
lequel je me promettais bleu de revenir, est d'à- 
Wd une monstruosité en théorie dramalique.il 
est d'une impossibilité morale que Figaro ^ fu- 
vieux et presque aliéné de jalousie, s'asseye sur 

' vn banc poar y faire le narré le plus travaillé k 
sa manière, de l'bistoii*e en liere de .na vie , depuis 
sa naissance jusqu'à cette nuit oit il attend s^ 
perfide Suzanne. .A qui s'adresse cette longue 
kistoire? aux arbres et aux échos assurément , 
car ce ne saurait être aux spects^eurs ; et quand 
ce serait à ceux-ci , qui jamais s'est avisé de faire 
k soi ou aux autres un pareil résumé dans le mo- 
ment de surprendre une maîtresse ^ une fiancée 
6Q rendez-vous de nuit, dans un moment où 
l'on n'a jamais, où jamais on ne peut avoir 
qu'une seule idée? Je n'oublierai pas dans quel ^ 
étonnement me jeta ce monologue qui dura au 
Màoîns un quart d'heure ^ mais cet étounement 
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changea bîentÂt d'objet, et le morceau était 
extraordinaire sous plus d'un rapport. Une 
grande moitié n'était que la satyre" du gouver- 
nement : ]e la connaissais bien ; je l'avais en* 
tendue ^ mais j'étais loin d'imaginer que le gou- 
vernement pût consentira ce qu'on lui adressât 
de pareilles apostrophes en plein théâtre. Plus 
on battait des mains, plus j'étais stupéFait et 
rêveur. Enfin , je conclus à pari moi que ce n'é- 
tait pas l'auteur qui avait tort ; qu'à la vérité le 
morceau , là oii il était placé , était une absurdité 
incompréhensible; mais que la tolérance d'un 
gouvernement qui se laissait avilir à ce point 
^urla scène, l'était encore bien plus, et qu'aprèsr 
tout Beaumarchais avait raison de parler ainsi 
sur le théâtre, n'importe à quel propos, puis- 
qu'on trouvait à propos de le laisser dire. 

C'était en 84, peu d'années avant la révolu- 
tion ; et quoiqu'alors personne n'y songeât , le9 
Sens capables de penser et de prévoir, soit cevct 
e ce tem», soit ceux du notre, pouvaient et 
peuvent aujourd'hui mettre à profit les réflexions 
que doit faire naître ce monologue, trop long, 
pour être transcrit ici, mais qui sera toujours 
curieux à relire. Je me borne à quelques lignes 
qui ne se rapportent même pas aux conséquences 
politiques dont je viens de parler, mais seule- 
ment à la discoi^venance inouie de. ce langage 
avec la situation. « Forcé de parcourir la route 
}> où je suis entré sans le savoir, comme j'en sor- 
» tirai sans le vouloir, je l'ai jonchée d'autant 
, » de fleurs que ma gaîté me l'a permis ;, encore 
» je dis- ma gaîté , sans savoir si elle est à moi 
» plus que le reste , ni même quel est ce 77»o£dont 
3) je m'occupe : un assemblage informe de par- 
» ties inconnue! , puis un chétif être imbécille j 
> un petit animal folâtre; "un jeune homme ar- 
» dent au plaisir, ayant tous les goûts pour 



DZ LTTTiRATVRX. ]5x 

3».)0Qir, faisant tous les métiers pour Tirre, 
)) maître ici , yalet là ^ selon qu'il plait à la 
».fortune; ambitieux par yanité , laborieux* 
]) par nécessité , mais paresseux avec délices; 
B orateur selon le danger, poëie par délassement , 
» musicien par occasion , amoureux par folles 
» bouffées ; ) ai tout vu , tout fait , tout usé y etc. » 

Tayais tort 4e dire qu'il remontait à sa nais- 
sance; il remonte plus haut, jusqu'au ventre de 
sa mère, aBn de n'omettre aucune des époques 
de la nature liumaine. Voilà bien le Figarephi* 
losophe ; mais dans la (in de la période , il y a 
du Figaro- Beaumarchais. On voit quel chemin 
avait fait cette philosophie du siècle pour ame- 
ner ce moi de pyrrlionien jusque dans une c(h 
média, cette métaphysique mêlée à la bouffon-r 
nerie!..., 1} j aurait trop à dire ; mais que ne 
donnerais- je pas pour que Molière eût entendu 
ce monologue, et pour entendre ensuite Molière 
sur les progrès dont Part dramatique est réde* 
Table à notre philosophie ! 

Celle de Beaumarchais, qui prétendait sur* 
tout être morale , s'indigne des reproches d'i/re- 
morallté que l'on faisait à ses Noces de Figaro. 
Mais je ne sais si là-dessus lui-même était de 
bonne foi : je ne crois pas qu'il se fit encore 
cette illusion. Il avait vu avec perspicacité ce 
que le gouvernement et l'esprit public l'encou- 
rageaient à hasarder; que l'un , pour se donner 
un air de philosophie , puisqu'enfin c'était la 
mode, ne trouverait pas trop mauvais qu'on le 
gourmandât, et en savait assez peu pour croire 
8 honorer en se laissant insulter; que l'autre, 
soulevé contre la vanité des grands , desirait 
qu'on les humiliât d'aulant plus, qu'ils avaient 
eux mêmes très- imprudemment renoncé à leur 
Téfiiable dignité pour se mettre au rang des 
philosophes qui se moquaient d'eux ; de la ces 



iarcasmesccmire I^ignorance des maglglrtts et àm 
l^ommes en place , contre l'ineptie ats ministres , 
donnant à un danseur l'emploi qui demandait un 
cfdculateur : de là ce tableau burlesque de h 
jci^ce diplomatique, tracé par Figaro dcTaut son 
amaître AlmaviTa nommé ambassadeur, qui se con- 
tente de lui répondre <7w^i7/i*a défini que l'intrigue 
et non pas la politique, (\uoiqu!* en eiFet il n'ait fiea 
défini, et qu'il n'ait fait qu'une caricature aussi 
insensée qu'indécente. Ce ton de détraction unî- 
Terselle sur ce qui n'est jpoint fait pour être li- 
"vré à la risée publique , et ne l'avait }amais été 
depuis Aristophane , devait plaire à l'esprit fran- 
çais d'alors; et quoique tout cela fût d'ailleurs 
un placage étranger au dialogue , et contraire 
aux principes de l'art , Beaumarcbais avait fort 
i>ien jugé que le public était mùr pour ce genre 
de 6at}^re> au point de ne pas même exiger l'àr- 
propos , le bon sens ni le goût. Il n'avait pa3 
calculé moins^usle sur la dépravation des moeurs; 
il voyait que depuis long>lems les femmes ne se 
piquaient plus guère qued'étre désirables et de se 
faire désirer ; qu'il ne s'agissait plus pour elles 
d'être honnêtes, vaaAs isensibles ; et a6n qu'où 
ne se méprît pas à cf^ genre de sensibilité, le. 
plaisir et les Jouissances faisaient le fond àe$ 
€on versa tious avec des détails si savans, qu'il 
semblait que la société ne voulût rien laisser an 
-.tête-à-tête, comme aujourd'hui, par .un progrès 
ultérieur et révolutionnaire , les femmes qui ont 
appris de la philosophie que la pudeur n'était 
point un sentiment naturel , en sont venues à 
s'habiller sans se vêtir, grâces aux tissus légers 
qui , en dessinant les formes de leur sexe , ne 
refusent aux yeux que la nudité absolue, et, 
comme au climat del'équateur et des tropiques, 
la promettent en un clin - d'œil. Nous étions 
pourtant éloignés encore de ce dernier termt 
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S and Beaumarchais imagma sou joli Me de 
émbfn , très-)oU assarément, et d'autant plue 
ipi'il ne peut être îoué que par une )olîe fille en 
trousse de page; r6le très-neuf, qui montra pour 
la première fois sur le théâtre ce premier in»* 
tinct de la puberté dans un adolescent de treize 
à quatorze ans , Jeune adepte de la nature , qui 
en est aux premiers battemena du cœur^ vif y eS'- 
piégle et brûlant : c'est ainsi Qu'on nons le re* 
présente dans la préface , et c est aussi ce qu'il 
est dans ta pièce. L'auteur a choisi ce moment, 
dit- il ,/>o2ir que son page obtint de r intérêt .sans 
forcerpersonne à rougir; ce qu'il éprouve inno-^ 
cemment , il l'inspire de même» J'avoue que ce 
moment est d'un intérêt très-chatouilleux : m- 
nocenty c'est autre chose. Ce qu'il y a de sûr, 
c'est qu'on n'avait pas cru permis jusque-là d'es- 
sayer sur la scène cet intérêt qui, à cet âge, 
n'est proprement dans notre sexe que le pre- 
mier attrait vers l'autre. On avait senti que, 
dans cet attrait purement physique, il ne pou- 
vait encore entrer rien de moral ni par consé- 
quent rien de 'décent. An contraire , on avait 
cru pouvoir montrer sans indécence de très-* 
jeunes filles avec leurs jeunes penchaus , par 
cette raison très-bien entendue , que si le pre- 
mier besoin du très-jeune homme est de jouir, 
le premier de la jeune fille est de plaire et d'ai- 
mier. S'il y a quelque chose de pur dans l'amour, 
c'est sans contredit le premier sentiment d'une 
vierge de i3 à i4 ans. Beaumarchais, qui con- 
naissait de reste cette différence , a feint de l'ou** 
Mier dans sa préface, mais s'en est parfaitement 
souvenu dans sa pièce. Le page innocent sait très- 
bien s'enfermer avec Fanchette , se trouver seul 
avec Suzanne pour V embrasser ; et s'il ne fait 
que des romances pour la comtesse , c'est qu'elle 
#st si imposante /•••• Il a un tel besoin d'amonri 
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qu'il en parle même à la duègne Marcellme. r 

N* est-ce pas une femme ^ une fille ? Ce sont zes 
paroles : elles sont claires. 11 est clair qu'il n'y 
9iV^^ une femme y une fille qui puisse lui appren- 
dre ce qu'il brûle de savoir ;^ais il n'en sait pas 
tuai déjà y puisqu'il fait beaucoup valoir sa dU^ 
crètion sur tout ce qu'il voit et entend autour 
de lui. Si la comtesse elle-même le regardait 
comme un enfant y elle ne serait pas si altérée ^ 
si émue avec lui , et même loin de lui. Si le comte 
le regardait comme un enfant ^ il u'en serait pa*. 
jaloux 2i\x point de remarquer cette /ï/^^ra/M>K, 
cette émotion , au point de vouloir tuer cet en^ 
fant parce qu'il est enfermé avec la comlesse. 
Qu'a^irait-il dit s'il eût vu la scène de la toi- 
lette, le page aux pieds de. sa marraine qui lui 
essuyé les yeux avec son mouchoir 7 sa camariste, 
qui fait remarquer à sa maîtresse comme il est 
Joli , comme il a le bras blanc , plus blanc que /«. 
sien en vérité y toutes les agaceries de Suzanne^ 
toutes les douceurs de la comtesse ? Ce cbar- 
mant page entre ces deux, charmantes femmes 
occupées à le déshabiller et à le rhabiller est un 
tableau de i'Albane, et rien n'a autant contri- 
bué à faire courir aux représentations de Fi- 
garo, Quant à la décence y si l'on veut s'assurer 
de ce qu'en pensait l'auteur lui-même, n^algré 
toi?s les cris qu'il affecte de faire entendre à ce 
sujet, on en peut juger par le persiflage qu'il 
mêle à ses déclamations. Il trace ironiquement 
le portrait d'un siècle corrompu, auquel il ne se. 
flatterait pas de persuader Vinnocence de ses ira-, 
pressions, et ce siècle est bien le nôtre ^ comme 
il veut qu'on le croie. Il ajoute sur le même ton : 
N'ai'je pas vu nos dames dans les loges aimer 
mon page à la folie ? Que lui voulaient- elles ? 
Hélas ! rien. Cette apologie dérisoire n'est paa 
mauvaise eu yn seus i elle signiGe ce que l'att^ 



leur ft'a pas^sé dire crûment : (c De qnoî tous 
]> ^ignez-TOus? 11 tous sied bien d'être sî se- 
» veres dans tos censures , quand i»ou« ^tos si 
» sensibles dans les loges ! Ne condamnez pas 
» Fauteur qui tous a serTies à TOtre goût. Tout 
» consiste aujourd'hui à porter V indécence aussi 
;) loin qu'il est possible, poumi qu'elle ne soit 
» pas de mam^ais ton. L^on ne demande plus aa 
}> Tice que du charme et de l'esprit; et qu'ai-}e 
)) pu faire de mieux , que de le montrer dans 
» toute sa séduction, naissant dans cetie igno- 
)> rance curieuse du premier âge , que nous 
)} sommes conTenus de prendre pour de Vinno* 
M cence 7 » 

Quelle innocence ! L'auteur était dans le se- 
cret , puisque dans la troisième partie de son 
Figaro^ le premier fruit de cette innocence est 
de donner au comte AlmaTÎTa un (ils de son 
page- Chérubin. On aurait pu dire ii Beaumar^ 
cbais : « Yous êtes en droit de tous moquer ici 
» du public et des magistrats, lorsqu'eu ne ces- 
)> sant de coui'ir à Totre pièce on ne cesse de 
» crier qu'elle est indécente et Immorale. Mais 
» TOUS n'aTCZ rien à répliquer à la raison et à 
^ Vhonnêielé y qui tous diront qu'ils ont tort et 
^ TCfUs aussi ; que fk Vindécence est dans les 
» mœurs publiques , ce n'est pas un titre pour 
»la mettre sur le théâtre, parce qu'en morale 
M on ne p.isti(ie pas un tort par un autre , ni le 
» mal par le mal. Cessez donc de nous Tanler la 
» inorale de tos pièces : on en peut tirer du vice 
» et, même du crime : qui en doute ? Et pour* 
» tant il est contraire aux principes de l'art , qui 
» sont ceux du bon sens, de présenter le crime 
» sur la scène pour le couronner, et le TÎce pour 
» le faire aimer. Vous êtes logicien dans vo3 
» Mémoires , mais tous n'êtes que sophiste dans 
i> T08 préfaces : d'où je conclus seulement que 
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» Tos procb râlaient mieux qwe to» plee«s. » 

Je ae m'arréie pas à une autre espec» d'inSi- 
cence; une Marcelline qui , d'an calé , reproche 
à Barlliolo , son ancien msilre , de île pas von-^ 
loir l'épouser après loi avoir fait un enfant , et 
qui d'un autre côté réclame une promesse de 
mariage aclteiée de Figaro pour deux mille^ 
piastres; ce Bartliolo qui, lorsque Mareelline 
reconnaît so» fîis dans Figaro , ne vêut pas itre 
le père d'un pareil garnement , etc. Ce sont là, 
!i dire vrai, des scènes de corps-dc-garde -, et 
Basile, l'bonnèie entremet leur du comte auprès 
de Suzanne, et qu'eile-même a'ppelie agent de 
corruption , fait très-ouTCrtemcnt nu métier que 
Je ne me rappelle pas d'avoir vn sur la scène ' 
française. Mais cette sorte d'indécence a'est pas 
dangereuse , et , quoi<|ue grossière, la grosse 
^aîifé de raulenr( car elte l'est aussi quelquefois) 
fait rasser le tout ensemble. 

Cet te gaité de st^le et de dialogue est comme 
celle des préfaces : il y a autanrde mauvais gojlt 

Îue d'esprit , c'esl-à-dîre , beaucoup de l'un et 
e l'autre. Dès la premieie sci'ue , ce sont de 
vieilles plaisanteries sur /e/njri/ des maris, aui- ' 

3iié1[es l'auteur mêle un peu do jargon pour les 
éguiser. t Ma tète se ramollit de- autprite, et 

u mon front fertilisé — Ne le frotte donc 

)i pas. — Quel danger? — S'ily venait un petit 

» bouton, des gem superstitieux ». Figaro et 

sa Suzanne devraient éti>e au dessus de pareilles 
niaiseries. Et celte Suzanne , qui doit être i 
Londres V ambassadrice de poche pendant que 
son mari sera casse -cou politique ! J'enientii 
' bien le second ; mais pour le premier, l'auteur 
n'a sùremrait pas dit ce qu'il voulait dire; le mot 
lui a manqué, ii T a-t-il lobg-tems que Monsieur 
» n'a vn la figure d'un fou? — '■ Monsieur, en ce 
I) momeut même. — Puisque mes yeux toU 



«^ smciit «î bien de miroir, étudîez-y l'efiet de 
njoi. prédiction : si tous faites mine d*approxi- 

»m«r.Madamç — Un musicien de gain- 

9 guette. Un postillon de gazette. — Cuistre 
J) a*oratcHrio. — Jockei diplomatique. — Disant 
». partout que ]e ne suis qu'un sot. — Vous me 
D prenez donc pour un écho^ etc. » Etait-ce la 
peine de contourner avec tant d'efforts ces in^ 
jttres en épîgnammes, pour que Basile et Figaro 
eussent l'air de faire de l'esprit en se querellant? 
Ce cliquetis de quolibets ne vaut sûrement pas 
ce qu'il a coûté. Mais eu reranche Beaumar- 
chais a beaucoup de mots , beaucoup de sen- 
tences qui ne lui coûtent rien ; car il les prend 
partout^ et apparemment il en tenait registre 
quaud il lisait. « Un grand seigneur nous fait 
» toujours assez de bien quand il ne nous fait 
» pas de mal. » Mot à mot dans Vjért de déao^ 
puer la rate, reeueil oii se pourvoient volon- 
tiers les. gens à bous mots. <f Mettez -vous à ma 
» place. — Je dirais de belles 'sottises. — Vous 
» n'avez, pas mal commencé. » — - Rien n'est 
plus connu que ce dialogue ; il est du siècle 
passé y et recueilli partotft. Quelque chose de 
plus connu encore , ce sont ces vers de VAm^ 
phknon : 

La faiblesse bumaine est d'avoir 

Des curiosités d'apprendre 

Ce qa'on ne voudrait pas savoir. 

Paupquoi nous redire en prose : « Quelle rage 
» a-t-on d'apprendre ce qu'on craint toujours 
» de savoir ? Le veut qui éteint une lumière 
» allume un brasier. » Vieux proverbe mis en vers 
il y a long-tems> et Figaro devrait les laisser à 
Basile qui du moins y met des uariations. — 
«Un art dont le soleil s'honore d'éclairer les 
» wccès. "- Et dont la terre s'empresse de cqu- 
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» vrîr les bérues. » Cette plaisanterie tont Atiasi 
usée ue valait pas qu'on l'amenât ainsi par une 
platitude emphatique qu'on fait dire à Barlholo 
qui n'eçt pas un sot> et qui surtout ne songe pas 
à faire des phrases avec un soldat pris de vin^ 
c^est entasser les disconyeaanees , et pourtant 
celte faute est dans le Barbier y où l'auteur a 
^té beaucoup plus sobre qu'ailleurs de ces sortes 
d'écarts. Mais en général il avait ^ covcumephUo' 
êophe , la manie des phrases et des masimes , et 
celle des quolibets et des rébus ^ comme plaisant 
et facétieux. Cette double affectation rend son 
dialogue beaucoup plus vicieux que son ^tyle ne 
l'est par les incorrections.de langage. Trop sou- 
vent on voit Beaumarchais arriver de loin pour 
9^ mettre à la place du personnage, et placer , 
n'importe comment , sa phrase ou son mot : en 
voici un exemple sur vingt autres tout aussi mar- 
qués. Figaro fait des sermens de fidélité à sa 
Suzanne -, elle l'interrompt. « Oh ! tu vas e3ta- 
» gérer : dis ta bonne vérité. — Ma vérité la 
» plus vraie. — Fi donc , vilain i en a-t-on pln- 
»» sieurs? On ne voit pas trop à quoi revient cette 
réprimande de Suzanne > ni pourquoi elle se 
rend si difficile sur cette vérité la plus vraie, 
expression qui est bien de Figaro amoureux- 
Mais la réponse de celui-ci fait voir tout de suite 
pourquoi Suzanne lui fait cette inauvaise chi- 
cane. <( Oh que oui ! Depuis qu'on a remarqué 
» qu'avec le tems vieilles folies deviennent sa-- 
» gesse, -^ et qu^anciens petits mensonges assez 
1» mal plantés ont produit de grosses, grosses 
»> vérités , ou en a de mille espèce, et celles qu'on 
» sait sans oser les divulguer, car toute vérité 
31 n'est pas bonne à dire ; et celles qu'on vante 
» sans y ajouter foi , car toute vérité n'est pas 
}) bonne à croire; et les $ermens passionnés, les 
H menaces des mères i, le$ protestations des ba* 



9 TearSy les promesses des gens en place ; le der- 
» nier, mot ae nos marchands, cela ne finît pas. 
» it n'y a que mon amoar pour Suzon , etc. » 
L'amour reyient d'un peu loin : Figaro, on 
plutôt Beautùarchais , a fait du chemin pour le 
retrouver. Je ne dis rien de l'espèce Aephiloao^ 
phie enveloppée dans ce bavardage sur les an- 
ciens petits mensonges et les grosses , grossf 
vérités. Il n'y a pas plus de bon sens que de bon 
goût dans tout ce fatras , et la fin est encore 
une de ces vieilleries qu'on a retournées de cent 
Êiçons. Mais à quel point tout cela est hors de 
place! 11 n'y a, comme je l'ai dit, qu'un per- 
sonnage de convention, tel que ce Figaro, qui 
paisse allier tant de disparates. Il vient de ha- 
* biller en philosophe , mais il -est poëte aussi , et 
c'est comme poëte qu^il dit à Suzanne : « Per- 
D mets donc que, prenant l'emploi de la Folie , 
«je sois le bon chien qui mené cet aimable 
a aveugle qu'on nomme Amour à ta jolie mi-- 
p gaone porte. » C'est comme diseur d'apo- 
phtegmes et de bons mots, qu'il dit : « Quand 
n on cecte à la peur du mal , on ressent déjà le 
A mal de la peur.;.... La difficulté de réussir n^'a 
» fait qu'ajouter à la nécessité d'entreprendre... » 
et tous les adages de cette espèce. Passons-les 
donc à Figaro, bavard comme un; barbier bel- 
esprit ; mais je ne passe pas à Figaro-Beaumar* 
chais de répandre la même bigarrure sur tous 
les pei*sonnages. Que l'amoureux Chérubin fasse 
une romance à l'espagnole , fort bien ; mais 

Suand il folâtre avec Suzanne , qu'il lui prend 
es rubans et des baisers, et tourne avec elle au- 
tour d'un fauteuil, ce n'est pas le moment de 
Étire delà poésie et de la phrase , comme celles- 
ci : « ^t tandis que le soui^enir de ta belle maî^ 
» tresse attristera tous mes momens , le tien y 
ir versera le êeul rayon de joie qui puisse amuser 
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» mon cœur. » Que Figaro se pîquiç d'être graQ^ 
maîrien , quoique son langage soit souvent Imi«- 
roque 9 et qu'en se servant des termes didactiques 
il les estropie par fois^ je le lui pardonne.. Maïs 
îe ne pardonne pas à Bartholo^ tout «locteur 
qu'il est , de rafliner sur la grammaire , quau^ 
il est enragé contre le barbier, qu'il recoimaît 
pour un agent du comte*, métier qui luifeiyiune 
jolie réputation y ajouie-t-il. « Je la soutiendrai ^ 
i) Monsieur, » répond le fier barbier^ sur quoi 
le docteur lui réplique avec une finesse dont U 
paraît se savoir tant de gré y qu'elle lui fait ou* 
blîer toute sa colère : Dites qicè pous la support 
terez, Yoilà un synonyme bien placé ! Il vaudrait 
mîeuxdçnnery comme on dit, unsouffUtàI}e&^ 
pautere, que d'en donner un pareil à la nature. 
En^n, il n'y a pas jusqu'à l'ivrogne Antonio 
qui ne débite des sentences, même quand il est 
pris de vin. « Tu boiras donc toujours? — Boire 
(< sans soif el faire l'amour en tout tem^y il n'y 
» a que ça qui nous distingue des autres bêtes. » 
De» autres bêtes est trës-plaisant, et si Antonio 
s'arrêtait à boire sans soif y cela serait fort bon ;. 
maLis faire l' amour ^en tout temSy ce rapproche^ 
ment tres-philosophique est un peu fort pour. 
jintonio, La charmante Suzanne > dont le rôle 
est un des plus naturels de la pièce, n'échappe 
pas non plus tout-à-fait an goût de la phrase. 
C'est elle qui dit à sa maîtresse ; u Le jour da 
_» départ sera la veille des larmes. » Il m'est im- 
possible de mettre celte simple métaphore sur le 
joli minois de la camariste. Encore si elle dîsail. 
la veille du plaisir y son imagination pourrait 
aller jusque - là ; mais la veille des larmes ! 
ce n'est pas elle qui peut figurer ainsi son lan- 
gage. Que dire encore d'Almaviva , qui débite 
tout seul cette semence en métaphore? u Dans le 
» va^te champ de Tiuirigue il faut tgut cultiver > 



■9 jusque la Vanité d'un sot. » Excellent poar 
Béaamarchais, qui parlait d'après l'expérience ; 
nais AlmayîVa , 4}uî est dans le paste champ df 
f intrigue poar empêcher le mariage d'un con* 
trerge ayec une femme-de-cliambre; ce qu'il 
pent enipécher d'un seul rnot ! 

Si j'ai un peu détaillé ce genre de fautes, c'est 
d'abord parce qu'elles sont plus contagieuses 
dans un Style sécLuisant, plein de Tiracilé , plein 
de feu y tel que celui de Beaumarchais; et puis, 
^e! moyen d'être indulgent pour un écrivain 

. qui se Tante le plus de ce qu'il est le moins? Il 
€st si éloigné de se reconnaître dans ses person* 
nages, qn'il jure par le dieu du naturel^ que si 
par malheur il avait un style y il s'tefforcerait de . 
f oublier quand il fait une comédie ; il évoque se§ 
personnages ; il écrit sous leur dictée rapide , etc» 
Point du tout, M. de Beaumarchais : les inyo- 
cations et les évocations n'j font rien , et n'en 
imposent qu'aux sots. Yous n'avez pas la bouf- 

f fissure monotone de Diderot votre maître y mais 
vous avez dans vos préfaces nn peu de son char- 
latanisme; et quoique aussi gai qu'il est triste , 
aussi léger qu'il est lourd , vous ne laissez pas de 
céder comme lui à la tentation de figurer en 
personne là oèi il n'y a point de place pour vous* 
Cette disconvenance , trës-blàmable partout ,^ 
est inexcusable au théâtre. Je voudrais qu'il y 
eàt au spectacle quelques hommes de sens, dis- 
tribués en difiPérens endroits delà salle, et auto* 
risés à crier l'auteur chaque fois qu'il s'aviserait 
de parler au lieu de l'acteur. Il se pourrait que 
de cette façon routeur fût appelé encpre plus 
souvent qu'il ne l'est aujourd'hui, et ce n'est . 
pas peu dire; mais ce serait du moins avec plus 
de profit et pour son instruction. 

Faut-il parler de Tarare? Gomme opéra, ce 
n'est pas trop la peine. C'est, )e crois, le seul 
11. i4 
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ouTrage sans esprit qui soit sorti de la plume dé 
Beaumarchais. Législateur dans sa préface f 
comme de coutume , il donne son Tarare comme 
l'efTet d'un nouyeau système de mélodrame, qui 
doit perfectionner la musique théâtrale et bannir 
i'ennui de Popéra. Toutes ces promesses étaient 
magnifiques 9 et le nom de Tarare, si connu 

Ï>ar le conte d'Hamilton, promettait du siugu' 
ier , et excitait une curiosité et une attente que 
la pièce ne soutint pas. La fable > tirée d'an 
conte oriental, et bonne toute au plus pour les 
Mille et une Nuits , u^est qu'extravagante sur la | 
scène y et la yersification est l'amalgame le plus 
hétéroclite de la platitude et du phébus. Ce n'est 
pas là ce qu'il y a de nouveau dans cet ouvrage , 
et le mélange du noble et du bouffon ne Pétait 
pas plus, puisqu'il régnait à l'opéra, jusqu'à ce 
que les chefs-d'œuvre de Quinault l'eussent 
épuré. Mais ce qui est neuf sans contredit, ifest^ 
grande idée philosophique qui couronne V ou- 
vrage (à ce que dit la préface ) , et oui même ta \ 
fait naître ; c'est l'inexplicable prologue où elle 
est exécutée. Tarare est de 87 , deux ans avant la ' 
révolution : il y est fort question de la touchante 
égalité y de V accord politique entre les brames et les 
soudan^y etc, Sansia date, il y aura tbelle matière 
à rire , surtout du prologue , qui est vraiment une 
çeuvre de démence. Mais sous ce rapport la phi- 
losophie du dix'huitieme siècle le réclame à juste 
titre , et c'est là que nous verrons comment elle 
est parvenue à faire éclore du cei*veau d'un 
homme de beaucoup d'esprit ce qu'on croirait 
ja'avoir jamais pu sortir que de la tête d'un fou. 
Cet opéra ne tardera pas à être oublié; mais on 
se souviendra long-tems du prologue, comme 
on se souvient du Voyage dans la Lune y de Cy- 
rano. 

wP. S* Il faut encore; pour compléter cet ar- 
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tKÎle de la comédie ^ dire un mot de deux au- 
teurs morts dans ces dernières années, de Bievre, 
et Rôclion. Je ne sais si une pièce du premier , 
k Séducteur , a. été reprise; mais je sais qu'elle 
eut du succès h Paris dans sa nouTeaiUé, quoi- 
qu'elle n'en eût point eu à la cour, et je croia 
que c'est la cour qui avait raison. La >ersi fi cation • 
mérite de l'estime à quelques égards; le drame 
n'en mérite aucune : il est mal conçu et mal 
composé; ce n'est autre chose qu une mauTaise 
copie du Lot^elace de Richard son, et du CUon 
de Gresset, C'est d'après ce dernier que le mar- 
quis ( le Séducteur ) rompt le mariage du jeune 
d'Armance avec Rosalie; mais ce qui est fort 
bien arrangé dans le Méchant, ce qui même , 
comme on l'a vu , en est la partie ^^raiment co- 
mique, est ici dans l'avant-scene, et les elTets 
que fauteur a voulu en tirer sont invraisem- 
blables. "Un père de famille ne reçoit pas si faci- 
lement dans sa maison un jeune homme qui a 
recherché sa fille , et qui , au moment de signer , 
a disparu sans énoncer aucun motif, aucun pré- 
texte d'une conduite si injurieuse et si mal-hon- 
nête. On ne le reçoit point axfecun air^roid\ on 
ne Tadmet qu'introduit par le repentir ; et ici 
l'on n'est sûr de celui de d'Armance qu'au cin- 
quième acte; jusque-là il est toujours l'ami du 
marquis , dont les mauvais conseils , lui ont fait 
commettre une faute qu'on ne pardonne point 
quand Tamour nous la reproche. C'est d'après la 
fuite de Clarisse dans Richarsob , que le Séducteur 
concerte avec Zéronès, son agent, la scène où il 
veut engager Rosalie à s'évader de la maison 
paternelle, et vient presqu'à bout de l'y déter- 
miner. Mais tous les ressorts de Loveïace, en 
cette occasion , sont justes et bien préparés : tous 
ceux du marquis sont frêles et faux. Clarisse a 
pour LoveUce un goût de préférence, et une 



tÇi corfts 

aversion décidée pour rhomme qu'on veut lot- 
faire épouser de force. Sa démarche^ surtout dan» 
les circonstances du moment , telles queLoyelace 
a su Jes ménager, n'a rien que de très>conce<- 
Table. 11 n'en est pas de même de Rosalie;- elle 
n'aime ni n'estime le marquis ; elle aime d'Ax* 
mance. La menace du couvent ne peut lui inspi- 
rer l'effroi que Solmes inspire à Clarisise : eU^ 
même, quelque^ heures auparavant, projetait de 
s'y retirer ; et d'ailleurs son* père Orgon n'ea a 
parlé que dans un moment d'humeur, et n'esl 
rien moins au'un Harlove. Ce n'est point là une 
situation oh l'on puisse convenablement pro-*> 
poser une évasion nocturne à une jeune personne 
bien née, sur qui l'on n'a obtenu encore aucune 
espèce d'ascendant ( il s'en faut de tout ), et à 
qui l'on parle pour la première fois. La lettre 
supposée de la mère du marquis n'est pas une 
meilleure invention, et n'excuse point nosalie^ 
qui n'a pas d'autre motif pour venir de nuit au 
^bout du jardin attendre la voiture promise. On va 
chercher un asile chez la mère de l'amant qu'on 
veut épouser , soit ; et encore faut-il pour cela 
qu'il ny ait pas d'autre parti à preudre; mais o<| 
né prend point ce parti-là sans avoir d'amour. 
L'auteur veut nous faire croire que Rosalie a 
perdu la têjte ; mais on ne la perd pas pour si peu 
de chose, à moins d'être un peu imbécille, et 
Rosalie ne le paraît pas dans la scène avec le 
marquis, quoiqu'elle y paraisse faible et crédule 
sur ce qui intéresse son amour pour d'Armance 
et son amitié pour Orphise. Toute celle machine • 
d'emprunt ne vaut rien, absolument rien, et 
c'est pourtant la ^piece entière, au moins dans 
les deux derniers actes ; car dans les trois pre- 
miers il n'y a pas apparence d'ficlîon ; ce <]ui est 
' encore un défaut très -grave. Nulle marche, 
nullç progression^ nulle préparation pendant / 
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ces tfôîs actes; tout est sacrifié aux déreloppe- 
rnéûs étt râle principal, le Séducteur ^ et les rea*- 
sémblauces et les réminiscences du Méchant n% 
sont pas favorables à ce rôle, auprès des amateurs 
qui ont de la mémoire et de l'oreille. Tous les 
antres {personnages , hors celui d'Orpbise qui du 
moins est raisonnable, semblent avoir été réduits 
à la nullité, ou même à Pineptie pour relever 
le Séducteur : une Mélise qui au premier mot se 
croit aimée d'un bomme tel que le marquis, 
quoiqu^lle ne soit pas donnée pour une folle , 
et qu'elle soit sur le point d'épouser un bonnéte 
bomme qu'elle aime: ce Damis, cet bonnète 
homme, qui vient trouver le marquis pour se 
battre avec lui , et qui se trouve tout à coup sub- 
jugué par le plus frivole persiflage , dont on ne 
peut être dupe sans être un sot. Orgon l'est da 
moins, lui , dans toute la force du terme : il s'est 
mis en tète -d'être philosophe , pour n'être plus 
occupé que de lui seul , et il a pour maître de 
philosophie cet ancien valet du marquis, ce Zé- 
ronès, que son maître à introduit dans la société 
à titre de philosophe , autre imitation du Chch' 
fondas de la pièce de M. Palissot , et qui est loia 
de valoir l'original; ce qui prouve que la distance 
est encore assez grande entre le médiocre et le 
mauvais. Il nV a de remarquable en ce rôle de 
Zéronès , que l'intention de l'auteur qui avait le 
courage, alors assez rare, d'attaquer no» philo* 
sophee. Il avait même assez bien aperçu leur 
principal caractère, l'orgueil de l 'immoralité , 
élayé de l'orgueil des mots. 



fi ftaii , grice à mes soins , que oeini qni reçoit , 
Accorcik an bienfi'iteur iren p. us ifWilne lui doit,,;, 

Que j'acquiers de» droits sur sa personne 

Mn 'daignant accepter les secours (|u'il me donne. 

&r 9a personne est pour la rime^ niais d'ailleuH 
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on ^^ît que Zéronèa, en s'exprimaul ainsi sur. 
les bienfaits et la reconnaissance , est asses 
ajancé en philosophie : ce n'est qu'an yalet^ 
tnais les maîtres n'ataient pas mieux dit ^ et il 
répète fort bien sa leçon. 

A ses yeux la patrie est un point dans Pespace , 

dit son admirateur Orgon , et Zérouès répond : 
Tout au plus. Certes, cela est fier et grand en 
philosophie. Orgon , qui ne trouve pas Zéronès 
bien fort sur l'histoire et l'astronomie, lui dit : 
Que connaissez-vous donc ? Le grand tout , ré- 

{>ond Zéronës. C^est bien là le mot de l'école; et 
e marquis, tout en se moquant de lui, -ne laisse 
£as de parler le même langage pour éblouir le 
onhomme Orgon^ 

Ce n est pas. un mortel.,...- 
C'est un esprit c<51este, un être aérien : 
Du Monde, ayec un trai: , il nous peint la structure : 
TTu seul de ses regards embrasse la nature. 

N'est -ce pas dans ce slyle Q^e\e^ philosophes 
parlent des philosophes ? 11 n'y a que le mot 
aérien i\d\ est déplacé : celui-là est pour les illa- 
minés ; mais on peut passer à l'auteur de n'en 
avoir pas su jusque-là. Ce qui n'est pas excusa- 
ble dans un poêle comique, c'est d'avoir con- 
fondu l'avilissement avec le ridicule , d^avoir 
ignoré qu'il y a un degré d'abjection contraire 
%ux bienst-ances théâtrales, et c^ést celui de son 
Zéronès. Yadius et Trissotin se disent les grosses 
injures du pédantisme, qui ne touchent pas à 
l'honneur ; mais Zéronès est traité par le mar- 
quis, en présence d'Orgon , comme ne peut ja- 
mais l'être aucun homme reçu dans la société. 
Cette scène, la plus mauvaise de la pièce, et 
l'une des plus mauvaises possibles , réunit tous 
les défauts. Elle n'a d'antre but que de persuç*- 
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der Orgon que le marriuîs et Zéronès ne sont 
pa< d'accord : je yeux bien qu'ils feignent une 
qoerelle^ moyen souvent employé, mais plau- 
sible : ce qui ne l'est pas, c'est le grossier excès 
de cette feinte, e\cès qui sufiirait pour en dé* 
truire l'effet. Le marquis a besoin que son Zé- 
ronès conserve quelque considérai îon dans cette 
maison , et il Ta contre sou but en l'aTilissanl 
deyant Orgon , an point que celui-ci , k moins 
d'être stupide , doit Toir qu'il n'y a qu'on^yalet 
déguisé , et même qu'un yalet de la dernière 
classe , que l'on puisse bafouer ainsi sans qu'il 
ait l'air de le sentir, Orgon au contraire se ré- 
crie d'admiration sur cette réciprocité d'injures, 
aui devrait lui ouvrir les yeux : c'est entasser 
1 absurde sur l'absurde, et il n'en faudrait pas 
davantage pour en conclure que l'auteur n'avait 
aucune connaissance de l'art de la comédie. La 
pièce entière en est la preuve : tout est d'em- 
prunt et tout est gâté ; mais surtout le princi* 
pal caractère y»quoique fait aux dépens oe tous 
les autres , est un contre - sens continuel. L'au- 
teur a confondu un séducteur avec un homme à 
bonnes fortunes : cela est très - différent , et 
même incompatible dans une même action , 
dans un même sujet. Les conquêtes de l'homme 
à bonnes fortunes sont des femmes que l'on n'a 
pas besoin de séduire, et pour qui c'est un titre 
suffisant d'aimer leur sexe , et de passer pour en 
être aimé. Si un homnie de cette espèce affichait 
un attachement , il perdrait sa réputation et ses 
avantages , et comme a fort bien dit Collé , le 
chansonnier de ce monde-là : 

Un homBie aimable, im homme à femmes , 
S'il veut être l'homme dn jour , 
S'il "veut a^oir toutes ces dames, ' 
Ne doit jamais avoir d'amour. 

Un aêducieur est tout autre ^Lose : c'est k ^M 



seul objet qu'il en veut , soit paf ititéréf , «oît 
par vanité *, et pour subjuguer ; ou l'innocence 
d'une fille , ou l'boun^eté d'une femme , il faut 
qu'il )oue un rôle , celui d'homme passionné ; il 
eut qu'il cesse un moment d'être libertin pour 
devenir hypocrite. 11 ne peut vaincre qu'en per- 
suadant qu'il aime; ce qui est la première de 
toutes les séductions, et même la seule auprès 
du sexe quand il ne cède encore qu'à son cceur 
et n'est pas abandonné au vice. Cette vérité d'ex- 
périence n'a jamais échappé aux romanciers: 
voyez Lovelace dans le roman très - moral àt 
Clarisse y Yalmont dans les Liaisons dangereux 
ses y qui n'en sont qu'une très-scandaleuse copie. 
Ces deux monstres se font long tems le pénible 
effort de contrefaire la vertu pour la tromper 
et la corrompre. C'est donc une inconséquence 
impardonnable de nous montrer un séducteur 
qui s'amuse à une double intrigue de galanterie 
dans une maison dont il veut épouser la ftllé, et 
au moment même ou il projette^'enlever cette 
(ille en feignant une passion assez fbrte pouf 
égarer son innocente ^e^nesse. Cette faute est 
capitale; et >6i vous y joignez tant d'atttres in- 
vraisemblances et dîsconvenances, vous en croi- 
rez aisément ceux qui dans la nouveauté ontvti 
la pièce ne devoir son succès qu'à cette espèce 
d'intérêt toujours si facile à répandre sur la si- 
tuation d'une jeune personne abusée. Cet inté- 
rêt s'augmentait encore de celui que le public 
aimait à marquer à une jolie actrice (^) de vingt 
ans^ qu'il regretta peu d'années après, et dont 
la -voix et la figi^re également douces devenaieiU 
toucbantes dans la douleur et les lampes. Cett€ 
impression , qui fut celle des deux derniers ac- 
tes, soutint la pièce malgré- tant de défauts, et 

« " ■ ■■■i.. , .. .11. ■ .. I iii,.^— ^— W^—— ■— M**» 

' • I 

^' {i) Mademoiselle Olivitr. 



IVuteutTidoai on aimait le caractère facile et so^ 
ciâble> sa^s envier ses calembours , fut démesu'* 
rément en^alté par les journalistes^ dont le suf- 
frage, comme «a sait , s'adresse d'ordinaire 
beaucoup plus à la personne qu'à l'ouvrage. 
Ou aUa jusqu'à en cetnpai'er le style à celui du 
Méchant : A n'y a qu'à rire de ces rapproche-^ 
meus f qui seraient une véritable injure au génie 
si l'igoors^nce et la légèreté qui les rendent si 
Cdauuttns y pouvaient, être autre chose que le 
ridicule d'un jour , remplacé par celui du len« 
demain y qui ne Jure pas davantage. Les con- 
aaissears savent qu'un- bon couplet du Méchant 
Tant cent fois mieux que cent pièces telles que 
U Séducteur, La versification en général n'est ni 
4are ni incorrecte ; elle a quelquefois une sorte 
d'élégance, mais elle n'est nullement exempte 
^6 fautes et de €sintes graves, et son élégance 
travaillée est bien loin de cette aisance heureuse 
qui fait que le vers comique ne coûte rien à re- 
tpair, parce qu'il semble n'avoir rien coûté à 
^ire. Les* meilleurs vers de la pièce , les seuls 
qa'oQ ait retenus*, comme ayant quelque choscf 
de ce caractère , se réduisent à ceux-ci : 

Ce matin y agité d'une ànioareuse flamme , 

Senl , cherchant tin objet pour épancher mon âmes 

J*éoriTai8 : tour-à^tour Lise , Eliante, Eglé, 

C^ivvcne y.s'offraieDt à mon esptit troublé. 

Je' feîrme ce billet rempli de ma tendresse , 

Fit le nom de Lucinde est tombe sûr l*adr esse. 

L'idée 46 cesverS'Ost vraiment de la comédie, t\ 
h dernier est heureux \ mais épanùlier est faux ,^ 
précisément parce qu'il exprime un sentiment 
vrai, qui n'est nullement celui du personnage : . 
]powr occuper mon ame eàt été beaucoup plus 
jiiftte; cl les quatre premiers vers pouvaient, 
sans, beaucoup de peine, être beaucoup mieux 
tournés. La «cène la mieux écrite est celle du 
11. i5 . 
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sottise. Il 6i les jimans généreux avec un drame 
de Lesshig, très -faible d'intrigue, mais dialo^ 
caé quelquefois avec un naturel de caractère qni 
distingue cet écrivain parmi ses compatriotes. 
Roehon, qui écrit aussi médiocrement en prose 
qu'eu vers , n'a pas même imaginé de nouer un 
peu plus fortement la pièce allemande, que quel* 
ques traits heureux de Lessing soutinrent un 
moment dans la nouveauté , mais qui est trop 
vide d'action pour rester en possession* de la 
scène. Il est impossible d'être plus pauvre d'iu-- 
vention que ce Rochon : il n'a su £aire qu'une 
petite pièce k tiroir , la Manie des Arts , d'un 
sujet très*susceptible de fournir une comédie, le 
Connaisseur on le Protecteur ; mais il a du - 
moins mis en action assez plaisamment l'histo- 
riette.connue d'un placet chanté et dansé : c'est 
tout ce qu'il y a de comique dans la pièce. La 
première représentation de son Jaloux fut mar* 

Suée par un incident qui-, je crois , est unique 
ans les annales du théâtre, .et qui "prouve quel 
ascendant peut avoir sur le public un acteur jus- 
tement aimé , et quelles ressources peut trouver 
un auteur qui ne saurait^ avoir d'ennemis. Jus- 
qu'au troisième acte la pièce avait été si mal- 
traitée , et l'impatience du public se manifestait 
si violemment, que l'on était prêt à baisser la * 
toile lorsque l'acteur (1) chargé du principal 
rèle prit le parti de s'adresser au parterre, et . 
sollicita son indulgence avec une espèce de dou- 
leur suppliante et de fort bonne grâce , en pro- 
testant qu'on allait faire les derniers efforts pouf 
lui plaire, Ib comptait sans doute sur une scène 
du quatrième acte , qui prétait beaucoup aux 
moyens de son talent , et il ne se trompait pas; 
Sa prière fut accueillie avec faveur par le gros 
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en specUtears, et avec de longues acclama^* 
tioas par les amis de Tau leur, toujours eu force 
ces jours'-là. Ils reprireat courage, et couvrît 
reat d'applaudissemens redoublés la scène oii la 
penlomîme de l'aeteur fut véritafalement assex 
belle p^ur faire regretter auK bons juges que la 
pièce ne fût pas meilleure. Ce sujet usé du /a- 
hux , qui a fourni aux grands comiques tant de 
scène» charmantes , n'offrait pas ici une seule 
situatton nouvelle; car le déguisement d'une 
femme en homme, qui est le seul ressort del'in- 
trigue, était tout aussi trivial ciue le reste, a 
dater du Dépit amoureux de Molière , et de plus 
manquait de vraisemblance. Il n'^est guère pos- 
sible qu'une jeune et jolie femme en uniforme 
de dragon ne soit pas reconnue pour ce qu'elle 
est, pendant une journée, au milieu d'une so- 
ciété nombreuse , et lorsque ce déguisement 
même , mis en problème dans cette société, ap« 

Selle l'attention et l'eisamen. On a beau être fou 
e jaloosie, on a des yeux, et il n'en faut pas 
davantage pour qu'un habit de dragon, nou- 
sealemeat ne cache pas le sexe, mais le trahisse, 
au moins dans une femme qui^en a les beautés. 
Le dénoûment du Jaloux ne vaut riea, et les 
scènes, presque toutes sans action, ue rachètent 
pas ce défaut à la lecture par une versification 
flasque et un dialogue diffus et entortillé, qui 
n'a guère de sens et d'effet que ce que l'acteur 
peut lui en donner. 

Ce n'est pas la peine de parler de la farce des 
Vaietê maîtres^ faite pour le carnaval; ni de 
P Amour français ^ oh. il ne s'agit que de savoir 
si un jeune officier épousera une jctine veuve 
avant d'aller en garnison pour six mois, ou au 
^retour de cette garnison. Ce n'était pas là le cas 
d'épuiser tous les lieux communs de l'honneur 
et de l'amour. L'opéra du Seigneur bienfaisant 
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est comme tant d'autres oiilcs paroles son t^ 
trop : les fêles en font loul le mérite, cl celui-ci 
avait de plus un incendie qui en Cit le succès. Il 
v a long-tems que , dans tous les genres de 
drames > on a pris le parti de mettre le fen sur 
le théâtre; ce qui est plus aisé que de mettre du 
feu dans la pièce. 

C'est pourtant cet auteur qui trouvait très- 
mauvais qu'on mit quelque différence entre sa 
pastorale d^Hylas et celle àHIsaé , et qui disait 
naïvement: On sait comme, j'écris. Oui /ceux 
qui savent ce que c'est que d'écrire > savent aussi 
qu'il n'y a peut-être pas une page de soi» théâtre 
où l'on ne rencontre des fautes grossières^ des 
fautes de sens^ d'expression> de convenance , 
tout ce qui prouve à la fois le défant d'esprit et 
de talent. Voyez le portrait que madame de 
Lisban croit faire en beau de son petit cousin 
Lindor. 

- Marlon , Faimable enfant i 
Toujours dansant ^ chantant , sautant , gesticulant y 
iZdyâ7if> imaginant cent tours dVsniéglerie , 
Kiant, riant sans cesse à vous en faire envie , 
Parlant sans raisonner , mais déraisonnant bien >. 
Disant avec esprit une fadaise , uu riea.. 

Le fond de ce portrait est dans le conte 3 mais la 
.couleur en est un peu différente. On n'y voit pas, 
parmi les agrémens de l'âge de Lindor^ celui Je 
rêi^'er : on ne dit pas qu'i/ déraiso^me bien , pour 
dire qu'ail a grâce à déraisonner ,. ni qu'il sait 
dire ai^ec esprit une fadaise» l«'auteur a voulu 
dire une bagatelle , et a cru qiie c^élait la même 
chose. Le mot de fadaise nés clamais présenté 
à l'idée d'une femme qui veut peindre les gen- 
tillesses et les étourdenes qu'elle aime dans un 
officier de seize ans. C'est dans cinq ou six, vers 

Sue l'on découvre , au premier coup-d'ceil, tauJt 
'inepties : jugez du reste si la critiquie poo^vait 
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OU devait s'en occuper. Et vjoilà les réputations 
de journaux i heureusement on sait ce qu'elles 
Talent ; mais dans tous les tems ce sera 1 ambi- 
tion de ceux qui ne peuvent pas en avoir une 
autre. 
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CHAPITRE VI- 
De l'Opéra. 

SECTION PREMIERE. 

DancTiet et Lamotte. 

JlLik résumant ce qui a été dit jusqu'ici de*là 
poésie dramatique dans ce siècle, nous voyons 
que la tragédie seule peut soutenir la compa- 
raison avec le siècle dernier^ grâces à Voltaire 
sartout^ qui a du moins balancé par l'effet tbéâ« 
tral la supériorité que Racine s'est acquise par 
la perfection des plans et du style ; que dans la 
comédie nous étions restés décidément infé-' 
rieurs j puisque nos trois meilleures pièces, par- 
tagées entre trois différens auteurs, n'atteignaient 
pas la profondeur et l'originalité des cbefs-d'œu- 
vre du seul Molière , et n'égalaient pas même 
lear nombre y et qu'aucun de ces trois écrivains 
ne pouvait être généralement comparé, pour la 
force du génie comique, à l'auteur du Joueur , 
du Légataire et des Ménechmes» Nous descen- 
dons encore davantage dans l'opéra , genre sans 
contredit moins difficile , et dans lequel pour- 
tant rien ne s'est approcbé , même de loin , des 
nombreux avantages de l'beureux génie qui l'a 



créé, et qui seul y a îusqu'icî excellé. Quloault y 
reste toujours hors de comparaisoa, comme Mor 
liere, comme Lafonlaine, comme Boi1eaU)Comm« 
Bousseau , chacun dans le sien. Ce résultat qu'on 
né saurait contester , et que nous trouverons le 
même dans le plus haut genre d'éloquence pannî 
nous y celui de la chaire , et dans presque toutes 
les parties les plus brillantes delà littérature, ne 
répond pas tout-à-fait aux magnifiques préten- 
tions d'un siècle si prodigieusement Tain, mais 
n'en sera pas moins ayoué par l'équitable posté- 
rité. Cette disproportion me semble assez bien 
expliquée par un mot fort remarquable d'un 
homme qui eut plus d'esprit que de talent dans 
les productions de sa jeunesse, mais dont la ma* 
turité sage et réserrée a bien racheté depuis la 
légèreté de ses premières années, le cardinal de 
Bernis , qui en 1767 écrivait à Voltaire : « Jle^i 
^ plaisant que l'orgueil a' élevé à mesure que k 
)) siècle baisse, » La raison peut en efiTet trouver 
ce contraste plaisant ; mais elle le trouve ausA 
très-naturel. 

Je sais que «pielques hommes supérieur» on( 
pu, d'un autre côté, nous ofiVir une compensai 
tion en appliquant le talent d'écrire, et dans un 
degré, nouveau , aux sciences naturelles et spé- 
culatives. C'est ce qui a classé dans un rang 
éroineut Fonteuelle , Buffon, surtout Montes^ 
quieu, qui, par sa force de pensée etd^expres^ 
sion , s'est mis à part dans son siècle, comme 
Tacite dans le sien. On doit sans doute y join- 
dre J.-J. Bousseau , mais en séparant du déck- 
mateur et du sophiste le moraliste éloquent et 
rhomme sensible; et qùaud nous en serons là,, 
je ferai valoir, autant qu'il convient, ces titres 

farticuliers de notre âge. On a pu voir dans 
examen du théâtre de Voltaire, combien jem« 
suis attaché à en relever le mérite, et que j'étais 
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ama incapable de méconnaître ee que notre 
poésie lui dort , que je le serai ailleurs de dissi- 
Bwler rien du mal qu'il a fait aux mœurs et à la 
religion. Plus je me crois obligé d'avouer ce qui 
BODS accuse 9 moins je me croîs permis de ne 
rieadter à ce qui peut nous bonorer. 

Mais il n'en demeure pas moins vrai que, 
dans les arts d'imitation, qui en ce moment nous 
occupent encore , ce siècle a plus cbercbé à être 
novateur^ qu'il n'a réussi à servir de modèle^ 
sans doute parce que l'un, était plus aisé qu^ 
l'autre. Cependant , quoiqu'il y eût danfi cette 
ambition plus d^inquiétude que de moyens, elle 
n'a pas laissé de découvrir quelquefois des res- 
sources secondaires , qui déguisaient plus qu'elles 
ne racbetaient l'infériorité réelle par l'avantage 
delà nouveauté. C'est ainsi que nous avons vu 
Lachaussée.substitueravec asse^ d'art et de bon- 
heur le drame mixte à la baute comédie. Nous 
verrons de nt^me an tbéâtrc de l'Opéra , La-- 
motte , trop £&iblè contre Quinault dans la tra- 
gédie lyrique , être plus beureux dans la pasto* 
raie que le succès agisse mit eu vogue, et dans 
ces actes détacbés qu'on nomme à l'Opéra Frag- 
meTMy-qm ont été si long-téms à la mode. C'est 
dans ee même genre que Roy fit ses Elémens, 
gui, après avoir brillé sur la scène, oilt conservé 
des droits à l'estime. Jepheé , Dardanus, Se- 
mêlé, CcMtor; Càllirhoé^ et quelques autres pièces 
ont obtenu dans le grand Opéra un rang distin- 
gué qu'elles soutiennent plus ou moins à l'exa- 
men. Mais avant d'en venir là , il faut voir d'un 
coup-d'œil général ce que devint ce spectacle 
après Quinault. 

Campistron, Duçbé, Fontenelle, Dancbet,et 
Lamotte se disputèrent les bonneurs de ce tbéâ* 
tre : le premier n'y a gardé aucun titre, et c'est 
assez de dire; que ses opéras sont encore bien aa 



ij$ couii» 

dessous de ses tragédies. VIphigènie en tVu^ 
ride de Duché n'est pas sans mérite ; elle a ét4 
reprise de nos jours avec succès > et Guymond 
de Latouclie en a emprunté deux de '^es v\uè 
belles sceneSé Mais l'amour de Thoas pour Elec- 
tre , et celui d'Electre pour Pylade , altèrent 
et affadissent tout le reste de Touvrage^ dont 
ces deux sceues sont les seules qui soient dans 
le su^et. 

Thétis et Pelée de Fontcnelle n'a pas sur- 
vécu à son auteur y et VHésione de Dancbet 
Tant beaucoup mieux que tous les opéras de 
fies trois écrivains. On sait que ce genre d< 
draQie est très-dépendant des différentes révo- 
lutions de la musique : Quinault seul ( et cela 
suffirait pour son éloge ) a séparé sa gloire de 
celle de son musicien , au point de gagner dans 
la postérité autant que LuUy a perdu. Il s'en faut 
de tout que l'auteur XHéaione lui soit compa* 
rable; et n'étant pas lu comme Quinault^ il est 
peut-être moins connu par le meiHeur de ses 
ouvrages , que par le couplet si plaisanmient 
pittoresque août l'affubla le satyriqne Rousseau. 
Je ne serais pas même surpris (tant la malignité 
trouve les homumes crédules ! ) que bien des gens 
crussent tout de bon que Danctiet était un im- 
bécille^ parce qu'il avait la physionomie niaise. 
Il n'était pourtant pas dépourvu de talent, et 
son Hèêione en est la preuve, malgré la faiblesse 
de ses autres productions. Cet opéra > jooé la 
. première année de ce siècle, eut un très- grand 
succès , et le méritait. Il est bien conçu jet luen 
conduit j il y a de l'intérêt : le style en est mé- 
diocre, mais point au dessous du genre, et s'il 
s'élève peu, il ne tombe. pas. II y a même des 
morceaux qui ont marqué , et tous les amateurs 
dut retenu ces vers du prologue, qui sont, il est 
yrai ^ les meilleurs qu'il ait &its > et que lui 
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•foaniîtia Circonstance da sîeele ^ai cofiimen- 
.çait, 

Peré des saisons et des jours , 
,Faîs iiMlrè en ces climsts un siècle toëmorable* 
Puisse à ses enoemis ce peuple redoutable, 
Etre à jamais heureux > et triompher toujours i 
Nous avons à nos lois asservi la Tictotre ; 
Aussi loin quêtes feux nous portons notre gloire; 
. Fais dans tout PUnivers craindre notre pouTcir : 
Toi qui Vois tout ce qui respire, 
Soleil , puisse-tB ne rien Toir 
De si puissaut que cet empire ! 

Ces trois derniers yers^sont la plus hearense imi- 
fcatiou possible de ce beau irait d'Horace ; 

Fossis niJùl urhe Româ 
Visêfe majus t 

Les couplets du même proloffue ne yalaîent 
pas k beaucoup près celle belle apostrophe , 
malgré la fortune qu'ils firent alors , et toute la 
togue de l'air, devenu depuis celui des affreux 
couplets attribués à Rousseau, Maîe le troisième 
était agréaUe , et ne manquait pas de douceur 
et de facilité. 

Que l'amant qui devient heureux t 
En tltîviemift encor plus fidelle : 
Que toujours dans les mêjn^s nœuds* 
Il trouve uTïe (îopceur nouvelle. 
Que les soupirs et les larlgiSenrs 
' Puissent seuls fléchir les rigueurs 
De la beauté la pins sévère; ^ 
Que l'amant, comblé de faveurs, 
Sache les goûter et les taire. 

Rousseau , qui se moquait de Danchet, était 
plus loin de lui dans l'opéra , que Lamotte n'était 
loin de Rousseau dans Pode. On a peine à con- 
cevoir que nôtre grand lyrique ait pu tomber si 
bas, et quHl ait laissé insérer encore de si* mal- 
heureux, essais dans des éditions qu'tl dirigeait 
lui-même loug-tems après. L'al>seace du taleni 
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dramatique -^e détruit pas celui cle la versîSc^ 
tion ; et comment Ronsaeau, si ban versificateur-, 
Rousseau si admirable dans ses cantates , genre 
si voisin de l'opéra, pouvait-il faire dessers tels 
que ceux-ci 7 

Au milieo des erreurs d'une gijerre effrayahle, 
Dois-je accabler encore un pribce déplorable ?...., 

Ce px'iocftptreen.nout; ma\i\utimt ton aliente 

El lorsqu'un sort hcureui répond à noire altinu , '■ 

La beauté de MJdée omust i^otn iras. 
. Est-il têms de languir dans une amour nouvelle 
iV#n tiupendes-t'our point le cours trop odieux ? 

Vous allej revoir ce vainqueur , 
Moins satUraitde «a victoire, 

guB sensible à la gloire, 
etoucher votre cœur. 

Vos ennemis, livrés ou deiiin dt lamterre, 
Ôe leur perâde ung oat fait rougir la terre. 

La Sibylle f ^'ourni'en ces liens soutenaiiis. 

Mais dans l'amoureuK empire 

Inctiiamment on toupire 

Cluque Diomentyài't naître en mon esprit confus 
Un aitmt d'inotrlilude. 

Xft tatdonn plus; céiorts à la Jiireiir extrême 

Que m'inspire un juste transport , clC. 

C'est ainsi que cinq actes de In Toieon d'Or sont 
écrits, sans qu'il y ait va seul endroit oà l'on 
puisse retrouver le poète à travers cet amas de 
platitudes et de fautes qu'on ne passerait pas à 
un écolier! En vérité, Vollaire, si souvent outré 
dans ses baines, n'exagérait pas pour cette fois, 
quand il disait que ces opéras-là étaient au de»- 
6oua de ceiix detabbè Picque , l'un des derniers 
rimailleurs de sou tems : il disait vrai, yèntta et 
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Âdow-ne vaut pâs mieax : on ne parle pas d'a- 
moar d'un toit phis froid et plus ridicule. C'est 
Yéaus qui nous dit : 

Sur raimable Adonis je détournai les yeux ; 
Ce faneste regard commença mon supplice ; 
Je sentis à Piostant dans mes esprits charmés, 
Naiire tous les transporis d^une ardeur violente t 
Et ieseul souvenir du héros qui m^ enchante t 
Ne les a que trop confirmés. 

C'est Mars, qui parle du vif éclat de sa juste co- 
lère, et du juste trépas qui n*est qu'un degfè fa- 
tal à la perte de son rwaL Un degré fatal à la 
perte ! Des transports confirmés par un souvenir! 
Une ardeur violente dans des esprits charmés ! 
Cet assemblage de mots incohérens et insigai- 
fians est le vrai style de Famphisouri : est -il 
possible, qu'il ait été deux fois celui de Rous** 
seau ? Et l'on ne peut pas Texcuser sur l'âge : il 
avait alors vingt-cinq ans : ce n'est pas l'âge de 
Ja maturité, mais c'est déjà celui de la force. 

Lamotle , dans cette même carrière si peu 
lavantageuse à Rousseau, débutait, précisément 
à la même époque, par les succès le& plus bril- 
lans, et ce fut une des premières causes de l'ini- 
mitié qui réena toujours entre eux , et dont Iç 
principe était uniquement dans la jalousie de. 
fiousseauy con^me la preuve en est dans les faits; 
car si celui-ci se montra bientôt beaucoup plus 
grand poëte dans ses odes , il échouait en même 
tems dans ses tentatives dramatiques, et La- 
motte obtenait des succès dans la tragédie, dans 
Tapera, daos la comédie, et Inès^ Issé , et /# 
Magnifique , ouvrages restés au théâtre", quoi- 
que dans un' rang secondaire, répandaient sur 
Fauteur cet éclat qui suit d'abord les succès de 
la scène. Nous avons vu cm^ Inès ne soutenait pas 
le sien à la lecture*, mais il n'en e$t pas de même 
à'Issé, Lamotte^incapaUe d'aueiadre àila poé- 
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sie tragique, se trooTa beaucoup plus au nkeatt. 
de la pastorale dramatique , qui u'exig^aucune 
espèce de force , mais seuleiaent jde l'esprit , et 
cette sorte d^élégance qui résulte d'une diction 
pure et claire, d'un tout facile et agréable, et 
ne ya guère au-delà. C'est le mérite d'/s.sé, qui 
est encore aujourd'hui la meilleure de nos pas- 
torales^ lyriques. Le sujet était fort simple ; l'idée 
en était déjà commoue, et a été depuis vin et 
fois ressassée dans tous les genres. C'est le dégiu<^ 
sèment d'un dieu qui veut se faire aimer d'une 
iNympbe , sous le nom d'un berger ; mais si le 
fond est mince , il est nuancé avec art. La pièce, 
qui n'a que trois actes, est bien tissne ; et comme 
les amours d'Apollon ne sont guère que de la 
galanterie, hauteur fut à portée de faire voir 
que son talent allait du moms jusque-là ,* s'il ne 
pouvait aller jusqu'à la passion. Son dialogue 
est ingénieux sans l'être trop, et sa versification • 
n'a plus cette sécheresse et cette dureté -qui ca-' 
raotérisent ses odes faites avec tant d'efitort, et 
ses tragédies écrites avec tant de faiblesse. Il fai- 
sait mieux, parce qu'il avait moins à tâcher; et 
c'est ce oui arrivera toujours quand un écrivain 
restera dans la spbere de son talent. On cite 
beaucoup de ses strophes quand on veut se ma* 
quer de vers durs et secs ; mais on cite aussi des 
morceaux de ses drames lyriques, et notamment 
è! Issey Quand il s'agit de vers qui ont de Tagré- 
ment, ue la douceur, et toutes, ces grâces de 
l'esprit, qui n'égalent pas, il est vrai , celles do 
sentiment, si fréquentes dans Quinault, maïs 
qui conviennent et sufisent ici au genre et au 
sujet. 

CVst Issé qui repose en ces lieux ! 

J*y Tenais pour plaindre ma prine. 
Non 9 mes cris troubleraient sèti repos prëctenx : 
Renfermons dans moià c«epr uae ui$iease vaine. 



DX LITT^tlATURE. l83 

" VtMis y rmsMaux , amoureux de cette amiable plaine , 
Coakz si. lentement y et murmurez si bas , 

Qu'Jsftë se vous entende pas. 
Zéphjrrs, remplissez Tair d''une fraiclieur nouTelle , 
Et TOUS y ëchos, dormez comme elle. 
• Que d'ëclat ! que d'attraits ! Contentez-vous» mes yeux ; 
Parcourez tant de cbjirmes ; 
Payez'Vous y s'il se peut , dies lartoes 
Qu'on vous a vu verser pour eux. , 

Cette chartnante cantalUle est vraiment ana- 
^OBtique : les vers sont bien coupés ^ et même, 
'Bans le secours du cliaut, le rhjtnme est assez 
d'accord avec les idées, les images et les mouve- 
mens , pour que l'efiet en soit sensible : c'est là 
le mérite du poëte , de pouvoir se passer du mu-^ 
ficlea. 
On n'a pas oublié non plus ce joli couplet : 

Les firéê , les bois et les fontaines 
Sont les favoris des amans. 
On passe ici d'heureux inomens^ 
Même en s'y plaignant de ses peines , etc. 

ni ce monologue que l'on ne cbante plus, parce 
que la musique de ce tems a fait place à une 
autre , mais qui n'est pas moins bon : 

Heureuse paix , tranquille indifférence » 
Faut-il que pour jamais vous sortiez de mou cœur ? 
Je sens que ma fierté me laisse sans défense ; 
Rien ne peut me sauver d'un si charmant vainqueur. 

Je force encor mes regards au silence; 
Je cache à tous l£S yeux ifia nouvelle langueur . 
Mais que sert cette violence? 
L^amour e^ a plus de rigueur, 
Et n*en a pas moins de puissance. 

On peut ici remarquer en passant le prix de Tcxt 
pression juste. Parmi les mille et une apostro- 
phes ^ V indifférence , que les recueil» d'opéras 
mettent eu ce moment sons mes yeux , j'ea vois 
qui commencent par ces mots ; 

Charmante indifférence^ etc» 
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et la charmante indifférence est à faire rîre> au-, 
tant que si l'oa disait le paisible amour. Mais. 
dans ce vers fort bien fait y 

Heareuse paix , tranquille 'indiflrérence , 

le sentiment de la chose est dans le nombre du 
Ters. Il y fa pourtant quelques endroits faibles 
dans Issé , et entre autres deux couplets d'amou- 
rettesy àe fleurettes et de chansonnettes : tous ceg 
diminutifs^ trop aisés à accoupler, toncbeut de 
trop pr^s au Pont- Neuf ; mais le bon prédomine 
partout; et l'auteur se soutient même sur un loa 
un peu plus élevé dans le seul endroit mît le 
comportât , l'invocation à l'oracle de Dodône. 

Arbres sacrés , rameaux mystérieux , 
. Troncs célèbres , par qui l'avenir se révèle, 
Temple qne la Nature élevé jasqu''aax cieux , 
A qui le printems donne une beauté nouvelle , 
Chênes divins , parlez tous; 
Dodône, répondes- nous. 
Mus déjà chaque branche agite sa verdure; ^ 
Les chênes semblent s''ébranler; '\ 

Chaque feuille murmure ; 
L'oracle va parler. 

L'auteur a joint aux amours d'ÂpolIon ceux 
de Pan son confident pour une Doris , sœur d'Is* 
se , et qui sont d'une tout autre espèce. Si la 
galanterie d'Apollon est tendre, celle de Pan 
est une sorte de badinage qui ne réussirait |ias 
souyent auprès des femmes, et qu'on ne par- 
donne ici au dieu des bergers que parce qu'en 
sa qualité de confident il ne songe qu'à passer 
le lems. 11 ne précbe que l'inconstance , et se 
donne franchement pour en être le patron et le 
modèle. Cet épisode, quoiqu'un peu froid, ne 
forme pourtant pas une disparate trop forte, et 
offrait surtout au musicien un moyen de variété. 
Le poëte se tire même assez adroitement de cette 
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tutngoe de quelques heures > en faisant dire à 
Dons: 

£h bien I à voire amour je ne suis plas rebelle ^ 
£t je consens enfin à mVngager. 

Voyons dans noire ardeur DOuvelle |. 
Si TOUS m^appreodrez à changer 
Ou si je VOUS rendrai fidelle. 

Cet eagageixient se fait au second acte^ et au 
troisième ) Pan a déjà couru après une Tbémire^ 
et Doris a écouté le ^eune Ipbis. lia partie se 
rompt comme elle s^était liée> sans peine et sans 
reprocbe de part et d'autre , et Pau s'écrie: 

Le pins charmant amour 
Esl celui qui commence 
Et finit en un jour. 

Et qu'on ne dise pas que c'est là une morale 
d'opéra : tout au contraire : cela dut paraître à 
peu près une nouveauté*} car si l'on veut enten- 
dre parler éternellement de constance étemelle , 
il n'y a qu'à lire des opéras. 

En rendant justice à la coupe heureuse de ceux 
de Lamotte , on lui a pourtant reproché avec 
aaelque raison l'uniformité de ces épisodes 
d'amour, qui d'ordinaire, chez lui, doublent 
l'intrigue principale , et forment ce qu'on 
appelle une partie carrée. C'est bien autre chose 
chez Métastase, oh elle est toujours triple : il j 
était obligé ^ il est vrai , par une loi des théâtres 
italiens,, qui ne voulait pas ipoins que trois 
amoureux et trois amoureuses. Ces regles-là 
sont un peu plus incommodes pour le génie, 
que les trois unités d'Aristote, quoi qu'en dise 
M. Mercier; et pourtant Métastase, obligé de ^ 
s'y soumettre,' a trouvé moyen de racheter, 
anUnt qu'il était possible, la choquante multi^ 
plicité de ses intrigues par des ressources de 
situation et des beautés de dialogue et de poé* 
11. 16 
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sie. C'est a la fois une preuve de la force dd 
talcQt et de la bizarrerie de l'usage; mais après 
tout, l'intérêt du mélodrame est rarement assez 
Tif pour exiger l'unité absolue, et s'il faut Jeux 
épisodes à l'opéra italien, on peut bien en pas- 
ser un à Topera français. 

ÎJ Europe Galante avait précédé Issé / et si 
j'ai parlé d'abord de celle-ci , c'est qu'elle est 
infiniment supérieure à l'autre, et que la répu- 
tation de l'auteur, qucriqu'elte ait commencé à 
F Europe Galante ^ ne fat justifiée que dans Issé. 
La première ne put devoir sa réussite, qui fut 
très -marq née , qu'aux accessoires de la scène, 
et peut-être aussi à la nouveauté du- genre; 
qui, offrant autant de pièces que d'actes, devint 
bientôt un si grand attrait pour la vivacité fran- 
çai!)8> et une ressource si habituelle ^pour le 
théâtre de l'Opéra, dçnt la magniGceuce ne 
pouvait pas toujours écarter l'enuui, et faisait 
naître l'extrême besoin de la diversité. Il y en 
avait beaucoup à montrer sur la scène, en quel- 
ques heures, des amours et des costumes fran- 
çais, italiens^ espagnols et turcs^ et c'est ce qui 
lit courir kT Europe Galante y comme on cou- 
rut si souvent dans la suite, à ces pièces appe- 
lées FragmenSy où l'on avait encore l'avantage 
de pouvoir choisir l'acte que l'on voulait, et de 
s'en aller avant l'acte doD.t on ne voulait pas; 
ce qui s'accordait fort bien avec un spectacle 
devenu proprement un rendez > vous pour la 
jeunesse, la beauté, l'oisiveté et l'opulence; et 
ce qui s'accorde peut être encore plus avec-lc 
caractère d.e la société française, qui aurait 
voulu rassembler en un Jour les jouissances 
d'une année. C'est^ieu là, je l'avoue, un vio- 
lent symptôme d'ennui ; mais où donc l'ennui 
se logera-t-il, si ce n'est au milieu du désceu- 
vroment et dans la satiété des plaisirs? 



Les aotes qui composeut V Europe Galante ne 
■^nt que de très- peu te$ intrigues à peine ébau-- 
chées et assez paal dénouées» Ou j applaudit 
quelques traits de celle galanterie spirituelle 
,C[ue Lamotte enlendait assez bien, et qu'alors 
on goûtait beaucoup. 

x ' Lorsque Doris me parut belle. 

Je ne comiaissais pas «ocore vos attraiu* 

Il faudrait pour être fidelle. 
Vous avoir toujours rue , ou ne vous voir jamais. 

-' Cela n'est pas mal pour l'opéra , oii les ma- 
drigaux, ne sont pas déplacés; mais )e ne crois 
pa9>qu'à l'Opéra même on ait dû passer les vers 
suirans , qui ne sont qu'un très-frÎTole jeu de 
mots: 

Boris était ma dernière amourette: 
- Vous êtes mon premier amour. 

iBientôt Lamotte essaja la tragédie lyrique^ et 
d'abord dans Amadis de Grèce ^ ou il ne Rt 
guère que se .traîner sur les traces de Quinault. 
il u'j a nulle invention dans son plan , nulle 
beauté dans le style ^ et la pièce serait encore 
.très-peu de cbose quand on ne se souTiendrait 
pas^de Vjimadis de Quinault, dont une seule 
scène vaut mieux que tout le drame de Lamotte. 
Celui-ci n'est pas même exempt de cet abus 
d'esprit que la tragédie lyrique n'admet pas plus 
que la tragédie parlée , et dont aussi Laœotte 
fi est depuis garanti en ce genre ^ plus que dans 
tout autre. Ici Mélisse dit au prince de Thrace^ 
en lui parlant de son rival : 

Faites vos plaisirs de sa peine ; 
Tous êtes trop heureux de ce qn n ne Test pas. 

C'est presque s'exprimer en énigmes , et l'obs- 
curité est encore plus vicieuse dans les paroles 
.cbantées; que partout ailleuA. 
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Marûhésie, qui. suivit Amadis y ne mfi par^jt 
pas uu sujet conforme aux vraisemblances dra^ 
matiques. La fable des Amazones est par elle* 
même trop contraire à la nature. Ou ne se faî^t 
point À voir des femmes en bataille rangée 
contre des bommes^ et un roi , un béros, |m*î- 
sonnier d'une amazone, et qui vient nous dire 
qu'il s'est laissé prendre à U tète de sonarmée, 
parce (|u'il a été tmuhlé par ses charmes , est 
trop plat et trop nigaud. Il est clair que c'est 
lui qui devait désarmer et prendre l'amazone, 
ne fût-ce que pour avoir le tems de voir à loisir 
ses beaux yeux > Les Amazones et le Tliermadon 
peuvent trouver place dans les détails de l'épo- 
pée : sur le tbéâtre tout cela ne peut figurer 
que dans une farce de Dancourt : ces imagina- 
tions bizarres ne peuvent se prêter en action 
qu'au ridicule. Ce n'est pas que des exceptions 
attestées par l'Histoire ne puissent autoriser 
piar un concours de circonstances le personnage 
d'une femme guerrière; mais un personnage 
n'est pas un peuple, et de plus Xancrede, 
amoureux de Glorinde, ne la frappe pas, il est 
vrai, dans le combat, mais il ne se laisse pas 
prendre. Que Diomede soit assez brutal pour 
blesser Vénus, quoiqu'elle n'eût d'autre arme 
que sa ceinture, il a tort sans doute, et Jupiter ' 
n^a pas tort non plus de dire à sa 611e : Qu'ai-- 
liez-vous faire là ? Les combats ne sont pas 
votre fait. Tout ce morceau d'Homère est char- 
mant; mais Lamotte, sans être Homère, aurait 
du savoir du moins que ce n'est pas sur un 
champ de bataille qu'un béros doit se rendre 
à une femme. 

Lamotte revient à son genre et à son talent 
dans le Triomphe des Arts y ouvrage bien ima- 
giné, bien exécul«î, dont l'idée est insénieuse, 
théâtrale et lyrique, quioSire partout ae l'inté- 
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rèt et un intérêt Tarie ^ et qui est partout em- 
heÏÏh- des -plus agréables détails. Rîei^ n'était 
mieux tu et plus faTorable sur un théâtre qui 
est proprement celui des arts^ et où se réunis- 
sent la poésie , la musique et la peinture , que 
de les y présenter en action et en spectacle^ 
avec le charme que peut y joindre Vamour, 
Tous les sujets sont bien choisis; c'est Sapho 
pour la poésie 9 Apelle et Campaspe pour la 
peinture^ Amphion pour la. musique, Pjgma- 
lion pour la sculpture, et l'auteur a su tirer de 
la Fable et de l'Histoire ce qu'elles lui offraient 
de plus arantageux. Quand Voltaire, pour le 
faire entrer dans le Temple du Goât , ne lui 
demande que quelques-unes de ses fables et 
quelques - uns ae ses opéras^ sans doute U 
Triomphe des Arts était du nombre, et La- 
motte, en ce genre, n'a pas été surpassé. Le 
style en général est soutenu, et l'on 7 distingue 
des morceaux digiies d'éloge : tel est celui de 
.l'acte d'AmphioUj lorsquHl Tcut élever les 
murs de Thebes pour 7 faire régner ^a mai- 
tinsse. 

Antres affreux, demeures sombres , 

Que'ma voix dissipe vos ombres. 
Que de superbes murs dans Totre sein formés, 
Etonnent le soleil de leurs beautés naissantes. 
Tristes lieux, devenez des demeures brillantes, 
Bignes de plaire aux yeux dont les miens sont charmés. 
Vous, sauyages mortels, descendei des montagnes , 

Quittez les bois et les campagnes; 
Sous xvf^ empire heureux il faut vous réunir. 
Faites rëener l'objet pour qui mon cœur soupire; 
Venpz; si ma voix vous attire, 

Ses yeux sauront vous retenir. 

Ce ^iyle est suffisamment poétique , et cette 
élégance est musicale. Niobé, que Von élève sur 
im trône , chante ces vers ; 

Amour , c>st à toi seul qu€ je dois mes plaisirs. 
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La gloire âe rëgner flalte peu mes désirs 9 ' . > 
Tes chaînes sont pour moi mille fols plus aimahleé. 
Je crains que de mon sort les dieux ne soient jalont. 
Ils goûtent <lao8 les cieux les biens les plus dii^rablesi 
Mais mon cœur encbantë possède les plus doux. 

N'y a-t-il pas dans ces vers quelque cliose chi 
goût de Quiuault ? Et qu'on ne s'y trompe pas: 
IB. distance des genres , et par conséquent celle 
des hommes mise à part, Quinault est classique 
dans son genre ^ comme Racine dans le sien. 
Je m'en suis convaincu plus que jamais en reli- 
sant ses opéras, que rien n'a encore égalés. 

Ou sent , toutes les fois que Lamotte a bien 
îaxt, qu'il a regardé son modèle. Voyez ce dia- 
logue de Gampaspe , parlant de la préférence 
qu'elle donne à Apelle sur Alexandre : la scène 
représente l'atelier du peintre. 

Apelle en ce lieu va se rendre : 
Cest ici que sa main doit achever mes traits ; ^ 
Mais je crains que son art n'ajoute à mes attraits f 
Et ne redouble encor la flamme d'Alexandre. 

AsTÈKiEf oonfidentê. 

Quoi ! son amour peut-il vous alarmer? 
Craignez-vous de le rendre extrême? 

CÂMPASFE. 

Puis-je me plaire à Tenflammer ^ 
H^las I ce nVst pas lui que j'*aime. 

Il y a souvent de la délicatesse dans les pensées 
^e Lamotte : il y a plus ici *, ce trait-est de sen- 
timent : on n'a rien dit de mieux contre la co- 
quetterie. Astérie lui montre toutes les peintures 
qui l'environnent, et qui représentent les vic- 
toires d^Alexandre. 

Du maître de ces lieux c^est Tbisloire immortelle ^ 
J*y vois sa gloire et ses combats. 

La réponse de Campaspe est trës-spirituelle; et 
cet esprit est^celui ^que donne le sentiment. 
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Etmoi , }*y Tois cncor les triomphes d'A'pelle. 
£*aft, plus que la valetir est aimablo à mes yeiii* 

Par lai , tout a^ît , tout respire ; 
U sait animer tout , k l'exemple des ^itux i 

La Taleor ne sait que détruire. 

Astérie couliaue l'éloge d'Alexandre : 

Le ciel même à son gré fait tomber le tonnerre. 

Je sais qu^il fait trembler la terre ; 
- Mai» A pelle sait la charmer. 

Apelle loi-même n'ose se flatter d'une semblable 
concurrence ; il croit que le trouble et les sou- 

Înrs de Gàmpaspe ne sont que pour le héros qui 
*aime. 

Ope ce soupir trouble mon coeur jaloux! 

Il «^échappe pour Alexandre. 

CAMFAsrB. 

Que voas êtes cruel de ne pas le comprendre ! 

A PS L LE. 

Que croire ? et que me dites -vous? 
Aurais- je quelque part à ce soupir si tendre! 

cAMPAsrx. 
Mes yeux osent le dire , et tous n'ose* l'entendre ! 

Parmi tant de déclarations ( car on sali que l'o- 
péra est le pays des déclarations , et du moins 
eBes sont mieux là que dans la traaédîe), celle 
de Campaspe n'est sûrement pas Ta plus mau- 
Taise. . -. 

Aucun ouvrage peut-être n'a reparu plus sou- 
vent sur le théâtre de l'Opéra , que racte de 
Pygmalion: c'est le dernier de tous ces tableaux 
dont Lamotlea composé sa galerie drainatique; 
et quoique ce soit celui qu'on a paru revoir avec 
le plus de plaisir, j'avoue que je préférerai» 
Jpelle eê Campaspe^ peut-être parce qu'il n'y a 



pas de ïifierveflleux. Maïs ce merveilleux. liW est 
pas moins ici à sa place et fort bien traité. Je ne 
trouve rien à redire aux paroles de la statue, 
qui n'étaient pas aisées à faire , surtout à celles 
qu^elle adresse à Pygmalion dès qu'elle a jeté le» 
yeux sur lui : 

Quel objet! moD ame en est raTie; 

Je goûte, en le voyaot^ le plaisir le plus doux. 
Ah ! je sens que les dieiix qui me tloonent la vie , 
Ne me la doupent que pour tous. 

8uel heureux sort pour moi ! vous partagiez ma flammel 
e n^est pas votre voix qui m^n instruit le odieux; 
Mais je reconnais dans vos yeux 
Tout ce que je sens dans mon ame. 

Toltaîre a trouvé quelque défaut de justesse dans 
ce vers de Pjgmalion , qui fut très-applaudi : 

Vos premiers mouvemens ont été de m'aimer. 

Le mot de Tnouvementlm paraît Jbncr sur l'équi- 
voque du physique et du moral j mais dans la 
statue récemment animée , l'on et l'autre se 
meuvent ensemble ^ et il n'«st point du tout mal- 
heureux que lepoëte ait saisi une expression qui 
les confond sans embarras et sans nuage. Celle 
remarque de Voltaire me semble beaucoup trop 
sévère , comme ailleurs vous le trouverez , je 
crois , beaucoup trop indulgent pour de fort 
mauvaises strophes de Lamotte, qu'il voudrait 
nous faire trouver bonTiés. Les odes de Lamotte 
sont tombées, et ses bons opéras sont restés; 
c'est l'explication des jugemens un peu étran- 
gers de Vollan*e, en y joignant sa haine pour 
Rousseau, qui s'est fait tant de réputation par 
ses odeè« 

Mais dans les sujets tragiques, des que La- 
motte y retourne , on s'aperçoit tout de suite 
combien il a de peine à ^e tirer de la poésie 
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noMe , même de celle du grand opéra / qoî est ea« 
tdrt si loîti de la tragédie. Il retombe sans 
cessé dans le prosaïsme , qui est ^e défaut général 
de sa versificaviou dans les grands sujets , dans 
Pépique, dans le tragique, dans Tode. Il cher- 
che en vain à se rerever par des touniures sym- 
métriqnes de madrigal ou d'éprgrarame : tous 
ces omeir.ens , qui sont là aussi froids que petits, 
ne serrent qu*à faire voir qu*il n'était nullement 
&it pour la haute poésie, et qu'il ne la sentait 
même pas. Après ce Triomphe des Arts y qui fut 
vraiment le sien , vient une Canente^ qui n'est 
encore qu'une conlr'épreuve de VAmadfs de 
Quioanlt, mais la plu^ exactement calquée ([u'il 
soil possible. Picus est Àmadis, Circé est Arca- 
boune , le Tybre est Arcalaiis : même intrigue*, 
mrmcs caractères, mêmes situations. Mais les 
«Sets que Quinault a su tirer du spectacle et de 
la fceric , et surtout de l'expression des senli- 
mens qui animent ces scènes, mettent entré ces 
deux ouvrages toute la distance qui peut se trou- 
ver entre un imitateur et un mddels. 

li y a un peu plus 4'intérêt daiTS Omphale et 
4aas Alcyone^ et le fond appartient davantage 
à l'auteur. ' ' 

Ij* rivalité d'Hérculc et du jeune Iphîs soft 
ami , et la victoire que le héros remporte à Ik 
fin sur loi-mcme en cédant Omphale h Ipliis qtfi 
eà est aimé, forment un dénoAmeut du genre 
jîéroïqife , satisfaisant ^our le spectateur. Mais 
il y a une certaine niecicicnne nommc-e Argine, 
depuis long-tems rolle d'Hercule qui ne ptut 

Îas la souiirîr, et dont il pouiTait dire comme 
, lénechme le campagnard : ' 

I Cette femme est sur mo i rudemenjt eDdiabHc, 

j • * . ■ 

fl a quitté la Phry gie pour se sauver de ses ponr-* 
Imites; ma'^ il a*ea est pas^tie, ctilla voit 

i 11. 17 
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iQui^à'-^oup arrîter en Lydie pour tr^uMêi^ m 
: ^iQuveUes a^^ours a*vec Ompliale, quoiqu'ellea'm; 
>oieat pas déjà fort heureuses. Cette terrible 
{(smme , qui a y comme de coutume , tout l'enfer 
à fies ordres , fait tout le vacarme^de la pièce, «t 
jçette machine d'opéra est une des moins heu- 
^^euscs de cette espèce. Argine est plutôt une 
vraie sorcière qu'une magicienne, et son réle 
est aussi désagréable que sa situation. II ne hni 
jamais, même daps ce qui estifait pour être 
haïssable, rien offrir de tfopr repoussant. On sait 
assez quelle monotonie de ressorts résulte depuis 
cent ans de celte nécesÂté d'habitude, d'avoir 
un enfer d^ns un grand opéra , n'importe com- 
ment, parce que les effets d'exécution et d'opti- 
oue en sont beaux; c'est une des richesses de ce 
théâtre, mais le plus souvent un des vic^ àa 
drame et un d^ écueik de Part : il faut bien de 
l'adresse pour s'en sauver , ou bien des ressources 
pour s'en pass^. I^es décorateurs, les machi* 
nistes , les danseurs , tous veulent un enfer à toat 
prix, et le poëte, obligé de leur complaire , fait 
ièomjafkt.û peut pour en uroir uu. Au reste, cet 
lonfer passe toujours, quel qu'il soit ; mais Ar- 
gine déplut tellement k la représentation même, 
^'il fallut supprimer une partie de son rôle : 
plie revenait encore apràsle ménage d'Ompbalt 
jet d'Iphis, s'acharner de plus belle sur Hercule, 
d^Bpurs qu'elle n'avait plus de rivale ; et comme 
il n'en voulait pas plus alors qu'auparavant, elle 
mettait le feu au palais, pour se venger de ses 
refus. La pluie de levL était , depuis ^iTiudle , une 
des merveilles familières de l'opéra , comme elle, 
l'est encore; mais on était si las d' Argine, an'on 
prit le parti de retrancher toute cette moitié du 
dernier acte, d'où il arrive que la^piece finit 
^ns qu^on sache ce que la sorcière est ^OTenôe, 
et sans qu'on en dise un mot. Maïs qu'importe? 
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l»a ^*j regarde pas de û près à TOpéra/ei )e 
jï*ai ait mention de cet incident qu'à causée du 
sacrifice de la pluie de feu ^ qui m'a paru tin 
événement remarquable, et d'autant pins que la 
{fi^Ge eut d'ailleurs du succès y comme en dlit eu 
|>luft ou moins tous les opéras du même auteur; 
4se qui prouve ea lui l'entra te générale de ce 
théâtre. Je les ai yua tous repris et suivis dans 
ma jeunesse y et je ne doute pas qu'âne musique 
•nouTelle ne ùl revivre des ouvrases oui ne sont 
morts qu'avec l'ancienne, et ^ui valent mieux 
généralement que ceux de nos |Ours : avec quel* 
ques airs nouveaux et quelques ballets , celte 
resarrecUon serait trës-facile. On sent bien que 
je ne parlé ici que de la représenution : quant à 
la poésie des scènes, si l'on veut voir comment 
Lamotte exprimait à peu près- les mêmes idées 
.qne Racine, il suffit à§ se souvenir des fureurs 
d'AchiUe : 

' Le bûcher, par mes mains détruit et renversé ^ 
' Dans le sang des bourreaux nagera dispersé , etc. 

et d'entendre celles d'Hercule : 

Ah ! périsse avec moi IMugrate et oe qn^elle aîmei 
Allons à leur hymen opposer mon transport; 
Que Tautel renversé , le dieu brisé lui-même. 
Que le temple dëtruil dans ma fureur exlréme , 
Nous unissent tous par la mort. 

Par la mortl quel vers ! 

Alcyone a aussi ses furies, ses démons, et son 
ynagîciea Phorbas, qui ne vaut guère mienx 
qu'Argine, et qui boulevei%e tout pendant cinq 
actes, uniquement parce que ses aieus ont 
régné autrefois dans la Tbe^salte , où régnent à 
pi^seat Céix et Alcyone. Celui-là du moins 
n'est pas amoureux et -jaloux, comme le sont 

Î fresque tous les magiciens, et bien plus encore 
es magicienneft d'opéra* U faut qv6 la atiag^e 



port€ malbtor de iems îmmcmorîaly «or Cîrcé^ 
et Ca^ypso, et Mt^dée, belles comme desike^^se^^, 
soat toujours abandonnées oa rebutées chez les 
AacîeQS, comme les' Aleine^ et les Annide, et 
les Arcfibooiie ches les Modernes. Le Pliorbai 
A^jilcyone est de plus esoorté é\vae Ismeoe son 
icoUere en fait de magies ei^^uî iiesert àtîeu qu'4 
faire des encliatuemeosy de oomf)agnl« a^ec so;i 
maître. Uo PèUe, qui n'est p»s le Ptïce de 
Thétffl , fait ici \e roled'o» amant plus l«Yigou<^ 
reux qu'on ne l'est même à FOpéna^ ee qui ne 
l'eœpècbe pasd^étre fort mécbant-, earen qvah* 
lité de riml secret de Géii dôot il est l'ami , 
«iasi ôoe d'Alcyone, il est de moi Fié, Mndant 
toute la pièce, dans tout le mal que Wup fait 
Phoibas avec son lamene. Ce n'est qu'haï la fin 
du cinqoteme acte qu'il fait à la reine l'aveu de 
cet amour dont elle n^se doutait pa$, et lui 
demande pardon de tous les maux qu'il loi a 
causés : il sort ensuite en disant qu'il va se tuer. 
Toute cette partie du drame est très-mauvakej 
mais la tenaresse réciprotjue de Céix et d'Al- 
cyone, et leur union traversée depuis le prcmîeir 
acte» le naufrage de Céix au dernier, et son 
corps jeté par les (lots sur le rivage, jusque sous 
les yeux do la fnalheurense Alcyone, tout cela, 
soutenu du tableau d'une belle tempête qui 
était fameuse dans son tems ( car la-dcssus je 
ne sais plus où nous en sommes dacis le nôtre y, 
sufHsait pour aniener des eifets de perspective et 
de musique, et des momens d'émotion, et H 
u'eu faut pas tant pour qu'un opéra tienne sa 
place commo un autre. 

Ce n'est pas la peine de parler de deux opé- 
ras-ballets, la F^éni tienne et le Carnaual de la 
Folle f quoique Lamotte, dans un avertisse*- 
ment, dise du dernier, je ne sais pourquoi, que 
c'est ce qu'il a Jhii déplus rai^nnùble. J^ ne 



fompreuà^ r*fiu à celle prcieDlîon » si ce n'est 

]^€avle d'en mqltte à tautf et c'était on peu U 

défaut de Lamotte : la prétention est ici fort 

mal placée : ces deux pièces qe sont que des 

canevas de fort mauvais goût. "Vous vo^ez Que^ 

r même, daos le grand opéra ^ l'auteur, malgré 

ses succès y n'a pu jusqu'ici cire quelque cliose 

qu'à l'aide de la représentation et de la mu- 

: sique^ ei ne conserve presque rien à la lecture* 

i Mais i) n'eu est pas de même de Sémélé ; et en 

i joignant ce dernier ouvrage avec laaé et le 

Triomphe des ArUy on trouvera que Lamotte a 

du moins on titre durable dans cbacun des 

trois genres d'opéra, dans la pastorale, dans 

les fragiriens^ et dans la ti^gédie. 

Le sujet par lui >méme était bien cbolsi^ et 
cette fable ingénieuse et morale, emblème de 
V l'amaor propre et de l'ambition qui se mêlent 
«i souvent a l'amour, peut-être encore plus dans 
les femmes que dans les hommes^ avait de 
Tanalogie ayec le tour <l'csprit particulier à 
Tauieur. Cest de plus le meilleur de ses plans : 
ici rien de pesticbe^w'ien de forcé , rien ae yul-» 
gaire, si ce n'est le petit épisode des amours de 
Mercure , déguisé sous le nom d'Arbate auprès 
de Corine, confidente de Sémélé, comme Ju- 
piter auprès de Sémclé, sous celui d'Idas. C'est 
a peu près la copie de Pan et de Doris dans 
/wé; mais du reste l'intrigue de la pièce est 
plais originale que celle d'aucune autre de l'au-^ 
teurj le spectacle même est amené ayec beau- 
coup plos d'art et fait naturellement partie de 
l'action. Lamotte a emprunté de la Fable le 
conseil perfide nue donne Junon à Séynélé , et 
qui est la oaose oe sa perte; mais cette scène est 
très - adroitement tissue, et l'auteur a su y 
inellre Am sien. Junon, sous la figure de la 
TÎaille Béroé, nourrice de la fille d/D Cadmus, 
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flatte la Tanîté de la princesse^ et éteille ses 
c^fiances ayec une égale adresse. 

Un dieu puissant tous rend les armes ; 
Méprisez désormais les soupirs des mortels. 
.L'encens est le tribut que l'on doit à tos charmes : 
C'était trop peu d'un trône, il vous faut des autels. 

s É M i L É. 
Ma chère Béroé ^-que j'aime à voir ton acle ! 

I VV O N. 

Autant que Yons ; je ressens vos plaisirs. 

s B M i L i. 

Ciel! une conquête si belle, 
A passé mon espoir , et même mes dcsir^. 

, J V M o N. , 

)e ncle celé point : cette gloire est extrême^ 
Mais j'ose à peine m'en flatter. 

N'en doute point, c'est Jupiter qui m'aime. 

JVNON. 

Je le souhaite aasex pour en douter. 

Celte réponse est très-fÎDemeoit tournée^ maU 
la finesse ne saurait être mieux placée qu'avec 
Fartifice. * 

i M i L ^. 

Je suis témoin de sa puissance ; 
D'un mot il embellit les plus sauvages Heux; 
11 soumet la nature , et j'ai tu tous les dieux ' 

Lui marquer leur obéissance. 

C'est en effet ce qu'on a tu quand Jupiter ^ aimé 
déjà sous le nom d'Idas j mais pas assez pour ré- 
soudre Sémélé à désobéir à son père, et à refoser 
la main d'Adraste, prince deTliebes, s'est epfm 
donné pour ce qu'il était , et a fait aussitôt pa« 
raître devant la princesse les dieux des eaux et 
des forêts pour lui donner une fête. Celle-là, 
comme ou toit , ne pouvait être mieux motivée j 
luais après ragréabie^ il fallait le contraste da 



ierr$b)e^ cft l'auteurne l'a pas moins habtlemenl 

préparé. . 

7 V N Ô N. 

Par une trompeuse appareuce, 
Peal-etre ^n enchanteur a-t-il séduit -vos yeuxv 
Mais qiiefais-je? Pourquoi douter de voire gloire i 
. Votre beauté me fait tout croire. 

To crois l<mt? Cependftnt on a pu me trohipet u.'a 

Ciel t de quel coup Tiens«tu de me A*apper ? 
Quelle honte pour moi ! que faut-il que je pcnse^f . 
Mes yeux n'auraient-ils vu que des tai^tomes Ta{ns<^ 
Croirai- je que les dieux permettent aux humaias ' 

D'^uniler si bien }enr puissance? 

j 17 NO Ni 

If en doutez point : il est un art mystérieux 
Qui sait donner des lois aux dieux. 
Autrefois , dans la Thessaiie , 

Moi>-m£me )*eli appris les mystères puissans. 

BÈMàjéà. 

S'il est Vrai , fais-moi Toir tout ce qu^on en publié. 

JimoN. 
Vos yeux soutiendront-ils les enfers me naçans ? 

Mon doute est plns^r^el « 

Ce mot est admirable , et la précision est égale k 
la yérité» Je Be connaîs d'ailleurs rien de plus 
heureux .que tout cet ensemble : rien n'est pins 
théâtral que Junon , qui semble opérer par la 
ii^gie.ce qui appartient à sa propre puissance ^ 
<ît <{ue Sémélé/qui après ce qu'on lui fait voir^ 
doit être agitée des plus violens soupçons. C'est 
four cette fois que l'enfer est bien réellement , 
jié à l'action , et il était impossible d'ailleurs de 
justifier la démande que Sémélé va faire à Jupi- 
ter, et l'obstination qu'elle y met, d'autant plus 
^pi'il ftdt et doit faire plus d'eiETorts pour l'en dé- 
lOttrner, Toute cette machine est un modèle de • 
l'art, et le dialogue^ le style même , n'eu esi pa« 



résCDle* 
amante. 



il^digae* C^€$i alorg que fuwtm, téiQOHi d^ 
cruelles mcertUndes de Sémélé^ lui suggemç le 
seul moyen qu'elle ait de s^eir tirer ^ et qui eit 
adopté a?ec transport. 

Exigez ipi*aai Tbébains Ini^néme il vitmiè apprendre 

Un cfaotx pour xtnr» si gtorirux ; 
QtCàrmi de fioi^ tdmierre , il «e ititmirc à TOà jèax ; 

Que par le Siyx il jure de die8e«*iidre 
At«c tout Papparril du souTerain des dieux ^, 
Tfl qu*aax yem de Juoon il paraU dans les cieux» 

Jupiter, après aToir juré par le Styx, frémit d*el^ 
froi qwajQa Sémélé lui dit t 

Qii'à n:o!, tel qu'à Tunon, Jupiter se pré 
Qu'aux honneurs de l'épouse il éluve lar 

Sa frayeur ne peut que le rendre plua suspect , 
et Sémélé plus défiante. 

Ce que j'ai demandé passe TOtre puissance : 
Ce trouble me le.lait trop tout. 

nrpiï^Ea. 
Ah ! je tremhlerais moins avec moins de pouvoir. 

La réponse est parfaite. On eonutait. le dénoi» 

ment : le poêle se soutient dans Texéeution, et 
surtout dans le caraciere*dé Sémélé. Tandià qu« 
Jupiter est caché dans des nuages etffiammési 
Adraste, qui a bravé le dieu avec loat' l'empor- 
tement d'un rWàl , Adraste , déjà dèioré des feul 
qui se répandent Sur le théâtre, presse 'en Yain 
Sémélé de fuir : elle répond : 

En vnin la flamme dévoranle; 
Exerce sur moi son pouvoir. 
Aux yeux de Jupiter je përiraj conierite r 
^ Et je ne crains encor que de ne le pas voir. 

Le sentiment oui est dans ce beau v^s^ nW pas 
au-dessus, de. I ain^ur d'une femme. Jupiter pa« 
wt ; . 
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Xiy^ » fNTiacesie ir^ e^armaîMiV; 
lia paîssaoce |n>ur vous a modéré c«« feux* 

Il ti*e«t plud trais, voni me TOffs mourante; 
-le descends pour î;*maift sur les bords ténëbreus. 
Je \*ôis les ParrqiieK itvfiezifoles 
Qui tranelient l4 fil de «itHi )ottrf . 
Qu'k «les jem , «het «maitl , les enfers son! Icrriblcs I 
Us notts s^pareut fuiur UMijour». 

JVFITBA. 

Ko» , les ^tifpTs n'onl point de droits snr ec qnc j^aîme. 
Voler, Zéphyr*» volez , porlet-là dans les cienx; 
Qu'elle y partage , aux yeux de luuon même^ 
L*éternelle gloire des dieux. 

Ami , grâce aux pnîssances de la Fable, tout 9m 
^tenaioe aussi bien au'il est possible. De tous les 
grands opéras fatta depuis Quinault ^ Sémiêlé est p 
a mou avis, le meilleur. 11 7 a des beautés d4 
^utes les sortes, et toutes oui leur effet « parc« 
que le fond est intéressant. Cci n'est paaqu^il n'y 
ait encore de teœs en tems quelque dureté dana 
les phrases, et quelques manTais yers : 

Je me ferai connaître au coup harlarê 
Dont ton ccBurJoit être immo!é , etc. 

Maïs ici ces taches sont rares, et si Quînault n'a 
presque point de vers durs, il en a de faibles-, 
Lamotle, quoiqu'il ait eu dans auelques-uns de 
ses opéras plus d'oreille que aans ses autres 
poésies, en a tou)Ours eu oeu, et Quînault en 
levait beaucoup, liimotte, dans sa versification y, 
4ist presque toujours fort loin de la facilité gra* 
clause et de la mélodie enchanteresse de. Qui* 
iiault. C'est ce qu'on n'a pas assez senti dans un 
jugement (1) sur les opéras de liamotte, qu'on 
n'aurait pas dû insérer dans h Dictionnaire his* 
torique, sans ajouter qu'il était beaucoup trop 
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flatteur. « Depuis Quîilault^ pei^onne n'a por|é 
y) plus 
est vrai 
connu 

ajouté à ceux que Quînault avait créés ^ et c'est 
ce Qu'il est juste de ne pas oublier. Il n'en est 
pas ici comme de Racine , qui a été ', dans ses 
conceptions^ auissî créateur que Corneille dans 
les siennes. La seule qui soit de Lamotte^ c'est 
l'Idée des petits actes détachés , dont il a donké 
le meilleur modèle, en les faisant rentrer datis 
un itaéme objet qui leur sert comme de cadrCé 
C'est un service rendu a ce théâtre, mais ce n'est 
pas non plus une iavention fort difficile; elle ne 
l'était suere plus que celle des comédies en un 
acte, dont on ne fut peut-être avisé que par 
la di£Bculté d'en faire en cinq actes et en trois. 
« Il a dans- ses- vers cette noMe élégance y cette 
» douceuF d'expression si essentielle à ce génre« » 
Il n'a guère eu cette dernière qualité que dans' 
Issé : vous ]a chercheriez en vain daii$ ses grands 
opéras, excepté quelques endroits de Sémélé. La 
noble élégance' est précisément ce qui en général 
lui manque le plus : rien ne lui coûtait plus à 
soutenir que cette diction naturellement noble, 

3ùi ne peut se séparer de Fharrmouie des vers et 
e l'aisance des tournures* Un des déâiuts habi* 
tuels dé cet écrivain , même dans ses opéras 5 q uoi 
qu'en dise le critique cité, c'est la gène des 
constructions , et le prossosme et la dureté s'f* 
joignent encore trop souvent. Il s'en faut bien' 
que sa pensée paraisse ^ comme dans QuinauH,^ 
comme dans tout auteur né poëte, s'arranser 
d'elle-même dans la phrase métrique, l^e ^us 
souvent il a l'air d'avoir pensé en prose et tra- 
duit sa pensée en vers. Le poëte, au contraire, 
n'en doutez pas, pense toujours en vers : ceux 
qui sayent en taàre m'en^ndront bien. Ce serait 
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ua trop long traTail de multiplier ici les preaves ; 
mais comme j'ai pour principe de ne rien affir- 
mer , surtout en improbation, sans cherdier à- 
mettre au moing le lecteur intelligent à portées 
de iuger par lui-même , je Tais donner dans une 
douzaine de Tcrs de Lamotte^ un exemple de 
celte composition prosaïque , que tout bon juge 
en poésie retrouvera chez lui très-fréquemment. 
Je te prends dans la première scène oui se pré« 
sente à moi : c'est le commencement a'Amadis. 

R^ondez en ces lieux à de tendres desir.^. 
Mélisse sent pour vous la flamme la plus helis, 
MUle appas sont ici le ^ fruit de ses soupirs. 
Quant son art à vos yeux rassemble les plaisirs , 
Çest son amour qui les appelle. 

▲ If ▲ D I s. 

Àhli^esi de cet amotir qntjejms mon iourment. 
Quand ce palais s'<mrit à mon passage , 
' J'allais y?n;r l* enchantement 
De la princesse tjui rrC engage» 
Mélisse par ses soins me retint dans sa odur. 
le crus cjue son accueil naissait de son estime. 
Mais puisqiiMl est Tefifet de son £ital amour » 
Prince, |e nie ferais un crime 
De le nourrir par un plus long séjour. 

n nV a là presque rien qu'uii poêle ne dit et ne 
dût dire autrement , même dans un opéra ; ' et il 
est clair que la cpntrainte du rers empêche à 
tout moment Fauteur de rendre sa pensée. Lta 
flamme la plus belle est une faute légère à la yé« 
rite, car la phrase est reçue; mais elle est mal 
placée avec le moi ^ntir dans la bouche, d'un 
tiers indifférent -, ce qui rend alors l'expression 
froide et banale. Mille appas qui sont le fruit 
des soupirs , sont un Trai galimathîas (]ue lea 
deux vers suirans peu-vent rendre intelligible, 
mais qui par lui-même ne l'est pas. Qui est-ee 
qui douterait que ces appoB sont des feux > des 
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fttc9, d«3 spectacles? Et iHùppm hfhmt À« 
Moupirê ! Il n'y « rleo datis cesaiois-Jà q^i p^l^je 
^ller essemble. Cê^^decvtarmurqu&^efmsmofi 
^arment ne dil pa» uqo plus ce que râuleur Tcut: 
et doit dire. CeU; d^ c^t blesse IVeUie dans ut 
genre de Ters qui doit plus (^le icart autr^ la Joe- 
«agerj mais sarloul il fallail dire : « C'est ce 
» même amour qui fait mou tourment , m ce qw 
B est nullement la même chose que faire scm. 
i^UfTnent d'un amour ^ et le vers seul a confonda 
ICI ces deux clioses très-dlfFêrenles. Les trois sui- 
Tans sont de la prose plale^ et la première fols 
que le héros amant parle de tout ce qu'il a^me 
de sa maîtresse captive et de la gloire de la déH- 
Trer, la princesse gui m'engage et finit l'enclian- 
tement sont à la glace: les >ers ont manqué à 
- 1 auteur, car je suis sûr qu'en prose il aurait 
mieux dit. Je crus que son accueil naissait de son 
estime ne vaut pas mieux ; c'est s'exprimer d'une 
maniercimpropre et forcée. La noble élégance 
qui consiste à relever la pensée par l'expres^ioo , 

VT^] !!^" ^'^'' "^f sa justesse, exigeait qua 
I on dit , Ou à peu près ; ' o u 

Et dans cies soins pour moi prodigues cîiaque îour. 

Je me plaisais i vc»r les tributs de Yf^^^T. ^ -' 

«éias I c éiaient ceux de rainour. 

La plirase ne finît pas mîeux : je me ferais un 
crime de h nourrir par un plus long séjour esl 

Sn J^ P'm'' r^'^"'^^, ^t languissante. Il 
était indispensable de ne pas laisser tomber ainsi 

«Prm^ ' ^T^'' '"^ sentiment de la poésie ue 
permet ces cbiUes misérables : c'est l'opposé de 

^lif 'S-''^" l'harmonie. Un homme accou- 
Mimé a parler en vers aurait dit : 

Pur «n rb;« ^ng sëfourje nourrirais ses fiKix, 
> Jtt 1^ nourrir smcm «a cr^ina 
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Ta c*est toujours hd crime 
De nourrir on amour qu on ne pent partAgcr. 

I) j avait trois oa i^aatre manières de renilns 
I cette idce en vers, et ia phrase de Lamette ne 
resserabtepas à des vers»' 

Je lie cirns pas qu'on poisse me trouver Ici 
trop cxTgeAnt ; non : toiu ce que je viens de dire 
ta de Teiisenoe de Tart. On peut être sèr qu'un 
fééte ( il est vrai qu'il y en a peu ) apercevra 
du premier coup-d'œil toutes ces fautes, comme 
uitpeinfre marquerait de son crayon toutes cellca 
<iWe étude de dessin. Il s'ensuit que Lamottîe 
, a'a îamai^ea qu'une trcs-médîocre connaissance 
et an trëd^falble seniimeal de l'art des vers, et 
œ qni le carapctérise dans ce qu'il a de OHCtix 
é^it , n'est pas- la douceur ni l'élégance , c'est 
l'esprit et la délicatesse^ soit dans les penséca, 
soit dans les fours. 

On ajoute: « Cï>s petite» pensées fines ^ cea 
» petfis riens tournés- en macirigaux , aue noua 
» aimons tant à l'opéra , et qt^i nous dédiraient 
I «iHeurs, sont répandus dans tootes ses scenra 
, sans trop de profusion. » Ce ne sont pas là dc^ 
«loges bien réfléclris , c'est de la ihtérature c?e 
jonmal. 'D'abord , de peiiu rierta sont ( comme 
dit Sosie ) rien ou peu de chose , et si on les aime', 
c'est qnand les madrigaux ?ioni h leur place dans 
une pastorale ou dans des fragraeus lyriques; ih 
n'y sont plus dans la tragédie changée, et certes 
ce n'est pas là ce qui nous fait tant a^mer Qui«- 
nattlt. Si ses beautés sont fort an-deN:$ous de 
celles de Racine, elles M)nt fort au dessus des 
madrigaux de Ijamotie.Be plus^ il u'est pas vrai 
qu'on aime tant cesTnadrigauXy même à l'opéra i 
quelle exagération ! On les entend avec plaisir 
\ quand ils SOnt ogréablemént toumési comme la 
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plupart de ceux de LamottC; et c'est bien âss^< 

On peut Yoir aussi , par ce passage que l'occa* 
gîon m'a &it rencontrer, ce qui sera un peu pjui : 
détaillé en son lieu, dans le cBapilre de la crir 
tique, que^ quoique Fréron ne fût pas san« es'« 
prit ni sans quelque goût naturel, avant queaes ' 
haines et ses passions Teussent tout<à-fait gâté ,11 
sa littérature a toujours été extrêmement super- ^ 
ficielle , et sa critiaue très -souvent fautive , même 
quand elle était le plus désintéressée; et d'ail* 
leurs, la critique est bien rarement un art pour 
ceux qui en font un métier. 

Cet article m^a fait relire Quinault , et plus je 
l'ai relu , plus je^ sais gré à Voltaire de l'avoir 
vengé avec tant d'éclat des injustices de Boileau. 
Je, persiste à croire qu'il n'y avait, dans le juge- • 
/ment du satyrique, que de l'erreur, et non de 
la mauvaise foi : il en était incapable par s<m 
caractère ; et sa haute réputation , bien supérieure 
à celle de Quinault , surtout en ce tems-là , le 
mettait au-dessus de l'envie. Mais l'erreur fut ' 
-réelle : elle tenait, je crois, à ce que Boileau, ' 
qui réprouvait le genre de l'opéra eu lui-même ^> 
non-seulement en morale, mais en poésie, jugeaf 
très-légerement xe qui n'avait pour lui aucua^ 
charme, et ce qui ne lui semblait pas mériter son '^ 
attention. Il ne vit pasHijue ce genre nécessaire 
,poiir un s]>ectacle de mnmqireV n'était point da 
tout méprisable , quoique la musique même le 
mit au second rang , et il sentit encore moins 
que Quinault était précisément l'homme de 
ce genre. Il aHait bien jusqu'à dire qu'il ^celiait^ 
à faire des pers bofis à être mie en chant , et c^ ^ 
était vrai; mais il en concluait à peu près 4]pe. 
ces vers ne pouvaient pas être bons à lire, et 3^ 
vivait tort. £n poésie, c<mime dans tous les arts 
d'imitation, il y a encore autre chose que le ' 
^and; te fort^ k $id»lime : c'est là ce qui eH «u 



r 



DS LITTl^RATURllt. ^OJ 

premier clegré/fe TaTooe, et c'est encore an 
mériie presqu'uûîque daiks QuinauU^ de n'yaToir 
pas été tout-à-fait étrangef , comme ilTaprouTé 
dans plusieurs morceaux devenus fameux, même 
dans ce premier genre. Mais dans celui qui est 
«proprement ie sien , il a été très-près et beaucoup 
plus près de la perfection , qu'ancon de ses rivaux 
en de ses successeurs. Les caractères de sa rersî- 
fication sont bons en eux-mêmes et lui sont 
propres : c'est assez pour être un maître dans 
son écote> quoique cette école ne soit pas la pre- 
mière. Tout n'est pas, en peinture, Aaphàël et 
JAîcbd-Ange; mais la place du Titien est encore 
bien belle. Une élégance aisée , n<Me et gra* 
cieiise , de l'esprit et du sentiment , du goût et 
du nombre, ce sont là certainement des attributs 
très-distingués , et ce sont ceux de Quinault. 
-Pour tout dire, en un mot, il est vraiment le 
poëte des Grâces, et ce titre ne sera jamais le 
dernier. 

SECTION II. 

Ray, Pellegrin^ Bernard^ Labnêèrt, 

Farmiceuxquioccuperentlascenelyriquedans 
jiotre siècle, et dont^ pour la plupart, lesuoms 
son^ oubliés comme ks ouvrages, Roy se fit re- 
marquer plus avantageusement lorsqu'il donna 
CaUirhoê , regardée encore aujourd'hui comme 
un ~des meilleurs poëmes du genre* Philomele , 
imdaTnantêy Hippodamte^ Crème, qui l'avaient 
précédée, n'onC rien qui mérite qu'on en fasse 
mention ; mais ^miramU qu'il nt paraître six 
ans après, eu 1718, vaut pour lé moins CaUir- 
rhoèy et me parait même supérieure. Ces deux 
ouvrages sont restés dans la première classe de 
nos tragédies- opéras : c'est, en ce genre, ^ont 
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ce que Véuteur a fait de bon. Mfais dans celaî île 
F«péra-ballel, il a ainsi les Biémens, et même 
le Ballet des Sens^ au moins dans detix actei 
qui oiit conservé d^ droits à l'estime pnbltqm!. 

On s'aperçoit que cet écrivain y dont les pro*- 
ductions sont très-nombreuses, eut bcscHU et 
beaucoup de travail pour vaincre la nature , qin 
ne Pavait pas fort heureusement orgaoiséw Sa 
versioation est d^ordinaire pénible et dure^ qoel- 
(pïefots même étiwagement; et îl est assfs siih 
gulier que deun hommes qui avaient trës-pen 
d'oreille, I^motie et Boy sortoot, se soient a^ 
pltqués* si long'lems à l'un des genres qui en de- 
mandent le p!us. Il 7 a celte différence, cioê 
Lamotie parut y plier la sienne beaocoup plus 
aisément que Koy ; car c'est dans ses opéras que 
le premier a beaueoap moins laissé voir le oé*" 
faut d'orerile , que dans ses antres écrits, âq 
contraire, il retgrie g('>néralt*ment dans ccnx de 
Bov , qui n'est parvenu à donner enfin à sa ver* 
sification un peu ptiis de souplesse et de liant 
que dans le ircs-peiit nombre ile poëmes dont | 
îc vais parler : encore n'a-t-il guère été )usr}u'«^ i 
Ja douceur, que clans un morceau de l^erhtmneA 
La facilité, lui est si étrangère , qu'elle ne se^ 
montre jamais chez lui, pas même dans ces petii* ' 
vers de loiite mesure qui composent les divers' 
tissemens, et à qui l'on est convenu ♦ ce sembîe,^ 
en faveur de l'agrément des airs, de*passer un" 
certain degré de faiblesse , qui doit au moins être 
racheté par un peu de facilité. Ceux de Roy sonti 
à la fois durs et plais, et ne le sont pas même! 
médiocrement : c'est peut-être ce qu'il y a dn 
plus ma u vois dans èes sortes de paroles , qulj 
sont quelquefois des vers et de jolis vers chefM 
Quinault, dont rexemple^ en cela comme eûj 
tout le reste, a été trop peu suivi. ' ' \ 

Mais si Roy est dénué de facilité et de douceurJ 
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il «enaaaque ni dé force ni de uoblesse dass -ce 
qu'il & laissé de bon. Le supet de sa Callirhoé est 
ialéressanl et biea conduit, «t n'a gbere d'iri- 
conTéoient que dans le dénomment , où le sacri* 
ficatetir Coréàifs, personnage assez odieux jusque^ 
là, et qui a fait les malheiu? et les.dwgecs de la 
famille rojale et du peuple de CalyJon, finit, 
x^peodant parnn déire&tticnt héroiaae, en' se 
[ donnant la mort pluldi que 4^ sa^^r^uer son ri- 
I val., dqnt le sort est «nire ses mains. Lji situa- 
tion eu elle-même est tragique et tlicâlrale , 
<;omme toute l'acttou de la pièce ^ tirée des 
jichaîquei dm Paiisanlas. Callirhoé, princesse de 
\ Caljdon , doit, par l'ordre des dieux, épouser 
; le grand-prêti^ de Bacclins.,'issu du sang des 
i Tois^ et que le veau du peuple appelle à hériter du 
; tr^uei. mais elle aimis Agcuor^ print^ du «aéme 
i sang , et quelques cllorts qu'-cUe fasse d'aU^oi^d 
, pour soumettre l'amour au devoir , Tamour 
j remporte , et le grand- prêtre Corésus est refusé, 
j Irrité des refus de la princesse qu'il .aime éper-t 
l^dument, il implore la veoceanoe de Baccbus, 

^qui éclate sur les Calédoniens par des fléapx 
Itorribles. On consulte l'oracle, qui répond que 

le sang de Callirlioé peut seul apaiser la 'colore 
,'dès dieux , et doit couler sur les.aute1s, à mo.ifis 

•qu'une autre ylclime ne s'offre à sa place, ^gé- 

-uor ne balance pa&, et Corésos, sacrificat-cur^ se 
4ronye ainsi le maître de se défaire d'un .ri.vaj 
>saus qu'on puisse même accuser sa Yeiigeapce^ 
>4égitimée par un oracle ^ mais il est sur aussi de 

jperdre sans retour Callirlioé , qui certainement,, 
|4uoî qu'il aiTive , n'épousera jamais le meurtrier 
tfOe son amant. Ce nœud est dramaliquc ; m^îs 
^mmeut le Iranclier? Corésus, qu^ le po^le a 

•Cu Soin de représenter moins çrucl de caractère,, 
^que forcené de jalousie , Tient à l'aulel sans 

Jtvoir pris encore de résolution j les deux vIo- 
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limes j sont se disputant la mort; le tableau est 
frappant et l'attente est terrible. Gorésus, té- 
moin de tout l'amour qu'Âgénor et Gallirboé 
montrent en ce moment l'un pouf l'autre a\tc 
plus de vivacité que jamais , s'écrie : 

Ciel ! en le* immolant je ne puis les |>unir ! 

Le mot est Trai, le yers^est beau. 

CALLim.Hoi et AG^HOR. 

Fmpptf^ Toil& mon cceur. Qui peut te retenir ? 

coB.isvs. 

Agénor, l'applaudis & Vardeur qui t'anime. 
l'Eonore ta rertu : tes vaux seront contenf • 

CÀI.LIB.HOI&. 

7e frémis...» achevé, il est ieros. 

Corésas sépare les deux amans ^ et saisissant k 
i;laîye : 

Arrêtes, c*est à moi de choisir la victime. 

Use frappe. 

le sauve vos Jours ^ 

De vos malheurs , des mi^ns je termine le conri> 

(uâCàtUrhoê.) 

Tons pleurez! Se peut-it que ce cœur s^atteiidrisse? 
Je meurs content.... mes feux ne vous troubleront pins. 
Approchez.... en mourant , que ma main vous unisse. 
Souvenez- vous de Corësus. 

Je ne crois pas qu'un autre dénoùment fût pos- 
sible^ à moins d'employer une machine d'opéra, 
une intervention divine , qui, dans des situa- 
tions si fortes, paraîtrait froide; ce qui est le plus 
grand de tous les défauts. Mais il y en a un autre 
îcî , et très-réel *, c'est que le personnage haï 
fusque-là devient sans contredit le premier-, et 
attire sur lui toute la pitié et tout l'intérêt, par 
un des traits d'héroïsme qui est peutétre le ptus 
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rare; car il 6tt tout aiiiremeiit aisé de se sacrifier 
pour oe qo'on aime, quand on est aimé, que quand 
on ne Test pas.Ilarrtye de là que ce déno&ment 
mêle une impression triste et affligeante an senti- 
ment de plaisir que doit produire le bonheur des 
deax personnages aimés. Peul-élre les grands dé- 
ydoppemens que la tragédie seule comporte , au * 
raient pu préparer nu peu davantage cette ca^- 
tastropne et en modifier les effets; mais je doute 
que, dans tous les cas , on pàt remédier tout-a* 
fait à cet inconvénient de la situation donnée. , 
cpe je n'observe pas comme une faute, niais 
comme une imperfection inévitable, telle qu'en 
offrent quelquefois les plus belles situations du 
théâtre. 

On a remis de nos jours cet opéra , aTCC une 
noarelle musique qui n'eut aucun sùcc^ : il doit 
en avoir daiis tous les tenui quand la musique 
sera bonne , et aujourd'hui surtout que l'on 
tâche de rapprocher l'opéra de la tragédie , et 
beanconp plus, je croîs, qu'il ne faut. Quoi qu'il 
en soit ^ le dialogue et les vers ne sont pas en gé« 
néral au dessous du sujet, an moins pour le senti* 
ment et la pensée, car le nombre et la tournure 
se sentent encore trop souvent de cette pénible 
Sciure, plus désagréable peut-être dans les 
vers mêlés, que dans les alexandrins. Votci , par 
ctemple, un bien mauvais récit. 

Les rebelles Taiocus fuyaient devant nos fratt-t» 
Malgrémotk sang versé , juaqu'an fond des forêts 

La yicloire m'^eniratae. ^ 

Je tombe : je Itoutaî d'heureux et prompu secours. 
^ar le tems et les soins je respirais a peine : 
f apprends ijà'à Corésus ^ous unisses los jours. 

^^ respirais par le tems,... fuyaient devant npe 
traits, „^ il u en faut pas. davantage pour recon* 
tiaiire un écrivain étrangement gcM pcir la me- 
^eetlarime. 



tTn âmmt mitUieiirenx etiUadre, 
- D'une erreur <)ui lui plaît , aime à s'enlrcteair. 
Mais que de pleurs à répandre 
Quand i] faut en revenir! 

]^n revenir est bien plat ; y renoncer était le mfA 
couveuable, et de plus il fallait le mppn^cber. 
davantage de Verreur ^ et ne pas intarp^eev k 
aubst«itif/7/eiiray i|ui embarra^ue la copstruolioii. 
Bien n'est plus malheureux qiJue le mélftSfiB 
du prosaïsme et de la dureté ^ ei Boileau savait eft«- 
Gore quelque gré' à Chapelain à'ut^ vem notiU 
queiquedur; mais des vers tels que cauvoî sonl 
mauTais doublement : 

T»i flottfiTert les ^las mâti C(9dps 
Que fHiisse craindre un cœur tendre. 

Quand le ciel me permet d'attendre 
Un sort plus calme et plus doux « 
Cruelle y démeutez-vous 
- U^espérance c{u*il peut me rendre ? 

Ces six Ters ne sont qu'une prose rimée, oà, 
rien jamais n'avertit l'oreille qu'elle entend des 
yers y et où souvent même elle est blessée par 
des sons rudes. Je ne crois paâ que , dans les 
«eenes de Quinaulti on trouvât une phrase de 
quatre vers oui fàt ainsi dépourvue de nombre; 
mais ce défaut devient encore plus sensibU 
quand des veirs mal tournés en rappellent d'au- 
tres qui le sont parfaitement..Agénor dit à Cal-, 
lirhoé précisément les mêmes choses qu'Achille 
à Iphigéniej mais les mêmes choses ne sont pas 
les mêmes vers. 

«AXLtB.BO]ft. 

L^autd est prêt :jy veux aller, 

ACE M OR. 

J'y cours : de Corësns^ tjue le crime s^ expie, 
Oo DM payera ( i) ober de ^n^aieùirj'ait trembler,. 

(i] L^usage est de faire ce mot de deux^syllabesseak*' 






tfbùchgif htàie^ el moi ,fyt0fns sa fltmiM impie 
,£lans le fiang du cruel quî veut toos inmioler. 
Mes atnis sont tous prêts i ils suivront mon êx0tnpl0, 
J'attaqu^aî vos dieux , |€ ^rtseratlttii temple^ 
1>ât sa ruine m'*accabler. 

Lft décUmatioa on le ebant peut récliaâiFer cet 
jert) mtM ISà tournure en e$t fi*oîde par elle- 
même qwand on les lit ^ la géoe, le superfilu , le 
>'Agàé> s'y font sentir partout. ^£# le crime 9*êX'> 
pis ne *^»«t rien là , parée qu'il faut de l'expres- 
sif, du pittoresque , et non pas du moral. Cette 
phrase aussi y on me payera de m^avoir^ etc. , est 
trop oootonrnée : la fuiieor en vient |>ki8 vite au 
fait. Le bûcher brâie est dur et plat; le présent 
y éteins y ^/le Pon croirait devoir être plus vif 
que le futur j^ l'est ici ]>eaucoup moins , parce 
«le rien dans la phiuise n'est Ué par l'analoffie 
les tours ^ et qi»e les futurs sont entre -melét 
avec les présens, on me payera , J'éteins ^ j'atta^ 
querai. Il fallait l'un ou l'autre de ces deux 
modes , et s'y tenir : ce redoublement des mêmes 
formes est dans la passion. Les amis et l'exemple 
sont à là glace : c'est bien de cela qu'il s'agît ! Je 
briserai leur temple ne vaut rien , quoiqu'on dise 
des tours hriééès , des murs brisés : c'est qu'alors 
on suppose un grand nohibre de bras quî ont 
brisé; mais la disproportion se laisse trop voir 
dans un bomme qui brise un temple. Il n'était 
pas diffîeile de mettre : 

, J attaquerai v«os dieux , tcnverserai leur temple. 

Renverser présente ici un conconrade forces que 
Ji'offre pas le mot briser, et la suppréfesîou àu;e 

— ^ ' I ' il : 

ment, pour éviter la valeur incertaine de )a diphibon- 
«ue , et l'on peut alors écrire ce mot avec un j, comme 
09iTk9 piaid(^e , ou nn f avec uo clievron, plâtra j snt- 
pîoira , etc. -, ■ , ' / ' 
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rendait aoeore le vers plus wiL Que de remarqués 
sur sept ou huit vers ! C'est que le morceaa éi«.it 
important, et que c'est uae des occasicHis 6&. 
Ton peut- af^rèndre aux jeuues poêles à quoi 
tient r jftccord des choses et des expressions pa^xt 
produire l'effet , et comhien de sortes de fiiutes 
peoTent y nuire; c'est qu'enfin un homme .-qui 
n'était paa sans talent i a touIu ici imiter na 
maître, et s'en est tiré en écolier. Cette Calli- 
rhoé qui noua dit : J'jr peux aller! qoeile froir 
deur ! 

A G H I X* L B. 

VoQi «Um à l*aatel, et moi , j'y oenrs, Maçbnane. 
Si de sang et de morts le ciel est affiuaé , 
Jamais de plus de ssog ses aalelf n'ont fume. 

N* ont fumé : il se earde hieh de dire n^aurùTti 
fumé; non , cela est aé}à fait ; U êangfiimé déjà : 
Toilà comme la passion s'exprim^. 

Le prêtre deviendra ma première Tictime , 

Le ofteher j par mes mains , détroit et renversa , 

Bans le sang des bourreaux nagera dispersé , etc 

Toyes s'il n'est pas dé)à an milieu des ruines , 
du sang et du carnage ! Toutes les expressions 
en sont pleines > et tout cela doit être dans- les 
vers du poëte , comme dans i'iniaglnation . de 
l'homme furieux. Si l'on n'a pas ce sentiment, 
jamais on ne sera grand poëte; c'est là le^ vrai 
secret , et nos petits docteurs du iour, qui font 
tant de bruit cm technique des figtîres, ne se 
sont jamais douté que c'est la sensibilité de 
l'imagination et de l'ame qui a inventé ces 
figures et les invente encore y et que sans elle 
c'est hien inutilementqu'on en apprend l'artifice 
et qu'on en recherche l'emploi. |l arrive alors ce 

2ui est si commun aujourd'hui : a^ec un tas de 
gures 9 on est à la fois bouffi et glaeé^ recher* 
<£é el seci emphatique et barbare* 



ïriofiru de Sémiramia n'a pas fien servi à 
Voltaire pour fiiîre sa tragédie. C'est le mAme 

En presque en entier; ce sont les mêmes r61ês, 
mèines moj^ens; et pourtant la distance est 
immense entre les deux ouTrasesy^ant il y a 
loin d'un bon opélv à une belle tragédie ; eav 
ioi la disproportion des genres n'est pas moindre 
ipie celle des auteurs. 11 n'en est pas moins Trai 
qu^ l'une des' deux pièces est à pieu près moulée 
sur l'autre. Sémiramis ressent potu* Arsane, qui 
est l'Arsace de Voltaire ^ cette espèce d'amour 
qui ne rérolte point , quoique dans une mère 
pour son fik, parce, qu'il laisse apercevoir une 
sorte de méprise oii la nature se retrouve. Cette 
nuance était délicate et nécessaire : Crébilloa 
n'en a pas eu la moindre idée : Koy l'a indiquée 
uses heureusement I et Voltaire a su la mar« 
qner. 

Un penchant ioconnn m''eiitr«ine , 
pins puissant mille fois et moins doux que Pamour. 

C'est ainsi que Sémiramis parle dans la pièce de 
Roy^ jouée en 17 18. il est a remarquer que celle 
de Crébillon avait paru l'année précédente , et 
que Boy n'en prit rien et n'en pouvait rien 
prendre^ car tout y est détestable; et Crébillon 
est ici au-dessous de B.oy> autant que Roy est 
au-dessous de Voltaire* L'Aséma de celui-ci* est 
exactement l'Amestris de l'opéra. Zoroastre^ 
qui veut épouser Sémiramis^ est Assiir, etrévde 
à la fin la naissance d'Arsane comme le grand- 
prètre dans la tragédie. Ce. rôle dfi Zoroastre est 
d'ailleurs très- convenablement placé comme 
contemporain^ et introduit fort k propos sur la 
scène cette magie dont il passe pour le premier 
auteur ; en sorie que le spectacle est adapté aux 
moeurs historiques et lié à l'action. C'est un art 
dont il faut teuir compte ^^ d'autant plus que 



depuî» Qâmaait on Va sourent négligé. Il f à 
lie riutérêt dans les amours d'Ai^sâne, ec de 
•ceue Ameslria que Sémiramis sa maie â coti* 
^mnée à se dévouer au culie des dioex; tt 

Îuî forme on ^ibstaele à son peneiiant potir 
Lrsane , «il développe en elle vn carstctere à k 
fo» noble et sensible, el nu mélattge ^ ten^ 
dresse et de rési^ation , bi«B entendu et bi^ 
soutenu. Arsane tue sa mère tacrs la connaître , 
êomme dans la tragédie^ maispar nn «noyèn assez 
nsé, par un également ioutsembldlm à cclit^ 
d'AtjSy et qui n'est pas k iieanoonp près ^ bien 
amené : c'est peutnètre le seul ressort faible àni 
cette intrigue. Le tombeau de IKin«d> dans 
Voltaire, est bien d'un^BiulreeSTet el très-préfé- 
«ible, parce que cet effet est assez grand |K)iti^ 
couvrir ce qui. manque à la^irraisemblance. 
Mais, dans Topera oommedans la tragédie, Ta^ 
cérémonie la plus imposante, celle ou Ameslrîs 
va prononcer ses vceux à Tautel , est Inlerroiti- 
pue par le tonnerre et des treniblpraens de 
terre, et par un oracle équivoque qui appelle 
Amestris an tombeau de T9iaus. Voltaire a tout 
^fortifié et tout embelli; mais c'eçsf le même 
nœud et le même dénoùment, le niarîace d'Ar- 
sane avec Amestris, à ^i Sémiramis laisse Me 
trône, ainsi que dans la tragédie. 
• L'ouvrage de Roy, qui lui a fait le pîiis Aé 
réputation , 'Cst le ballet des EhêTftén^ y, sans 
doute parce qu'il y a plus d'origînaiité dans 1^ 
conception j et surtout parce qu il y a^cs mor- 
ceaux de poésie qui ont mérité d'être Téicnas; 
ee qui ne lui est pas arrivé dans ses tragédies- *, 
opéras. C'était une idée neuve et ingétiîeosc,* 
trës-analogae d'ailleurs a la nature de ce spec- 
tacle, que d'attacher à chacun des E/érhensi\ne 
Eefile action qui en offrît quelques rapports] et 
I jnythôlc^gie était ici bien plus bcureu^ô et 
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plus dramatique que Fallégorie, espèce de fic- 
û<m qu'il est rare de garantir de la froideur. 
Le poëte a tout pris dans la Fable , ou presque 
tout, car^ même dans l'acte du Feu, le seul ou 
il ait pris de l'Histoire un personnage de Ves- 
tale qui> en s'oubliant avec un amant ^ laisse 
éteindre le feu sacré, c'est encore l'Amour qui 
Tient le rallumer, et les sauYC ainsi tous deux^ 
ce qui donne un dénoûment mythologique. 
Uacte de VAir^ Ixion , amoureux de Junon et 
foudroyé par Jupiter, ne me semble pas un sujet 
aussi bien choisi que les autres : un coup dé 
foudre est une catastrophe <un peu rude pour le 
crime le plus léger de tous à l'Opéra , celui d'ai- 
mer une déesse. On ne Toit à ce théâtre que des 
déesses à qui la tête tourne pour des mortels 
très - ordinaires , sans en excepter la chaste 
Diane, qui devient folle du berger Endy mi on » 
seulement parce qit'il est joli; ce qui ne l'em* 
pèche pas de faire dévorer ce pauvre Actéoa 
par ses chiens , pour avoir eu le malheur de la 
voir très-innocemment dans le bain. Ce sont 
d'étranges créatures que ces déesses, et c'est 
souvent une étrange chose que la Fable, moitié 
absurde et moitié morale. Il est vrai que Junon, 
autant qu'il m'en souvient , est la seule à qui 
les poëtes n'aient pas donné d'amant, apparem- 
ment par respect pour le grand Jupiter; aussi 
l'ont-ils faite mécuante comme une Furie. Ce 
n'est pas relever beaucoup l'a sagesse conjugalei 
qu'ils ont presque entièrement réduile à une 
jalousie enragée, et qui méritait d'être repré- 
sentée sous une toute autre moralité. 

X»'acte de VEau , les amours du chantre 
Ariou et de la nymphe Leucosie, et surtout 
celai de Isl Terre , les amours de Vertumne et 
de Pomone, sont ce qu'il y a de mieux fait dans 
•ces fragmeas lyriques. Les scènes des deux 



ItB COURS- 

amans dans le dernier sont trës*agreables>«i 
ont quelque chose de l'esprit de Lamotte et â« 
de la grâce de Quinault. On en peut juger par 
ce couplet de Vertumne : 

Yojez dans ces vergers la source qui serpente: 
^lle embrasse cent fois ces jeanes arbrisseaux. 
Unie airec l'ormeau , cette vigne abondante 

S'ëleve et croit sur ces rameaux .• 
Cette antre sans appui demeure languissante. 
Ces palmiers amoureux s'unissent en berceaux. 
C'est le plaisir d'aimer que le rossignol chante. 
Ces ondes et ces bois , ces fruits et ces oiseanx, ^ 
Tout vous est de Tamour une leçon vivante. 

C'est bien ici qu'on peut observer ce que vatït 
l'élégance et le nombre. Rien de plus commun 
que tout le fond de ces pensées^ et rien de pla» 
connu que ces vers que j'ai entendu citer mille 
fois> parce que l'expression a du charme. Ua 
inorceau d'un ordre d'idées et d'un mérite fort 
supérieur y c'est ce début du prologue qut sera 
toujours admiré (c'est le Destin qui parle) ; 

Les tems sont arrivés; cessez , triçte chaos. 
Wraisseii, élëmens; diepx, allei leur presçriro 

Le fnouvement et le repos. 
Tenez-les renfermés chacun dans son empiré. 
Coulez , ondes , coulez ; volez , rapides feux. 
Voile azuré des airs, embrawez la nature. 
Terre, enfante des fruits, convre-toi de verdoie. 
baissez» n^ortels , pour pbé^r aux dieux. 

La tournure simple et précise du denuer yers a 
quelque chose de sublime , quoique l'idée nous 
soit très-familierCi tant les Anciens avaient rai- 
son d'attacher un grand prix a l'arrangemeat 
des )nots et à la coupe des vers! 
Les' apostrophes spnt ici fort multipliées , et 
avoue que cette forme de phrase est en poésie 
a plus facile de toutes ; mais elles sont ici à leur 
place : c'est l'expression naturelle du pouvoir 
qui commande pour créer» U n'en est pas d^ 
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pane de la plupart des BKmoIogaefl qne j'ai 
tOBs les yeux : l'apostrophe y est prodiguée aree 
une profusion inexcusable; et de toutes let 
causes d'ennui qui rendent si fastidieuse la lec* 
tare d'un recueil d'opéras , celle-là n'est sûre- 
inent pas la moindre. Il se peut que cette cons- 
truction parât favorable à l'ancienne musique^ 
dont les procédés étai^it généralement beau* 
coup trop uniformes; mais ce n'est pas une 
eiCQse pour les poètes, car ce défaut n'existe 
point dans Quinault , dont les monologues- no 
tirent point leur agrément de l'apostropbe, non 
plus que ses dialogues; et puisqu'il a su s'ea 
passer, c'est qu'il avait plus de ressources que 
ses successeurs. Ceux-ci semblent n'en avoir pat 
d'autres dès qu'ils veulent faire un morceau 
d'effet, au point qu'à tout moment ils coupent 
la scène même pour faire une espèce d'à-parCe 
eii apostrophe; ce qui, du moins à la lecture ^ 
ôte toute vérité au dialogue. Quant aux mono<« 
logues« on jurerait que c'est une loi, tant ils tr 
sont Odeles ; et sur cent monologues , je ne saur 
si l'on en trouvera deux qui ne commencent et 
souvent même ne se continuent par des apos« 
srophes. Cette 6gure est belle et musicale quand 
l'usage en est ménagé et naturel , et personne 
ne sera blessé qu'un amant , dans uq. rendejc-? 
vous de nuit, chante comme Roland : 

O nuit , favorisez mes d/esirs amoureax , etc. ^ 

Mais qu'on ne puisse pas former une plainte oii^ 
nn désir sans s'adresser à toute la nature , skuX 
rochers y aux vents ^ aux fleurs ^ aux déserts p 
dLUi. Jardins , aux fiorrens, aux retraites, aux 
bois, axa, forêts, etc. etc.; qu'une femme parl« 
. toujours à ses yeux , à ses soupirs , à ses regrets ^. 
à ses feux et même à sa bouche , c'est une msup-^ 
friable mdnoimûe* Ko^, eu paruculi«r| à qui 



ses apostrophes des Eiémens 9.rdi\éni réussi^ Be 
s'en fît pas faute dans le Ballet des SenSf qui 
eut aussi du succès, et qui n'est pas sans mérite, 
quoique bien inférieur aux JElémens. Yoici dV 
bord le Soleil : 

Hnchantes mes regards , objets dëlicienx ; 
Tou<^ me dédommagez du séjour du tonnerre. 
Brillez, naissante» fleurs : tous êtes à ]a terre 
Ce que les astres sont aux cieux. 
Coulez , ruisseaux , amans de la verdure. 
Chantez » oiseaux . chantez , peuple toujours heurcQX* 
C'est yott5 dont je reçois Vonrandc la plus pure : 
Le plaisir n'éteint point tos teux, 
, Passez dans mon cœur amocFreux , 
Charme que je répands sur tonte la j^aturc. 

Les deux derniers Ters sonr fort beaux : il j a 
dans les autres, de l'esprit et de la tournure; et 
te morceau, l'un de ceux qu'on a loués dans 
cet opéra, n'a d'autre défaut que l'uniformité 
des cinq apostrophes consécutives. Mais ce n'est 
^ f rien encore , et immédiatement après suit un 

autre monologue, celui d'Iris, taillé sur le même 
patron , et qui n'a pas les mêmes beautés : 

Vents fnrieux , cessez votre guerre funeste ; 

Qu^'un calme heureux règne dans l'Univers; 
Que mes douces splendeurs étefgnent'\^& éclairs. 
.' Torrens qui descendez de la vouie céleste ^ 
Arrêtez ; demeurez suspendus dans les airs. 
Vous , ormeaux , relevez vos lauguissans fenillagips. 
Oiseaux, intimidés à Taspect des orages , 
Volez ^ reprenez vos concerts ; 
J'aime à recevoir vos hommages. 

C'est, là le cas de parodier le vers de la satire (i): 

•> Aimez-vous Tanostrophe ? on en a mis partout. 
. Ces refrains redoubles sont d'un merveilleux goût. 

(.i) Aiiuez-vons la muscade? on en a mis partout. 

Al)! Monsieur, ccii poulets sont d^un merveilleux goût 

BOILEAQ. 



Mais à cette espèce de stérilité se joint .encore 
la plus froide affectation quand la douleur ^ la 
nassion^ le désespoir , semblent n'avoir d'autre 
lansage que celui-là; et c'est ici que la mono- 
tonie est encore surchargés de ridicple. On 
passe à Chimene de dire une fois: Pleurez, 
pleurez mes yeux ; il y a là un cri de désolation, 
et d'ailleurs le$ yeux jouent un si grand rôle 
dans l'histoire de l'amour et de la beauté, les 
femmes qui ont de beaux yeux en spnt si sou* 
vent occupées presque autant que leurs amans, 
que l'apostrophe à leurs yeux paraît assez natu- 
relle. J'entendrai même assez volontiers la fille 
de Jephté , daùs cet air si connu : 

Mes jenx , ëteignes dans tos larmes 
Des feux qui dans mon cœar s^allument malgré moi. 

H jr a là quelque chose de touchant; mais il ne 
&ot pas non plus parler à ses yeux à tout pro- 
pos^ il ne faut pas dire encore plus froidement; 

Eclatet, mes tristes regrets (i) , 

car il n'y a nulle raison de parler à ses regrets ; 
c'est le moyen qu'ils ne disent rien aux specta- 
teurs : jamais celui qui les sent yéritablement 
n'a songé à les interpeller. C'est encore pis de 
dire, même eu chantant : 

C'est trop voas faire violence ^ 
Eclatez , mes soupirs trop long-tems retetius (a). 

Des soupirs vC éclatent point ; et qui est-ce qui 
s'avise de s'adresser ainsi à ses soupirs ?- Et que 
dirons-nous de ces éternelles confidences faites 
aux beaux lieux , qui à l'opéra reçoivent tou- 
jours le premier aven des princesses? Sans doute 
SI les arbres avaient des oreilles, comme au 
tems JTOrphét {aufitas quercus)f ils enten- 
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(i) Dan* Castor et Polhuo, 
(a) Jphigénie en Tawride. 
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draîent sonYCnt dé ces secrels-li^, qui s'êcîiap^ 
pent de cent manières sans y penser; mais on 
jxe leur fait pas des déclarations arrangées*^ on 
ne leur dit pas : 

Témoins de mon indifférence, 
TéieiXx cliarmans, ajsprenez mon secret en ce }oUr, 

QaiCnà je bravais PAmonr et sa puissan«e> 
Je ne connaissais pas Almanzor et l'Amour. 

Rien n'est phis frotd que iV apprendre son sêcpeé 
en ce Jour à des Ueux charmanSp témoins de 
l^ indifférence. Ce n^est point ainsi qi/on apprend 
Cq secretAky même à des lieux charmans ^ qui 
n'en rediront rien. S'ils redisaient quelque cliose> 
<ie serait un nom souvent répété, ou des plaintes 
^ni ne s'adresseraient point à eux. On aurait 
tort d'accuser la musique de refroidir ainsi le 
sentiment par des formules de convention : elle 
sait le rendre bien quand il parle bien , pourvu 
qu'il ne parle pa&long-tems : c'est la différence 
^e la musique à la poésie, et de^la tragédie à 
l'opéra y et il j en a bien d'autres. On ne peut 
pas alléguer non plus que si toutes ces princesses 
iOpprennent leur secret aux lieux charmans , c'est 
faute d'avoir à qui parler, comme on pourrait 
le croire : non ^ elles ont , comme dans la tra<^ 
édie , des confidentes qui ne sont là que pour 
es écouter, et le mauvais goût reste sans excuse. 
Je ne parle pas de ces maximes d'amour qui 
^sont l'invariable texte de tous les airs de diver- 
tissement , et qui , retournées en mille manières , 
n'ont presque jamais le petit mérite de l'être au 
moins passablement. C'est entre autres choses ce 
déluge de fadeurs et de mauvais vers, qui avait 
indisposé Boileau contre Popéra; et là-dessus > eu 
Térité ^ il n'avait que trop raison. Quinault 
du moins flattait assez souvent PoreilliSj même 
dans ces paroles de ballet , par la singulière faci- 
lité de ses tournures, Mais depuis il feat adisola- 
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ment qtoie les musiciens n'aient demandé autre 
cliose aux faiseurs d'opéra que des règne , des 
voh^ des lance y des enchaîne ^ etc. pour faire 
des roulades y n'importe à quel pri:i*, et pourra 
que les cœurs et les ardeurs ^ et les amours et les 
beaux jours amènent des rimes ^ les faiseurs ne 
paraissent pas du tout s'être souciés ni delà pen« 
sée ni du vers* 

Le seul opéra oji Pon se soit passé de ces sor* 
nettes rimées^ est celui de Jephté, où elles ne 
pouvaient guère se trouver, il est vrai, sansfor^* 
mer une très-forte disparate avec le sujet ; et pour-* 
tant il en faut savoir gré à l'auteur* Tel est l'as»* 
cendant de la mode que s'il eût voulu mettre la 
législation de Cytbere à côté du décalogue , je 
ne crois pas qu'on l'eût trouvé mauvais. Le bon 
abbé Pellegnn^ qui fut sage cette fois, n'était 
pas d'ailleurs pluà avare qu'un autre de cette 
galante doctrine dans les nombreux opéra;» qu'il 
a laissés, et qui ne sont pas plus mauvais que la 
plupart de ceux que nous avons. Je présume ai- 
sément qn^Hippolyùe et Ariciey oui fut le brillant 
début de Hameau , dut sa granae vogue au mu- 
sicien \ mais Jephté sera toujours nommé parmi 
les ouvrages estimables qui peuvent recommander 
la mémoire d'un auteur. C'est le seul à peu près 
qui fasse véritablement bonneur à Pellegrin^ 
mais il suffît , pour le venger aux jeux de tout 
bomme raisonnable, de l'injuste mépris dont on 
s'est plu à couvrir son nom , à cause de sa bon- 
bomie et de sa pauvreté, qui ne devaient pas 
être des objets de ridicule, eT surtout d'après la 
mauvaise Êarce (i) oii le comédien Legrand eut 
l'impertiûence de le livrer à la risée publique^ 
sous le nom de M. de la Rimaille , et sous un 
babit beaucoup trop reconnaissable. G^était une 

(i) La Nouptwit^ 
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indécence scandaleuse et nn attentât àl'etistenêe 
morale des citoyens, que jamais la police u^u- 
rait dû permettre. J'avoue qu'il y avait une 
autre .espèce d'indécence à ^oe qu'un ecclésia^' 
tique travaillât pour l'Opéra, et peut-être l'on- 
de t:es deux scandales servit à punir Paatre; 
mais le farceur satyrique n'en avait pas plus la 
pensée que le droit, et c'est la pauvreté de Pelle-' 
grin qu il joua sur la scène, quoique cette pau- 
vreté même et l'usage qu'il faisait de ses çaina 
au théâtre fussent précisément ce qui aurait pa 
lui fournir une excuse s'il pouvait y en avoir à 
l'oubli d'un devoir essentiel. C'est an soulage- 
ment de ses parens, encore plus indigens que 
lui , qu'il consacrait le profit de ses pièces, qui 
réussirent souvent sur plus d'un tkéâtre, quoique 
aujourd'hui disparues comme tant d'autres. C'é- 
tait un homme plein de candeur, de bonté et 
de probité; et ces titres, en tout tems. respec- 
tables, ne sauraient être trop rappelés dans le 
nôtre. Parmi toute cette foule si vaine et si étour- 
die de nos versificateurs du jour, il est douteux 
qu'il y en ait un qui fût en état de faire Jèphtém 
Le sujet n'était pas sans difficultés ; elles sont vain- 
cues atec beaucoup d'art : la pièce est très-sage-* 
ment conduite, et Tune des plus touchantes 
qu'on ait applaudies à l'Opéra. Le succès eu fut 
très'grand , et se soutint à toutes les reprises. Une 
pompe religieuse et nouvelle sur ce théâtre dut 
contribuera l'effet du drame : le style ne manque 
ni de vérité ni de sentiment; il a même de 
tems en tems de la noblesse, et parmi un assea 
grand nombre de vers faibles il y a des beautés- 
réelles. L'amour d'Iphîse et.d'Ammon est d'une 
invention dramatique, et forme un contraste 
très - jiidioieux entre la passion forcenée d'an 
jeune Ammonite et la tendresse timide que le 
devoir combat dans le coeur d'une BUe d'Israël* 
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CW ee caractère d*Iphtse , si bien conçu , qui 
a fourni an poëte un déQpûment d'autant plus 
beoreux, que l'incertitude ou l'Ecriture nous a 
laissés sur le sort de la fille de Jephté , permettait 
de chercha le Traisemblable, et d'écarter l'hor- 
reur dWe catastrophe sanglante qui ne pouvait 
pas ici^tre supportée. Ammon veut enlèrerlphise 
da temple à force ouverte , et est secondé par 
une troupe d'Hébreux que la pitié pour Iptiise 
avares et rendus rebelles. Jepnté, comme juge 
d'Israël; se met en devoir ae les repousser ^ 
quoique s(m cœur soit déchiré par la douleur 
patemdie. Mais le grand-prêtre Fhinée lui dit : 

L^Eternel oSeosë 

A-t-Û besoin qu'on mortel le secoilde? 
D^UQ seul de ses regards tout sera terrassé » 
Tout sera mis ea cendre. 
Le ciel s^ouTrë, fen vois descendre 
liC ministre de sa fureur. 

Malheureux ! frÀmssee d'horreur. 
Esprit de feu , lance la foudre, 
Veage ton dieu , sers son courroux ; 
Réduis ses ennemis en poudre ; 
Hais sur des cœurs soumis ne porte point tes coups. 

La foudre écrase Ammon et les siens , et la terr« 
les engloutit. Iphise s'a|^roche de l'autel : 

Je meurs : mon sort est trop helireux. 
SU j^ai trahi le ciel par de coupables feux, 
La gloire de ma mort en secret me console. 

Grand Dieu , ie descends au tombeau , 
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Mais Yy porte un cœur tout nouveau} 
C^est à vous seul cpie je m'immole. 



An moment o& Phinée présente le couteau sacré 
âiJephté, qni recule dépouvante ^ le tonnerre 
gronde y et Phinée s'écrie : 

Quel bruit!... tout frémit comme moi. 
Le dieu qui fait trembler et le ciel et la terre, 
Ttl qu'au moiit Siuaï, par la voii du tonnerre ^ 

Ya-4ril faire cftiendrc sa loi> 
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Ecoutons... Çnel bonheur i il me parle , il Qt'lnj^ire; ^ 
Je le ToÎ£ qiû suspend le trait prêt à partir;... 

Cen est fait , sa Colère expire..,. 
( A Iphise. ) 

C'est le prix de ton repentir. 

Ce n'est pas là un dénoûment vulgaire ; il est 
fondé sur les idées dominantes dans la pièce ^ et 
tiré du caractère du persoiinage; il prouve cer- 
tainement dans l'auteur la connaissance de son 
art et les ressources de l'esprit. Quant à la ver- 
sifîcat'on y je ne citerai que le monologue de 
Jephlé , qui ouvre le cinquième acte : c^'est àpeu 
près la mesure du degré où l'auteur peut s'éle- 
ver , et si ce n'est pas fort près du premier, c'est 
aussi fort loin du dernier. 

Seigueur y un tendre père à tes ordres spnmis , 

Fut prêt à t'immoler sou fils. 
Tu vois même tendresse et même obéissance. 

Ah ! que ne puis-je me flatter 

D'obteiâr la même clémence 

Que pour lui tu fis Relater! 
J'ai fait dresser Tautel , et j'attends la victime \ 
Mon cœur frémit du sang que tu vas recevoir. 

Mon sacrifice est un deroir ; 
Mais hélas! mou serment u*en est pas moins un crime. 

Jephté fut représenté en 1732, et ce fut 
en 1757 que parut Castor et PoUux ^ regardé 
jusqu'à ce dernier tenus comme le chef-d'œuvre 
du théâtre lyrique. C'était du moins celui de Ba- 
meau 9 dont la musique commençait à remporter 
fiur celle de Lully^ et a depuis fait place elle- 
même à celle que les Italiens nous ont apportée. 
CVutor dut aussi cette prééminence dont il a long- 
tems joui ^ au plus parfait ensemble de tous lesaç* 
cessoiresqui font le charme de ce spectacIe.C'était 
tout ce qu'il j avait de plus brillant et de plus 
varié dans la partie pittoresque : l'Enfer, TÉly- 
fiée, l'Olympe , la pompe des jeux , celle des fu- 
nérailles^ rappareil militaire ^ tout y était réuui 



sans être déplacé, et de la plus belle exécntion, 
et relevé encore par )a musique des choeurs et 
celle des ballets j dans laquelle Rameau y au jii« 
gement de l'Europe entière , n'a point été sur« 
passé. Enfin le poëme lui-même était d'un mé- 
rite très-distingué , et, sans éealer ceux de Qui« 
jnaah, plaçait sans contredit l'auteur parmi les 
poëtesqùi ont le mieux traité ce genre de drame. 
On a dé)à vu que personne n'avait su mieux en- 
cadrer tons les embellissemens et tous les dilTé- 
reas effets qu'il comporte ; mais de plus il sut les 
attacher à un fond dramatique , et donnera sa 
pièce une sorte d'intérêt assez nouveau sur ce 
théâtre, mais en même tems assez fort pour se 
passer de la mollesse séduisante qui fait presque 
toujours celui de Popéra. Ici l'amonr est héroïque^ 
et veut sans cesse se sacrifier à l'amitié^ sans 
ponrlànt devenir froid, et cela seul était déjà d'une 
esfiece de talent qu'on n'aurait pas attendu de 
l'auteur de V Art d^ aimer^ Rien n'est doucereux 
dans cet opéra : tout y est noble à la fois et inté- 
ressant. Ija réciprocité dessentimens et des sacri'^ 
fices entre les denx frères rivaux est balancée et 
«oatenue de manière que Pun n'est jamais trop 

{>etit devant l'autre, et que l'amitié n'efface par 
'amour, quoique toujours prêtée en triompher. 
C'est là mérite pour les connaisseurs qui seuls 
peuvent l'apprécier , et c'est aussi ce qu'ils es- 
timent le plus dans ce bel opéra , dont la concep- 
tion et la coupe ne sont guère susceptibles que 
d'éloges , excepté peut-être le rÀle de Phœbé, si 
peu nécessaire à la pièce, qu'elle finit sans qu'on 
Bâche même ce que cette Phoebé est devenue. 11 
n'était pas besëin de donner à Télaïre cette ri- 
vale, dont l'amour et la haine ne produisent ri<«. 
Il était très-inutile qu'elle dîposàtdesfureun de 
Lyncée : il n'en résulte qu'un mauvais vers; il 
valait mieux en faire trois ou quatre pour nou9 



appraidrs an moins quel est ee Lyncée, et'^oi 
Ttenneat tKftfureurt ; et pour amener la mort de 
CaBlor, tué d^ le premier acte, il suffisait que 
Lyncée fût annoncé comme son rirai. Amoureux 
deXélaïre^il n'a nulbesoinque Pbfebé ditpota 
deluî, et c'est assez de son amoor pour armer sa 
Vengeance. Pbœbé n'est pas molni inutile Jans 
■es eacbaatemeas très-Eratuits pour tirer Castor 
des enfers, puisque Mercure vient aussitàt les 
interrompre, et lui awrendre otie cette gloire 
est réservée à PoUux. Il y a d'ailleurs assez de 
spectacle dans la pièce, pour qu'on n'y regrettât 
pas cette ébauche de magie. Il est vrai que la pro- 
position que Pbœbé fait à ~i& sœur de retirer 
Castor deS enfers, pourvu que Télaïre renonce à 
lui , donne occasion à celle-ci d'îmmoler son 
amour pour faire revivre ce qu'elle aime. Mais 
je répondrai encore que la pièce présente asses 
de ces dévoùmens qui .même en sont le fond, 
pour n'y pas ajouter celui-là que l'on trouve dans 
d'autres opéras précétieos, et beaucoup mieux 
placé, qui n'est ici qu'instantané, et n'a aucun 
«sullat dans l'action ( ce qui est toujours un dt 
àut }, et qui enfin n'est qu'une ressemblance 
teu avantageuse dans un ouvrage d'ailleurs neuf 
H original dans tous stu moyens. C'est même ce 
nérite rare qui peut justiiier une critique que je 
rouverais moi-même trop sévère pour un genre 
]ui l'est beaucoup moins que ta tragédie, ai le 
plan de Castor, excellent dans tont le reste, ne 

Srovoquait la sévénté à force d'estime j' et c'est 
ire asses que c^te censure rigoureuse ne se 
rapporte qu à la ibéorie de l'art , sans que cette 
faute, trâ 'peu sensible ai^tbé&tre, et comme 
perdue dans la foule des beautés, entraine.aa- 
Bune Gonséquence contre l'ouvrage ni contrt 

Ces mime* ooaninnenrt , qui font tanl de eu 



du plan de Castor y trouvent le style sasceptîble 
de reproches un peu plus graves , mais en recon^ 
iiaîssant d'abord qu'en général il a les caractères 
da talent j et qu'il y a beaucoup à louer dans la 
noblesse et l'élégance des pensées et des y^s. 

lie cri de la yen^anca ast le chant des eofers. 

Je lie Teux plus d*uq,bien que Castor a perdu. 

Jopiter dans les cienx est le dieu du tonnerre 9 
Et Polhix sur la terre 
Sera le dieu de Tamitië. 

POLLVX. 

Ail! laisse-moi percer jusques aux sombres bords; 
ToaTrirai sous mes pas les autres de la terre, 
J'irai braver Pluton , j'irai chercher les morts 

A la Ineurde ton tonnerre , 
renchainerai Cerbère; et , plus digne des cieux^ 
2e reverrai Castor , et mon père , et les dieux. 

. CASTOlt. 

J'irai sauver les jonrs d'une amante fidelle ; 

Je renaîtrai pourelle. 
Mais pnlsqu'enfin je toache au rang des itnnwrteli (t), 
Jq jure par le Slyx, qu'une seconde aurore 
Ne me trouvera pas au séjour des mort eh. 
Je ne veux que la voir et Tadorer encorr. 
Et je te renas le jour, ton trône et tes autels. 

Séjour de l'éterneUe paix , 
Ne calmerez'Tous point mon ame impatiente ? 
L'amour jusqu'en ces lieux me poursuit de ses traits ; 
Castor n'y voit que son amante ^ 
Et vous perdez tous vos attraits. 

Sue ce murmure est doux î que cet ombrage est frais 
e ces accords toucbaus la volupté m'encnante. 
Tout rit , tout prévient mon attente , 

(x) Mortels et immortels ne peuvent rimer dans le style 
soutenu , et cette £aute ne devait pas se trouver dans une 
versification soignée comme celle de Bernard. Il était 
facile de Péviter en mettant à la place : 

Vais p^jsq«'enfin je tooeUe aux heuttcari éteraolc 



Et Je forme encor des regreu; 

Mon frère et mes sermens m'^atteudent chez les ombrer 

Je descends aax enfers pour onHier odes fieines , 
El Gistor renaîtra pour goûter yos plaisirs » etc. 

Tout cela est bien écrit ^quoiqu'en laissant quel' 
quefois l'idée prochaine du mieux. Le dialogue 
est vif, ingénieux , animé , comme la marche de 
la pièce est rapide ; maïs on aperçoit de tems ea 
tems des traces assez marquées de cette coa- 
train te dans la phrase , et de cette recherche 
dans les idées et les expressions, que Ton retroajrë 
dans les autres poésies de l'auteur-, et de plus^ le 
travail trop ressenti dans ces vers , ne les sauve ^ 

Ï)as toujours des négligences qui ressemblent i- 
a faiblesse. ^ 

Elle aura ses regrets; )e rC aurai (fue la peînë 
D^espérer éncor yainement. 

Peine est ici pris pour tourment , et le mot ea 
lui-même ne serait pas impropre \ mais la phrase 
Fest, parce que/e n'aurai que la peine e/^.... est ' 
une phrase faite ^ qui signifie Une m'en coûtera 
rien, si ce n'est,,,, et c'est ici un contre-sens. Je 
n'aurai que la peine d'espérer lie signifiera ja- 
mais en français/^ n'aurai que le chagrin (Tes^ 
pérer : ce sera toujours le contraire , eT cette 
faute n'est pas excusable. Celle qui se rencontre ^ 
quatre yers après j l'est beaucoup plus ; ce n'est 
qu'une petite disconvenaùce dans le style ljri« 
que^ mais c'en est une. 

Tu vois ce que je crains : fioici ce que j'espère. 

Ce tour de phrase ne doit pas entrer dans la 

Soésie chantée ; il est trop familier. Il était si aisé 
e mettre apprends ce que j'espère! C'est une 
faute de goût ^ et jamais cislui de Bernard m'a é(4 
bien sur. 
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Le cliant de mademoiselle Amoald > celle des 
ictrices de ce théâtre qui a eu le plus de grâoe 
et d'expression , a contribué de nos jours à ren- 
dre fameux le monoloaue , tristes apprêts y pâles 
flambeaux, et la musique aussi contribua sans 
doute à déguiser un défaut très-sensible dans ce 
morceau y qui d'ailleurs fait honneur au poët« 
comme au compositeur : c'est ce vers ; 
Astres lugubres (Jes tombeaux* 

L'expression est belle et poétique : partout o& 
le poëte parlera, ce sera un beau Ters, mais dans 
H^boQche de Télaïre, d'une amante désespérée, 
il m'a toujours paru intolérable ; c'est un vrai 
contre-sens dans la situation , une de ces figures 
brillantes et froides , étrangères à la douleur qui 
n'en a jamais de cette espèce, une de ces fautes 
que Quinault n'aurait jamais commises. Je ne 
l'ai pourtant pas entendu relever, et je suis per- 
suadé que c'est un elfet de l'art du musicien , 
qui, en chargeant ce vers de demi^tons très-ex- 
pressifs, a remis dans le chant le sentiment qai 
n'était plus dans les paroles. 

Mais voyons cet autre monologue, ou plutôt 
cet hymne à l'amitié , oi le poëte a été plus per- 
fonnellement loué. 

Présea^des dieux , doux charme des humains, 
-O divine amitié ! Tiens péfllëlrer nos âmes. 

Les cœurs éclairés de Ces flammes 
Avec des plaisirs purs n^ont que des jours sereins. 
C'est dans tes nœuds charmansque tout est jouissance { 
Le tems ajoute encore un lustre à ta beauté î 

L'amour te laisse la constance , 

Et tu serais la volupté 

Si l'homme avait son innocence. _. 

Les trois vers du milieu, c'est dans fes nœud$ 
eharmansy etc. et surtout le dernier. 

L'amour te laisse la constauce, 

«dut ici ce qu'il y a de* mieux ^ ei l'on ne peut 



qu'j applaudir. Mab tout lé commencement mè 
parait feible> et le trait de la fin^ qu'on a toCf^ 
|Ours préconisé , me parait une énigme. Passoâs 
Bur lés flammes de l'amitié , que je youdraîs ré- 
server pour Tamour ; car sans cela comment le 
distinguerez * irons de l'amitié ? Yoltaîre s'est 
servi du même mot y mais eu le modifiant fort à 
propos : . • 

Henri , de Vamitié sentit le» nobles flammes. 

L'épitliete sépare tout de suite ces fl^anmes-là 

de celles de Tamoar » et dës-lors il n'y a rien a 

dire. Ailleurs il dit de Famitié, en l'opposait à 

l'amour : 

Touché de sa beantë nouTelle , 
£t de sa lumière éclairé. 

L'ei^pressîon est juste ^ et beaucoup meilleure 
qu*éclairé de ses flammes. Mais j'ai dit : Passons^ 
parce qu'on peut opposer à cette critique un 
usa ce du mot àe flammes , appliqué en poésie, 
quoiqu'un peu légèrement , à beaucoup de cboses 
morales-, ce qui fait une sorte de prescription. 
Je bUmerais beaucoup davantage ce vers : 

Avec des plaisirs purs n'ont qae des jours sereins. 

La pbrâse ne rend pas bien la pensée^ précisé- 
ment parce qu'elle dit ce qui est trop vrai : il est 
trop sûr qu'avec des plaisirs purs , on n'a que 
des Jours sereins :*il fallait tourner cela autre- 
ment. Mais que veut dire : 

"Ex ta serais la volupté 

Si l'homme avait son innocence. 

J'avoue que je l'ai cherché sans pouvoir le devi- 
ner. Je conçois bien qu'on a cm l'entendre, eu 
y voyant confusément un ^ir de moralité et une 
polupté épurée; mais au fond l'aviteur n'a rien 
dit qui puisse s'expliquer raisonnablement. Daqs 
toute hypothèse quelcoaquis^ daps tous les cas 
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panîblesy la poluDié proprement ditei et dans le 
sens absolu qu'elle a dans cette phrase où riea 
ne la modifie , la volupté ne peut être essentiel* 
lement que dans l'union des deux sexes , et c'est 
(pour le dire en passant ] une admirable dispo* 
sition d'une providence biènfaitrioe^ d'avoir at« 
taché le plus grand des plaisirs au dessein le 
plus important j celui de la reproduction de l'es- 
pèce. Or y dans quelque état é^ innocence que fùl 
resté l'homme y à coup sur jamais VamUii n'anc- 
rait été et ne pouvait être cette votupti , poiaqne 
le sentiment le plus pur , joint & l'attrait du sexe, 
fera toujours toute autre chose que l'amitié^ et 
l'on peut dire même quelque chose encore de 

5 lus sacré qne Vamitié , puisqu'il n'j a point 
'ami à qui l'homme doive autant qu'à son 
épouse, à la mère de ses en Tans; point à^ amitié 

3 ut donne le même bonhebr. il n'y a donc 
ans ces vers qu'une fausse exaltation , une idé« 
vide de sens. 11 est assez shiguliér que cette dis- 
cussion philosophique vienne k propos d'un opéra; 
mais il est dair que c'est là faute des vers, o& 
Pauteur a mis fort m al-à- propos une fort mau- 
taise philosophie. Au reste i ces vers sont tour- 
né^ élégamment^ la musique en est gracieuse, 
la pensée a un grand air de morale, et c'est plua 
qu'il n'en faut pour applaudif volontiers ce qu'oa 
n'est pas trop sûr de oomprendre. 

Le Dardanus de Ijal>rue)*e , qui a réussi éga- 
lement dans les mains dé Hameau lors de sa nou- 
Teauté^ et de nos jours dans celles de Sacchini, 
ttt fQtfdé presqu'entieremcttt sur le merveilleux 
de la magie , et il faut nïême s'y prêter beaucoup 

Sonr supposer qu'à l'aide d'une baguette gar- 
antis paraisse Isménor aux yeux d'iphise qu'il 
aime , et dont il est aimé. JËn général il feut 
éviter, le plus quHl est possible, que le raerveil-' 
leox de rimagiqation aoit démenti par les yeux \ 
11. ao 
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mais Vautear qui hasarda celle ficlion, déjà pW 
d'une fois employée , la racbela par le singulier 
effel de la silualion où une jeune princesse qui 
croît implorer conlre un amour secret et com- 
battu le secours d'un puissant magicien, ayoue, 
sans le savoir , toute sa tendresse à celui même 
à .qui elle voudrait le plus la cacher. La scène 
d'ailleurs est bien faite ^ et offre des traits et des 
tournures de sentiment. 

Vous ouvrez les tombeaux , vous armez les eiifers ', 
Vous pouvez d'an seul mot ébranler î Univers. 
A cet art si puissant n'est-il rien d'impossible? 
£t s'il élait un cœur trop faible , trop sensible^ 
Bn de funestes nœuds uialgré lui retenu , 

Pourries- vous? 

- - Vous aimez! ô ciel! qu'ai-je entenda 

Si vous êtes surpris en apprenant ma flamme , 

De quelle horreur serez-vous pret^enu 
Quand vous saurez l'objet qui règne sur mon ame? 

Impart.) 
Je tremble , je frémis Quel est votre vainqueur ? 

Le croirez-vous? ce guerrier redoutable, 
* Ce héros qu'à jamais la Saine impitoyable (i) 
Devait éloigner de- mon cœur.... 

Achevez....* Dardamis 7 

Lui-même. 
D*on pencbant si fatal rien n'a pu me guérir. 

Jugez à quel excès je l'aime. 
En vovant à quel point je devrais le haïr. 
Arracnez de mon cœur un irait qui le déchire; ■ 
Je sens que ma faiblesse augmente chaque jour* 
De ma faible raison rétablissez Tempire , 
Et rendez4ui ses droits usurpés par l'amour* 

On sait que Fair^ Arrachez de mon ccèur, était 
ain des morceaux les plus renommés dans la mu- 
sique française; qui^ malgré les pas qu'elle avait 
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laits avee Rameau , n'était gnere encore dans 
les meilleures scènes qu'une belle- déclamatioa 
uotée, quoique déjà plus savante et plus variée 
que celle de Lully. Mais ce qu'on ne surpassera 
point, c'est le jeu de cette même actrice que je 
viens de citer, et qui était^ surtout admirable 
dans cette scène : ceux qui l'ont vue, n'ont pu 
oublier avec quelle perJ^ction elle chantait ce 
mot, lui-même y dont tous les sous étaient trem* 
blans, sans cesser d'être agréables, et mouraient 
sur ses lèvres sans être perdus pour l'oreille. Je 
ne crois pas qu'on me reDrocne ces louanges 
aue j'aime à donner dans 1 occasion à des mo- 
dèles que nous avons perdus : ces louanges ne 
sont point la satyre des sujets qui les ont rem* 
placés ; mais ce genre ^le talent ne laisse que 
des souvenirs, et, au défaut de monumens, il 
De faut pas leur refuser un tribut <jui n'est pas 
seulement une justice et une reconnaissance ; mais 
aussi un objet d^émnlation. 

Dardanusy comme on peut le voir, ne man- 
quait pas d'intérêt , quoique les moyens eu fussen t 
un peu forcés. Mais ce qui appartenait davan- 
tage au talent , ce qui fit regretter les espérances 
que donnait l'auteur, enlevé avant quarante ans ^ 
c^est le ton de versification vraiment dramati- 
que qui se -fit remarquer dans quelques mor- 
ceaux, et principalement dans la gerniere scene« 
Au moment où les ôris d'un peuple furieux de- 
mandent la mort de Dardanus, devenu par sou 
imprudence prisonnier de Teucer , ce roi , dont 
le rote a de la noblesse et de l'énergie , répond 
à cette foule inhumaine que Dardanus avait 
vaincue ^ et qui veut sç rassasier de son sang ; 

^ Arrêtez , téméraires , 

Si c''est un bien si dous poar vos coeurs sanguinaires. 
Que ne Pioiti oliez-vous au milieu des combats i' 
Quand la gloire sçiyail de voile à la vengeance, 
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L&cbes, poQrqaoi nV^ie^-Yonspat 

Soutenir sa présence? 
Vos cœurs dans la faaine aficrmis , 
TrouTaient-ils ces traiisports alors moinj légitimes? 
Ne «âsvez-YOus qu'égorger des viciimè^ , 
Bt n'osea-vous frapper tos ennemis? 

Ce Style a plus de force que n'en a dWdînairt 
celui de Popéra^ quoique dausceyers, qiumd 
la gloire servait de voile , etc. la césure soit dé- 
fectueuse. Mais dans la dernière scène il ya jns- 
ou'à égaler celui de la tragédie, et je ne sais si 
1 on en trouverait un autre exemple; car les beau- 
tés de Quinault , même quand elles vont jusqu'au 
sublime y sont d'un autre genre , et tiennent seu- 
lement , ou à la fable ^ ou à Famour : ici c'est à 
la fois l'expression dé la grandeur d'ame et dies 

Eussions fortes. Teûcer est à son tour captif de 
ardauus y qui l'a vaincu. 

Tu portes à Texcès ton audace et ta baîne : 
On me force de vivre y à tes yeux on m*entrafne. 
Poursuis , vainqueur superbe, insulte à mes revers; 
Paime ce Vain orgueil qui souille ta victoire. 
Tu partages du moins par Pabus de U* gloire , 
. L'opprobre humiliant dont tu hous a couverts. 

daruanvs. 
Connaisses mieux un cœur qui vous admire; 
Réguez , et reprenea le pouvoir souverain. 
Si vous daignez le tenir de ma main , 
. Je serai plus heureux qu'yen possédant l'empire. 

TBVCER. 

Noui tu crois m'*ébloUir; mais je vois ton dessein. 
Xi*amour m'a fait èes dons , et l'orgueil me pardonot ; 
Ta générosité vend les biens qu'elle donne. 
Mais rien ne changera ton sort ni mon destin. 
Garde tes vains présens» ta iitain les empoisonne. 
Il en est cependant que j'attendrais dé toi. 

DARDAKVS. 

Ordonnes y exigez f vous pouvez tout sur moi ^ 

TEVCBR. 

De tout ce qn^en ce jour m'enlève ta victoire, 
Mon cœur n a regretté que ma fille et ma gioiri^ 
Mais tu peux réparer ces tristes coups du sort : 
Rcoids la princcss« libre , e| me paroKU ia mort» 
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VwBO^ cbdgoes détonmér Phorreur qui fe prépare. 

DAB.DANU9. 

Bien ne jpeat tous fléchir , je le vois trop t barbare. 
Plus féroce que grand votre cœur indompté 
Prend sa haine pour du courage , 

Et sa fureur pou^ de la ferinetë, 

Iphise est libre et l'a toujours été* 
Pour vous y prenez ce fer.... mais f en prescris l'usage} 
Songes sons quelles lois il vous est présenté. 
Frappe», Totre ennemi se livre à votre rage. 

TSVCSR. 

Juste, ciel 1 

. IFHISE. 

Arrêtes. 

BA&DÀirVS. 

I Qu'au gré de vos fureurs , 

Dans mon sang malheureux votre injure 6*efface. 

I.PBI8.B. 

Mon père ! ah ! respectez son sang et ses malheurs, 

DARDANUS. 

Frappez } en vous vengeant vos coups me feront grâce- 

/ V£U'CB&. 

Que fais-tu ? 

iFHiss «/ D A R'DANVs «n/«m3/«; 
Sercz-voufi insensible à mes pleurs ? 

TEUCBR. 

Bardanus est donc fait pour triompher toujours < 

Celle scène est entièrement digne de la trafiédte, 
j'entends de la yérîtable, car on en citeraitune 
belle quantité y surtout dans ces derniers tems | 
où il n'y a pas une scène qui. vaille celle-là. 
. Parmi tous ceux t]uî, sans a voir rien laissé qu'on 
paisse lire y ont eu des succès de ibéâtre et npu 
pas de talent^ je ne citerai que Fuselier,. parce 
qu^ eut de son tems quelque réputation > et ou'il 
afficha de' plus d'une manière des prétentions 
fort mal placées. Il attaqua très-iudéceinment 
dans une satyre dramatique y intitulée Momiia 
fabuliste y un^ écrivain dont le moindre ouvrage 
de théâtre valait cent fois mieux que tout ce que 
Fttselier a Jamrâ fait , Lamotle ^ et il est aosii^ 



avautaceux dans ses préfaces ,, que paurre dans 
ses productions^ non pas , il est Trai^, par la quan* 
tité^ qui est très-considérable, maïs par le mé- 
rite , qui est à peu près nul. C'est bien le plus 
froid et le plus plat rimeur, le bel esprit le plus 
glaçant et le plus ^lacé y qui ait f^it cbanter à 
r Opéra des fariboles dialoguées. £n revancbe ; 
personne n'a fourni plus abondamment à la mu- 
sique de ces tems-là ces ressources si tiû^ial^ 
dont enfin nous commençons à nous passer. Je 
ne sais si l'on trouverait chez lui une scène saos 
nn couplet où il fait voler ^ régner ^ tancer^ triom* 
pher, non pas seulement V Amour, les Risy les 
Jeux, etc. y comme de coutume, mais tout ce 
qu'il y a de plus éloigné du pol, du règne, du 
triomphe j peu lui impoite , pourvu qir il y eu 
ait dans ses vers. Mais quels vers ! Us sontdienes 
de ses plans ; ils sont de la même force et ae la 
même invention. Ge^ont des Amours déguisés, 
c'est-à-dire, la haine, V amitié, V estime, ^m 
sont de l'amour et forment trois actes. Le pre- 
inier commence ainsi : . 

Que la feioie et le silence 
V Augmentent la violence 

Des toiirmens d'un tendre cœurl 
Contraint de cacher mon ardeur, 
J'affecte d'ëviter le. cher objet que paime, 
L'amonr qui cause ma langueur 
£n est ie confident lui-même. 

Or, devinez quel est ce tendre cœur Avec sa lan- 
gueur et son cher objet qu'il aime ? On ne s'y at- 
tendrait pas : c'est le plus brutal de tous les hé- 
ros de l'antiquité , celui qui blessa Vénus elle- 
même 3 en un mot, i)iomede. Il faut avouer 

Qu'en tenant de là jusqu'ici 
11 a bien cliangë sur la route. 

Il nous fallait Fuselier pour opérer une pareille 
métamorphosa, A l'égard de l'amour; qui^^ 



hi-méme Rf confident de la langueur qu^ilcauêe, co 
snbatfl galimathias est V esprit ordinaire de l'ao- 
(ear ; je dis V esprit, car j'ai sous les yeux la preuve 
qa'alors bien des gens appelaient cela de Vesprit.Ce 
]plan des uÉ maure déguisés sons la haine , V amitié 
et Vestime y est une petite espèce de marivauduge 
qui, dans le style de Fuselier, est à Mariyaux ce 
qne celui*ci est à Molière. C'est d'abord une 
Pbaëtuse qui yeut immoler Diomede à cause de 
son indifférence ; mais quand le tendre Diomede 
est à l'autel et sous le couteau , il ayoue alors sa 
langueur, attendu qu'il est prêt et expirer. Phaë- 
tuse, qui croyait le haïr à )a mort ( et il n'y ayail 
rien qui n'y parût ) en deyientfollç tout de suite i 
et lui dit fort ingénieusement : 

7e n^ai connu mon cœur qu'au fuueste moment 
Que je voulais percer le \ ôlre : 

en sorte que si le pauyre Diomede n'eût pas jiarlé 
fort à-propos de sa langueur, il était expédié^ et 
Toilà V Amour déguisé* 

Ce qu'il y a de pis, c'est qu'une si lourde cari- 
cature n'est au fond qu'une imitation grossière 
et insensée de la belle scène d'Atys : 

Qai n'a plus quVn moment à yiyre , . 
K'a plus rien a dissimuler. 

Mais Qumault a su lui donner les raisons les plus 
puissantes pour cacher son amour, et si Atys y a 
mourir de son désespoir ; il n'est pas sous le 
glaiye, et Sangaride qui l'aime de tout son cœur 9 
ne songe nullement à percer le cœur d'Atys; ce 
qui serait yraiment une étrange espèce d'amour, 
même déguisé ; au lieu que Diomede n'a pas Te 
plus léger motif de déguiser son amour , et 
Pliaëtuse , qui l'aime en secret , ya le tuer tout 
aussi résolujnent qu'il a autrefois blessé Vénus. 
Je doute qu'on ait jamais rien imaginé de plus 

ndicole sçus tous les rapport»! • 



Faselier n'est pas plus fort pour laTCfÉiter diite 

V amitié que dans la ludne. Son acXed* (Enime4t 

Paris est tout ^uniment la très-)<^ie églogue de 

Fontenelle , dialoguée ici en mauvais Ters C'est 

Œnone qui a de l'amour sous le nom d*a7idtié ^ 

comme Ismene , et Paris qui feint de la quitter 

pour une autre, et arrache ainsi l'aveu del'amour, 

comme le^berger Corylas. Il n'y a de différence 

que l'exécution; mais la différence ne saurait 

élre plus grande. 

Près de vous les béantes , même le* plus noupelles, 

Perdeai It plaisir de charnier ; 
Et les ocears que rJlmour engage à vous aimer 
' Perdent le droit d^être infidelles. 

Le droit est plaisant : encore s'il eût dit le pouf 
voir! Et VArfiour qui engage à aimer} c'est 
abuser de la platitude. Il est vrai que l'auteur y 
mêlait ce qu'apparemment il prenait , lui e| bien 
d'autres, pour de U Bnesse. Œnone dit j ^par- 
lant de l'Amour qui s'est vengé de son indifférence 
affectée : 

Si rAmottr ne se vengeait pas > 
Il me punirait davantage. 

£t les sots d'applaudir. Que l'auteur eàt dit : 

Ah ! s*il ne me punissait pas , 
II se vengerait davantage : 

cela était tout aussi joli, c'est-à-dire, un jeu^de 

mots tout aussi puéril. Ce Jargon a cela de bon> 

qu'on peut le retourner de toute manière sans 

y trouver plus de sens. 

Il n'a pas mieux choisi pour V estime , et il suffit 

de dire que c'est Julie qui estime Ovide. Pour 

ou'on n'ait pas ri aux éclats quand elle parlait 

de son estime y il fallait qu'on eût oublié son bis* 

toire. Ovide l'attend y et api^ès avoir parlé à sca 

cœur et aux échos , il ajouté : 

Et vous 9 pofejf, jeunes Zéphyrs , 
_ ' Annonces dans ces Ueux la b»até que î'adortt 



de»Hiiidefl''kiî pourquoi il appelle ies Zéphyrs 
quanil il attend sa maltresse : assurément les 
Zéphyrs ne çerrent à rien en pareil cas^ pan 
nêroe pour annonceria beauté ga^on adore ; mais 
il faut bien cpe les Zéphyrs volent. 

L'auteur a donné , on ne sait pourquoi ^ le nom 
de tragédie à un opéra A^Arton, apparemment 
parce qu'il avait cinq actes : c'est tout ce qu'il a 
de commun avec la tragédie. Une Irène, amou-^ 
reuse d'Arion, dit de lui : 

Arion sait tout enchanter -^ 
De ses divins accords le pouvoir est extrême. 

On ne s'aperçoit guère quand l'auteur ^e cliarge 
de ces accords:» ils ne sont pas plus divins que 
ces deux vers d'Irène. Arion chante : 

■ 

Lorsqaun cœur sar tes pas i^oit uoler V espérance ^ 
Tendre Amour, qneU sont 1«s plaisirs! 
Tn sais nous engager à la persévérance , 
Sans daigner rien promettre à nos ardens désiré. 

Ainsi TAmour ne daigne rien promettre quand 
V espérance vole sur ses pas ! Il est difficile de dé- 
raisonner davantage : cela n'est pas divin ^ maîg 
ressemble fort à ce vers d'un amphigouri : 

Ailes, heureux troupeau éT infortunés moutons. 

On demande à cet Arion ce qu'il prétend en sow 
pirantpour Irène : . 

Se ne prétends que soupirer. • 

Ah ! la prétention est modeste ^ et c'est le cas de 
répondre : A votre aise , ne vous gênez pas ; il 
n'est pas défendu de soupirer» Un £urila3 , fils 
d'Ëole f commande en celle qualité à tous les 
vents; ce qui lui fait dire fort spirituellement ; 

Hais ea vain je commaiu^ aux veti'.s les plus terribles, 
Si mon cœur ne m obéit pas« 

ill faut avoir bien de V esprit pour snisîr le rapport 
t des vents avec le eœun Je ne connais de compa- 
II. ai 



[ 
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rablc que te Sophi de Lingaet, qui taUsfcdsaii 
par le plus délicieux de tous les mélanges son 
appétit et son cœur; et ce Linguet, qui écmait 
presque toujours dans ce goût, avait aussi se» 
admirateurs, et en a sans douie encœ e ciHnmc 
^i a eu Fuselier. • 

La rivale d'Irène, Orphise, dit au jalon* 
Euriks , ayec cette élégance qui est partout h 
même : 

Eendez-Dons Ari<on , prenez soin de ses jours. 

Quand vous pouvez lui prêter du secours , 
Vous rhnmolez vous-même en le Ja/ sont attendre. 

11 est sûr que ce n'est pas là le cas de se faire 
attendre ; mais eii pareil cas aussi un rival ûc se 
presse pas , et Euritas pourrait répondre comme 
dans la chanson : 

If VI. 
Mais dame, c'est qu'un rival ^ ;^7 

N'est pas une personne qui nous plaise^ > 

et la réponse vaudrait bien la demande, Orpbise 
est encore plus pressée; elle dit à l'insensible 
Arlon : // me faut ton cœur ou la mort» Cela est 
net , et l'alternative est tranchante. Je connais 
des gens qui eu pareille occasion diraient : N'y 
a-t-u pas un moyen terme? Mais Arion est loin 
d'être si décidé avec son Irène : il veut d'abord 
se tuer devant elle parée qu'i7 ne p^ut plus se 
taire; mais il lui prend tout de suite un terrible 
scrapu]e« 

Que dis-}e ! J'oserais me punir dans ces lieux ; 
J'offenserais encore 
La beauté que j^adore , 
Si je la vengeais à ses yeux. 

Je crois que c'est là le necplus ultra de la délica^ 
tesse. Yous ne voyez dans les romans et au 
théâtre, que des amans qui pour toute consola- 
tion ne veulent que mourir aux yeux d'ime 
cruelle : celui-ci est le seul qui h'osc pas mèm^ 
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«Uer jmque-là ! Quel rafibiemeot dans le déseg * 

poir ! Ayouous que la musique ^ quelque soit 

soft pouToir i ea exerce une bien grande partie 
sar l'oreille seule ^ puisque non seulement elle 
dispense d'esprit et de style, mais qu'elle fait 
roéme passer si souvent de si pitoyaUes sottises. 
Le Ballet des jégea^ la Reine des Péris , les 
fêtes grecques et ronudnes (et j'ai tu reprendre en • 
coreoe ce dernier opéra Pacte de Tibulle, quoi- 
qu'extrèmement insipide), fourmillent des mêmes 

flatitudes* Les amours des dieux sont ce que 
autear a fait de plus passable , non pas qu'il y 
ftit encore apparence de talent, mais du moins 
le mauTais ne va pas jusqu'au ridicule. 

Je ne finirai pas cet article sans faire mention 
d'an petit ouvrage qui. n'est sans doute qu'une 
l)agaeiilie, mais de fort bon goAt, puisqu'il réunit 
)a Q2$ieté et la grâce , le Devin du Village , qui 
serait assez remarquable seulement par sa vogue 
prodigieuse y qui le conduisit dans sa nouveauté 
a plus de cent représentations de suite , et ne 
s est jamais démentie dans des reprises multi- 
pliées. Le charme de ce mélodrame tient sans 
douie à lin accord entre les paroles et le cliant , 
qui ne peut guère être aussi parfait sans que l'un 
tt l'auire aient été conçus ensemble. Une sincu- 
lariié de plus, c^est que celle aimable production 
soit de l'auteur du Contrat social. Ce n'est pas 
yie d'autres philosophes fort graves ne se soient 
déridés jusqu'à faire un opéra : Thomas fit jouer 
ïin ^mphion qui est loin de celui de Lamotte , et 
l'uclos les Caractetes de la Folie, qui ne valent 
pas une demi -page de sa prose. Rousseau lui seul 
esi descendu avec succès à des amours de vil- 
~€c, où il a su mettre de l'agrément et de la 
douceur, comme il a mis de la chaleur et de la 
JJ^fce dans la passion de Julie et de Saîiit-Preux. 

^ est que Eousseau était bien plus naturellement 



d44 eou R 9 

sensible que penseur^ et avait réellement nne 
très -vive imaginât ion , beaacoup pins qu'une tète 
philosophique. C'est une mérité qui n'a encore 
été observée que par un petit nombre d'hommes 

Si réfléchissent^ mais le tems n'est pas loin où 
e sera généralement reconnue. ( 

SECTION III. 

jQe Voltaire dans le grcmd opéra , la comédie 
héroïque^ et l'opéra comique^ 

Nous trouvons ici pour la première fois un 
genre de poésie où voltaire a si peu réussi^, 
qn'il n'y a même aucune place ^ et cela est 
digne de remarque dans un homme qui les a 
tous tentés, excepté la pastorale et la fable , et 
la plupart avec succès. L'opéra et l'ode sqat les 
seuls où il n'en ait eu aucun , et il a pourtant 
fait quatre opéras et un assez grand nombre 
d'odes. Son entière insuffisance est plus éton- 
nante dans le drame héroïque que dans l'ode , 
le premier ayant plus de rapport avec son génie 
naturellement dramatique. C'est une raison 
pour examiner avec quelque attention ces pro- 
ductions avortées > ou il est resté presque tou- 
jours si fort au-dessous de lui-même. 11 était 
dans toute sa force lorsqu'il fit Samaon y Pan» 
dore y et le Temple de la Gloire, ce dernier 
pour les fêtes de la cour. Il avait alors toutes 
les espérances que peut inspirer ce séjour' et la 
faveur } et, très-flalté du cnoix qu'on atait fait 
de lui y il était intéressé \ en soutenir l'honneur 
et celui de son génie , d'autant plus exposé à la 
censure > qu'un plus grand théâtre le mettait 
plus près de l'envie. On peut donc croire qu'il 
ne négligea rien pour se tirçr heureusement de 
cette épreuvçji ^^ quoiqu'il ait dans la ^itç 
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plaisanté le premier sur la faiblesse de ees oa- 
trâges qui lui valurent plus de récompenses que 
de gloire , il n'était pas disposé à les iuger de 
même lorsqu'ils furent représentés à Versailles | 
s'il est Trei y comme on me l'a racomé^ qu'il i'wue 
des répétitions de sa Princetee de NcwartB ^ es« 
pece de tragi-comédie qui ne vauVguere mieux 
que ses opéras-^ un de ses amis lui msaut : Voué 
voilà bien occupé, il/, de Voltaire, il répondit: 
Oui , Jkfonsieur, et pour la meilleure pièce quB 
j'aie fart^. Cette anecdote que je ne garantirai 
pas, n'est pas sans vraisemblance pour ceux qui 
sàyent que. Yoltaire portait plus loin qu'on ne 
peut l'ima^ner la disposition , d'ailleurs assez 
naturelle aux auteurs , à regarder son dernier 
ouTrage comme le meilleur de tous. II est con» 
Tcnu depuis mie cette Princesee , de Navarre 
n^était pas une nonne pièce ^ mais c'était encore 
celle 'd'un homme d'esprit,, et quelques détails 
ne sont pas sans mérite, au lieu que dans U 
Temple ^a la Gloire^ rien, absolument rien, ne 
rappelle Voltaire : tout est fort au-dessous du 
médiocre, et aussi mal conçu que mal écrit. 

Qu'il ait choisi le genre le plus facile, celui 
de l'opéra-ballet en actes séparés qui se ratta- 
chent à un objet commun, il y était autorisé 
par beaucoup d'exemples et de succès. Cette 
coupe épisodiquiv, si elle QoikXe moins au poëte, 
peut prêter davantage au musicien ; et srar nn 
théâtre qu'on peut appeler le palais de l'Illu- 
sion , l'unité deljessein peut être sacrifiée à la 
Tarfcté des effets. Mais il n'en est que plus aisé 
de douner au moins quelque intérêt ou quelque 
agrément à chacune de ces petites intrigues 
composées de oinq ou six scènes, et qui , si elles 
ne font pas un tout, n'en sont pas moins assu- 
jetties aux principales règles au drame. On 
aura toujours peine à comprendre qu'iei toutes 
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les coticeptions de Voltaire aient été aussi fausses 
que froides : un premier acte qui serait p1|itôt un 
prologue, et qui ne contient autre chose que le 
tableau allégorique et usé de TEnyie, enchaî- 
née 4|lans sa caverne par Apollon et les Muses : 
aus/^cond; une reine Lydie, abandonnée ^ on 
ne 'Satt -pourquoi y par le roi Bélus, qui ne tcuI 
pas Tépouser depuis qu'il veut entrer au Temple 
de la Gloire , comme si uu conquérant ne pou- 
vait y être reçu dès qu'il se marie avec sa mat' 
tresse ; et ce Bélus , qui en est exclus, non pas 
4out-à-fait pour son infidélité , mais pour sa bni> 
t alité, qui en eifet est assez grande, puisqu'il 
veut faire égorger par ses soldats les bergers qui 
prennent le parti de Lydie dans leurs chansons: 
au troisième, Bacchus avec son Ërigone^ son 
ihyrse et ses lauriers , 

Ij€ vainqueur bienfaisant des peuples de TAurortf, 

Ci à qui pourtant on ferme la porte, apparem- 
vment parce qu'il aiine trop le vin, ou peut-être 
parce ciu'il n'est pas encore dieu^ car le grand- 
prêtre lui dit brusquement: 

T^ffléraire , arrête, 
Ce laurier serait profaac 
S il avait courontié ta tête. 

et ce serait traiter un dieu avec peu de respect: 
quoi qu'il en soit, dieu ou non (car on n'en sait 
rien ),. Bacchus, qui croyait entrer de plein 
pie<l, ainsi que Bélus, s'en va comme il était 
venu , et se contente de leur dire qu'iV les aban- 
donne à la froide sagesse ^ et qu'i7 ne peut pas 
jies punir mieux. Ce Bacchus, qui, dans la 
Fable, n'est pas un dieu fort endurant , l'est ici 
beaucoup plus que Bélus, qui disait aux dieuc 
en s'en allant : 

Je brare le tonnerre 
Je méprise ca tesiple et }e bai* les butuaiii&. 



J'cDibraser^ii de mes piiissanteft mains 
Les tristes restes de la Terre» 

Bacclias est de meilleure humeur : îl ramené 
fioa Erîgoae ei ses Bacchantes en chantant; 

Parcourons la Terre 
^u gri de nos désirs» 

Au quatrième enfin > \e héros de la pièce et de 
la fêie^ Trajan, annoncé ainsi par sa maiircssjB 
Plautine : 

Reviens y divin Trajan , vainqueur doui el terrible* 
Le Monde est mon rival ^ tous les cœnrs sont ^ loi. 

11 faut en excepter pourtant 

Des Parihee terrassés Tinexorahle rûi , 

qui s'arme contre Trajan avec cinq rois quUl a 
Miiits, Mais Trajan dit à Plautine : 

F'ous nt'a'tnêx, il suffit ; rien ne ni est impossiète. 
Bien ne pourra me ré.<;ister. 

ce qui serait fort bien s'il combaltait pour 

Plautine , comme le Cid pour Chimene ; mais 

comme personne ici n'en %ept à Plautine , c'est 

faire da divin Trajan i\n héros trèsmal-à- 

propos dpucereux. Au reste, rien ne résiste en 

eSet à.un empereur romain si galant, car Plan- 

tine, qui, en le voyant paftir pour la bataille , 

s'est écriée: Je meure et je V admire ^ n'a que le 

temsde voir, tout en se mourant, exécuter une 

contredanse^ et Trajan reparait aussitôt tfvee 

les cinq rois enchainés , et la Gloire qui descend 

^es airs pour le couronner, lui chante ces vers : 

Plus d'un héros » pins d*an grand roi » 
Jaloux en vain de sa mémoire. 
Vola toujours après la gloire , 
£t la gloire Tole après loi ; 

-ce qui fait un petit compliment bien troussé^ 
^omme dit M. de Pourceau gnac. Pour cette 
ibis, ce n'était pas du beau Vanchet : vous .ave« 
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TU que son hymne au Soleil^ dans Hésîone , ëKt 
autrement tourne. Le cinquième acte n'est autre 
chose qu'une fêle' dans le Temple du Bonhewf, 
qui a remplacé celui de la Gloire, et tous. ces 
temples'Va ne sont pas de la même architecture 
que celui de l'Amour dans la HenriaiFe, ni 
même que celui du Goût : on ne retrouve ici 
rien de run ni de l'autre. 

Ce qui est encore plus. inconcevable, c'est 
que le style ne vaut pas mieux que le plan : le 
peu que j'en ai déjà cité a pu vous en donner 
une première idée. La tête avait-elle tourné à 
Yohaire, depuis qu'il était a la cour, pour 
venir nous parler de /léros et de grands rois, 
Jaloux en pain de leur mémoire , ce qui fait un 
«ontre-scus dans les termes, puisque assuré- 
metit, si ce ?ont des héros et de grands rois, ils 
n'ont pas été en painjuhux d^ leur m>émoire7 
De pareilles fautes, et l'antithèse frivole des 
deux derniers vers, sont à peine concevables 
dans uu écrivain tel que lui. Une Lydie qui in- 
voque les Muses pour leur dire ; > 

O Muses f soy«2 roon appui ; 
Secourez-moi contre moi-même. 
iVV penne! tez pas que j'aiiae* 
Un roi qui ri^aime que lui. 

Je ne sais si jamais fendra e abandonnée s'est avi- 
sée d'implorer les Muses , afin qu'elles n£ lid 
peimiettent pas d'aimer j tout au plus on le pas- 
serait à Sapbo, qui ne l'aurait pas dit de celte 
maniera; et ce ?^oi qui n*aime que lui! Quand 
eela serait raoips plat , qu'est-ce que cela fait auK 
fliuses ? Un Bélus porté par huit rois , qui leur 
dit: . 

Je veux que votre orgueil seconde 
Les soins de ma grandeur. 
La gloire , en m'élevant au premier rsmg'du Monde, 
Honora' assez v^lre malheur. 
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Vorgtuil de hait rots qui traînent un cliar ! 
Voilà V orgueil bien logé ; et il seconde les soins 
de la grandeur 9 et leur mtilheur est assez honoré 
déporter Bélus! Ces burlesques fanfaronades^ 
&i^ pour Arlequin imperator romanoj sous la 

Îilume de Voltaire et sur le théâtre de Versailles i 
l fallut 9, à ce Que j'imagine, tout le respect qui 
commaudait alors (i) le silence au\ spectacles 
de la cour y pour (|ue cela ne fût pas sififle et re- 
sifflé. Jamais d'ailleurs la llatterie n'eut moins 
d'arl et d'esprit. C'est Louis XV que l'auteur 
voulait figurer dans Tiajau; c'est à lui qu'il 
Toulait faire ren^porter le prix sur tous les rois, 
et la couronue que décerne la Gloire; mais n'y 
avait-il psf!s de concurrence un peu plus glorieuse 
que cel!e de ce Bélus et de ce Baccbus^ dont 
f iin n'est qu'une bèie féroce, et l'aiiti e ne chante 
que îe vin? Quelle riTalilé et quel triomphe! Je 
ne sais ce qu'en pensait le rci de France, mais 
quand VoUaire vint dire à son oreille, Trajan 
est-il content ? le silence du roi lut une réponse 
qui marquait plus d'une sorte d'indulgence (2). 

(i) Od permit depuis les lïatteniens de mains , et je 
crois qu^on eut tort. Les silflets De tarderont pas à venir ; 
et l'on dut s'apercevoir à la représentation du Conneta- 
^'e, à'Azémire , et de bien d^aulrcs picc<-s, que celte 
liberté était là une véritable indécence qui compromet- 
tait \fi dignité du lieu et des personnes. 

(a) Cette anecdote assez curieuse a été ridiculement 
défigurée, comme presque tontes celles qui regardent 
Voltaire. On a débite qu'en faisant celle qucsûon, il 
iira le rai par la manche, et que le maréchal cte Richtlieu 
avertissant Voltaire par le même geste, de l'indiscrétion 
qu'il se permettait , celui-ci lui répondit ; Vous me tirez 
bien par la mienne. 11 n'y a pas plus de vérité dans ce 
conte, que de vraisemblance. Voltaire , quoique dès sa 
jeunesse on Tcût appelé le familier des princes , ne pous- 
«ait pas les saillies jusque-là; il avait trop d'usage da 
ûionde pour être capable de ce grossier oubli de toutes 
les bienséances , qui l'aurait fait chasser de la cour. La 
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La critique eat beau jeu à s'égayer sot cet- 
ouvrage et sur la Princesse Navarre , et ne s'y 
épargna pas. Mais il faut voir de suite les autres 
•opéras du même auteur, qui ne sont pas bods, 
il s'en faut; mais qui du moins ne sont pas aussi 
mauyais. 

Il avait fait, dix ans auparayant» de longs et 
inutiles efforts pour faire jouer Samson^ qu'il 
avait composé pour Rameau. Le su)et était mal 
choisi, et par lui-même fort peu susoeptible 
d'intérêt; mais l'auteur n'en tira pas même o« 
qu'il pouvait du moins Fournir à la poésie lyri- 
que. Ici le style n'est pas dépourvu de la noblesse 
«u genre, mais ne s'élève pas à celle du sujet; 
il est inégal et négligé, et l'on ne peut guère 
remarquer dans Je dialogue ^ que quelques jolis 
madrigaux* Samson dit à Dalita : 

Ah ! s*il ëiâil une Véaus, 
Si des Amours celte reine cfaartnante. 
Aux mortels en efifet pouvait se prdseoier , 
Je TOUS prefldrais pour elle ^ et croirais la fUlter. 

UA LI LA. 

Je pourrais <îe Véûus imiter la tendresse. 
Heureux qui peut brWer d^^s feux qu'elle a sentisi 
Mais j'eusse aimé peiit>étre uu autre qa^Adonis 
Si j'avais été la déesse. 

Dalila^ prêtresse de Vénus, peut parler sur ce 

ton de galanterie spîriluellej mais n*e§t-elle pa« 

^«m peu déplacée dans un guerrier hébreu ici 



•mérité est (et j*cn suis parfaikem«nt sur) qu*il ^«n^j 




que 

ibot le inonde l^eu tendît : Trajan estJl content? Le ina- 
Téchal ne répondit rien , et Louis XV, qu*nn euibarras- 
«ait aisément, Iais<:a voir sur son lisage son méconten- 
tement de celte saillie poétique dont tota le raonde fnl 
«également surpris et embarrascé, et qui courut aussilot 
dans toute la salle , où l'on peit croire qu'elle futplui 
«&cjusée qu''apprcuvée* 



qoe Samsoi!!, jwge et cbef d'Israël? Voltaire, 
après toutes les disconrenânces semblables dont 
ce réie est plein, était- il bien en droit de repro- 
dier à FontencHe le fard de sa Muse et le bel 
o^pit de ses bergers? La pièce d'ailleurs n'offre 
jusqu'au dénoâment qu'une seule situation , 
très - mal - adroitement empruntée d'Armide , 
psisque la copie est si prodigieusement infc^ 
pieure à l'original. Quand Armidé vient pour 
luer Renaud endormi , on sait qu'elle est Tive- 
wcnt ulcérée de ses mépris et des injures qu'elle 
en a reçues, et son dépit , tout violent qu il estj 
saTengeance, quoique très- motivée, laissent 
BDlreroir pourtant un coeur très -capable de 
passer de la haine à l'amour : c'est ce qui fait 
Tmlérét de la situation. Mais Dalila , dont il 
n'est pas qmsslion dans les deux premiers actes, 
neparaîl qu'au troisième, pour enchaîner avec 
des fleurs Samson endormi comme Renaud-, 
et Tamour subit qu'il lui uispire produit d'au- 
tant moins d'eifet, qu'on sait que les prêtres 
phiUstms lui promettent de lui faire épouser 
Samson si elle parvient à tirer de lui le secret de 
«a force. Tout ce petit complot n'est pas fort 
touchant; et lorsqu'eusuîie elle a couru révéler 
le secret qu'elle vient d'arracher, él qu'on nous 
apprend qu'elle s'est tuée de regret en voyant 
Samson au pouvoir de ses e^n€rnis qui vont le 
faire périr, on s'intéresse fort peu à une femme 
qoi s'est rendue l'instrument d'une periïdie 
qu'il était si facile de prévoir ; il n'y a pas là 
trace d'invention ni d'intelligence de la scène, 
•l* dialogue, et surtout les chœurs, offrent 
«l*ailleurs une foule de mauvais vers; et ici, 
quand l'expression n'est pas commune, elle est 
froidement recherchée. 



Tendre Vénus, tout l'Univers Cimplor*. 
T^ut^rCsai ri€rr%9iiii tes Ujblx* 
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Tout n^ist iîen est de Rousseau , qui dit Jati# 

une de ses Allégories > qu'avant ia créatioti toiU 

n^ était rien ; ce qui Best pas bon,- même là , ÏA 

sécheresse des tortues abstraits étant le~ûonli*aire 

de. la poésie dans le» occasions où il s^agit de 

peindre; mais. ce qui est encore plus mauTatS 

dans une invpcaiion à- la Volupté, dont )e ton 

doit être gracieux. Ailleurs Samson dit à Daliia : 

Je ne quitte point vos appa^ï ' 

Ponr le trône dis rois , pmir ce grand esclavage • 
Je les quille pour les combats. 

L'intonation la plus fausse, la discordance la 
plus aigre I ne &it pas, en musique, plus de , 
mal à Toreille, que n'en fait ici au goût et 
au bon sens cette empliase si ridiculement phi* 
losopbique, ce grand esclavage du trôné y dditA- 
le dialogue de deux amans qui se séparent > 
dans la bouche de Samson qui n'a rien de com- 
mun avec les rois, dans 1^ langage de ces tems 
reculés qui doit en retracei^ la simplicité , dans 
une situation qui n'a pas le plus léger rapport 
avec le trône et son grand esclavage : toutes le» 
sortes de contre-sens se rassemblent ici. C'est la 
pire espèce de fautes , au point que j'aiiue piieux 
l'extrême platitude des yers suivans qu'un ^n&t'^ 
rîer adresse à la "Volupté. 

Tu npus désarmes. , . 
Nous rendons les armes. 
L'horreur à ta voix s^adoucH. 

. U horreur qui s'adoucit est un mince éloge de 
la volupté j mais ces deux vers absolument iden- 
tiques , Tu noua désarmes^ nous rendons les arô- 
mes , ne peuvent guère se comparer qu'à ce» 
deiix-ci de l'opéra, à^ Orphée , parodié de l'ita- 
lien. 

Pour l'objet qui mVnâamuie , 
L'Amour acci oît ma ilammc. 

En revanche en yoici un qui rend Avec la plus 
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oeureuse précision deux yers charmans du Tasse i 

Armé , c^est le dieu Mars ; dcsann^ , c'est l'Âmoar. 

Ilest Traî que ce qui convieirt parfaitemeat aa 
jeune Renaud^ à un guerrier de dixihuit ans, 
ne Ta pas aussi bien à Samson , que l^on se repré- 
sente plutôt sous la figure d'Hercule , que sous 
celle de l'Amour ; mais il ne s'agit que du vers 
français y qui rend supérieurement les deux vers 
italiens. 

S'il j a beaucoup de mérite à traduire si bien 
le Tasse ^ ii y en a aussi trop peu à faire deux 
T^s d'opéra d'un beau vers de tragédie. Aman 
dit de Mardocbée, dans Esther : . 

Sur quel roseau fragile a-t-il mis son appui? 

Le ton oriental de ce yers en fait la beauté. Le 
roi des Philistins dit de Samson ] 

Sur quel roseau fragile 
A«t-ii mis son appui * 

Voilà un plagiat bien singulièrement déguisé. ^ 
Le prologue n'est pas meilleur que la pièce , 
ou ménie vaut encore moins pour le fond comme 
pour les vers. C'est la Vertu qui vient se récon- 
cilier avec la Volupté ; et cette réunion , qui ne 
saurait avoir lieu /même à l'Opéra , est fort mal 
JQslifiée par ces vers que cbante la Vertu : 

Mère des Plaisirs et des Jeux , 
Nécessaire aui mortels , et souvent iropjhtaie , 
^ Kon, je ne syis point ta rj-vale» 

La Vertu méat ; la Volupté, qui est néce$saîre 

aux mortels, et qui ne leur est point yÎ7^^, 

n'est point du tout celle avec qui la Vertu vient 

ïci se raccommoder fort m^l-*à-propos. Cette 

Volupté vient de dire : 

Ainowrs , PJaisirs , Jeux séducteurs , 
Que le loisir fit naître au sein de la mollesse^ 
Répandes vos douces erreurs ^^ 



254 cor a s 

Versez dans tous les coeors 
Voire charmauie îpresse, 

La Yerta ne s'est jamais accordée ni avec (a 
mollesse y ni avec \&s erreurs y ni avec la séduction, 
ni avec Vwresse, Tout cela est faux^ même daos 
un prologue d^opéra^ et ce n'est point là le lan- 
gage de la Yertu. Celui des Amours était ici plus 
facile à <^onserver ; mais ils ne parlent pas non 
plus en bons vers : 

Jupiter n'est point heureux 
Par les coups de son tonnerre. 

JeJe crois; mais cela est tropcrojable pour être 
U>urné en assertion. 

Le dieu qui préside au jour 
Et qui ranime le Moude, 
Ferait-il son vaste tour 
S'il n''aUait trourer l'Amour 
Qui Tattend au sein de Tonde } 

Ces couplets et les suivans sont tout juste de la 
force d'Hagaenier et de l'abbé Têtu ; mais ils ne 
ressemblent pas à «eux que Lafontaiiie met dans^ 
la boucbe de PAmour (i). Le seul endroit de 
tous les opéras de Voltaire, qui rappelle la ma-, 
niere de Quinault, c'est ce morceau que chante 
Dalîla : 




Ce fut près de celte onde , en ces rians jardins , 
Que Venus enchanta le plus beau des humaine. 
Alors tout fut heureux dans uue paix profonde? 
Tout l'Univers aima dans l^e sein du loisir. 

Vénus donnait au Monde 

L'exemple du plaisir. 

Si ces vers sont beaucoup mieux faits qn« 
tous les autres , peut*être cela vient-il en partie 

'. ''II- j -" 

(i) Dans le roman de Psyché: ils sont ci lés à rartid* 
de JLafonlaine. 
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de ce "que la plupart sont de la mesure ani était 
la plus familière à Fauteur , celle de 1 alexan- 
drin; car une remarque qu'on ne peut s'empè- 
der de faii-e en lisant ses opéras et même ses^ 
odes y c'est qu'il manquait presqu'en fièrement , 
M de la connaissance , ou de l'habitude des me- 
suies lyriques. L'entente de ce genre de Tersi • 
ficalion paraît lui être fort étrangère : ce mé- 
lange des différens mètres, dont Quinaull , Bous^ 
{eau el Bacine dans la poésie noble, comme 
Lafontaîne «dans le familier , ont tiré tant de 
beautés nouvelles , a été presqu'inconuu à l'o- 
reille de Voltaire y du moins n'en trouTe-t*on 
aucun usage , aucun effet dans ses c^éras , où 
était leur place naturelle. On en peut conclure 
(jue s'il était très- exercé dans la marcbe égale 
ae Talexandrin , du vers à quatre et à iîinq pieds, 
il n'avait ni étudiç ni approfondi les autres gen- 
res de notre versification, qui consistent î sur- 
tout dans l'art des mesures entre-mélées \ et dans 
ceux même qu'il a le plus souvent et le mieux 
maniés , on voit que la nature et l'habitude 
suppléent cbez lui à l'étude réflécbie , mais ne 
la rempTacent pas toujours. C'est certainement 
une partie de l'art dans laquelle il a un carac- 
tère d'infériorité , surtout devant Bacine , dont 
les choeurs en particulier sont au nombre des 
chefs-d'oeuvre de notre poésie. Ceux de Voltaire, 
qui avait là une belle occasion de lutter s^il en 
avait eu les moyens , sont à l'extrémité opposée. 
C'est l'amalgame le plus bizarrement fortuit de 
toutes les espèces de mesures, le plus dépourvu 
d'intention et; de nombre, le plus éloigué de 
•toute harmonie. Il semble avoir crû que des 
ligues inégales étaient des vers lyriques , et de 
plus son expression alors n'est guère meilleure 
que ses constructions. Que ce fût un extrême 
ftbtts d'une facilité habituelle , ou un mépris 
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fort déraisonnable pour tout ce qtii n'était pas 
tragédie ou épopée ^ ou ignorance réelle de ce 
qui a besoin d'être étudié comme toulbe autre 
cbose ^ on ne peut nier au moins que ce ne soit 
un grand tort en poésie. Tant pis pour qui mé^ 
prise, ou néglige, oti ignore ce qu il est impor* 
tant d'apprendre et glorieux de pratiquer. 
Un seul exemple peut servir de preuve a ce 

ue j'avance , tout ce que je pourrais citer étaiU 

e la même espèce* 

Peuple, êveine-loî , romps ieajers, 
RemoDle à ta s^randeur première .* 
Comme ud jour Dieu du liaul des airs 
Rappellera les morts à ]a htmiêre 
Du sein de lapoussferêf 
Et ranimera Wn'vers. 
Peuple, éveille- toi , romps le^Jers, 

Âpres ces trois yers de quatre pieds , «n Ters de 
cinq suivi d'un vers de trois, puis de deux autres 
vers de quatre ^ et cette comparaison qui coupe 
la phrase à la moitié 9 et cette monotonie de 
rimes prçsque consonnantes , quoique masculi' 
nés et £eminines i c'est le chaos au lieu de l'har- 
monie. Pour expliquer plus au long les raisons 
techniques du mauvais effet de ces aiyerses me^ 
«ures et de leur mal-adroit entrdacement , il 
faudrait donner ici une leçon élémentaire de h 
musique des vers, et ce serait s'étendre beau- 
coup trop pour d'autres que pour d& élevés de 
l'art , dont on voudrait intéresser l'oreille pour 
la fomjer. Chacun peut consulter ici la sienne , 
suivant ce qu'il en a; mais comme ce morceau 
est visiblement imité , quoique bien malheureu- 
sement, de celui d'Estner, l'on dieu n'est plus 
irrité, c'est une occasion pour tout amaienr 
un peu exercé , de relire ce beau choeur de Ra- 
cine à colé de celui de Voltaire, et il sentira 
dans l'un tout ce qui manque à l'autre. Je n'en 
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tkeiial ici que les dernier Ters, dont Vart est si 

nouveau el si admirable > q«e je ne connais* 

rien Ae pareil en notre langue. 

Dtea , descends , et reviens habiter parait -nous, ' 
Terre, frémis d'allégresse el de erainte , 
Et tous, 90U8 sa inajeslé saintCy 
Cieux, abaivsez-vûtis. 

Sans parler cle toutes les autres sortes de beautés, 
remarquons au moins quelque chose de l'artince 
de la phrase harmoni()iie , qui va sans cesse en 
décroissant depuis le premier \ers qui est de six 
pieds , au second (]ui est de cinq , au troisième 
Qui est de quatre, au dernier enfin qui est de 
deux et demi , celui ou les eieux a^ahaissekt y 
sa .s que jamais l'oreille sente ni saccade ni se- 
cousse y tant le rhytbme est ménagé pour l'ef* 
ifet, et tant l'eiTet est sensible. Il ne fallait rien 
moius que toutes ces conditions pour que ces 
quatre mètres différens fussent entre mêlés un à 
on sans être désagréables; car l'usage général, 
fondé sur l'étude de l'oreille, et que Voltaire 
ae semble pas a\oir soupçonné, fait concorder 
telles ou lelles'espcce^j devers , et discorder telles 
et telles autres. Ainsi le vers de quatre pieds , 
celui même de trois et demi , se marient fort 
bien avec celui de six, mais non pas celui de 
cinq, qui doit s'y* mêler raf jument, et presque 
' jamais seul , c'est-à-dire, à moins d'être soutenu 
par un autre vers de même mesure, sans quoi il 
déroute l'oreille , non - seulement à côté de 
l'alexandrin, mais avec tout autre vers. Bacine 
en est très sobre, et Voltaire le >elle partout au 
kasard^ parce qu'il est aisé : Racine ne l'a guère 
placé tout seul que dans des occasions comme 
celle de^/]uatre vers que je viens de citer , où il 
entrait ;dans le dessein pai^ticuV'er de sa phrase. 
A)l[eurs il l'accçuple qu^nd il s'en serl , comme 
d fait da^s cette belle prière du même cboeur^ 
11. aaî 
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CQmmeat^ par trois Ters de quatre yiedsc 

O dieu que la gloire courotme-. 

Dieu qtie la lumière enTirouue^ 

. Qui voles sur l^aile des créais.. r« . 

Il lui fallait au vers suirant une césure grave, 
un bémisliche de deux pieds pour le trône de 
Dieu , qui devait contraster avec is vol êurraiU 
des vents y bien placé dans un pelil vers : il a eu 
recours alors au ^^er^ de cinq pieds : 

£t dont le tr^ae est .porté par les an|;€s. 

Mais comme Toneille passe toujours avec peÎM 
du Ters de quatre à celui de cinq , parce qut 
Fan semble 1 arrêter quand l'autre l'entraiBail^ 
le poète mustcien se repose tout de suite sur va 
w<^nd yers de mimt i£«*iire T 

Toi oui vfQx bien que de simp^^s enfaos 
Avec eux -chantent tes louanges : 

et de cejte manière il y a un repos sui&sant pour ^ 
suspendre la période. Il la reprend là par im 
rers de quatre pieds, d^oii elle descend pour 
courir pendant cinq vers de trois pieds et demi* 

Ttt v<MS nos pressans dan^s ; 
Donne à ton nom la victoire ^ 
^e souffre pas que ta gloire 
Passe à des dieux ëlranf^ra. 
^TUt^iiÀ y. viens nous défendre.. •« 

lia pbrase va d^un pas é^al et rapide, comm 
^our bâter le secours qu'elle demande^ mais -h. 
poëte la suspend de nouveau sur un pompeui 
«lexandrin, parce qu^il veut faire uu tableau ai 
jm seul vers i 

Descends td ^'autrefois la mer te vit descendre. 

Quel ^ersl il fait spectacle, et Ton dirait que & 
fmer-esX là pour voir descendre Dieu. Ici le poëte 
est si baut, qu'il ne ▼eut pas retomber trop vite 
'Sur le Tors ae quatre pieds ^ il redescend Awt» 
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par an yers de cinq y $aivi d'un Ters de trois : 

i Que les méchaps apprennent aujourd'hui 

Â craindre ta colère : 

ei il termine ^'une manière également liarmo* 
; uieuse et pittoresque , par Tallianoe naturelle de 
I l'bexametre et du tétrametre. 

Qu^ils soient comnte la pondre et la paille légère 
Que le vent chasse dcTant lui. 

La poudre et la paille y tout ce qu'il y a de plus 

. léger ainsi rapproché., font courir pour aimi dire 

l'alexandrin, tout-grave qu'il est par lui-même^ 

: -et le peiit yers qui suit chasse aussi yile que U 

vent. 

Cherchez un seuleffet, une seule intention de 
"Cette espèce dans les Ters de Voltaire, qui m'ont 
donné occasion de rappeler ceux-ci : l oreille y 
est tiraillée eu tout sen&, sans savoir jamais ce 
*^u'on lui veut, et oela seul me dispense de dé- 
tailler en quoi ils pèchent par le technique. J'aime 
JDieuXy quand il s'agit de détail , appuyer sur le 
bon que sur le mauvais : f aime mieux vous faire 
«observer encore tout l'art de ce dernier vers dei 
quatre que j'ai d'abord citésde Bacine.: 

Cieui , abaissez- TOUS. 

€et art consiste dans la césure d'un demi- pi ed^ 
tieuxy qui nécessite un repos après lequel le vers 
deseend majestueusement par deux maures 
traies f abaissez' t^ouê Si. le poëte eût employé 
trois pieds égaux , s'il eût mis 6 deux ! abaissez^ 
-^ous., le vers tombait et ne descendait pas ; il 
ressemblait mal-à-propos à ee beau Yersd'^^i^ 
:génie en Tauride^ : 

Et TOUS qui m^entendez , ô cicuxi écrasez-rmoi. 

tet si le vers doit tomber ici comme la foudre^ 1e 
Vers de Racine devait descendre comme Dleo* 
mai3 que de goût il fallait pour saisir 4Xtt0 
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Duance qui tîcnli une césure! Qui cf orraîjt quHl 
pût V avoir celle diSerence entre deux et 6 
cLux? Crôh- Oïl aassi qiïe l'Oti fasse de* pareils 
vers tians le travail de la réflexion? !Nou sans 
doute , et Boiieau ataîl appris à Kacine que celte 
étude est nécessaire même au grand talent : c'est 
elle qui conduit à la perfection, el c'est ce quia 
fait que Voliaire y est parvenu bien moins sou- 
yenl que Racine. Que serait-ce si ^'appliquais 
cette analyse aussi musicale que poétique à tous 
les rersi de ce même choeur d'Estlxer ? Mais c^en 
est bien assez pour que l'on dise : Que de choses 
dans un vers ! et c'est ce que doit dire quiconque 
Teut apprendre à en bien faire. 

Le style est gciiéralement plus soigné dans 
Pandore, non^^ju'il y ail encore bien des fautes 
et des faiblesses, mais elles son l moins choquantes, 
Cl dans les scènes entre Pandore el Prométhte il 
y a de l'esprit et de l'agrément. Quant à la ma- 
chine du drame , elle n est pas mieux construite 
que dans les autres opéras de l'auteur, qui n'a 
jan^ais su y mettre le moindre intérêt, lui qui 
duns sçs tragédies en savait mettre assez pour 
couvrir beaucoup de défauts. 11 a transporté ici 
l'aventure de Pygmalion , amoureux d'une statue 
que Vénus anima. Pandore, dans la Fable, était 
l'ouvrage de Vulcaî^i, et fut douce par les dieux: 
dans la pièce de Voltaire, ce sont les Titans, 
enfans de la Nuit et ennemis du Ciel , qui cjn- 
«eillent à Prométhée d'aller en ravir le feu pour 
donner la vie à sa Pandore. On ne voit riull^menl 
quelle espèce d'intérêt peuvent prendre les Ti- 
tans h Prométhée et à sa statue , encore moins 
pourquoi ils évoquent devant lui et appellent à 
«on secours les divinités infernales. Toute cette 
fah'e des Titans est très- mal liée à celle de Pro- 
méthée, et n^est là que pour amener un enfer 
d'opéra ^ selon l'usage , et non pas seloéles renfles 



3e l'art, qui devaient être quelque chose ppur 
Voltaire. 11 met en scène le Chaos, les Parques > 
INémésisy etc«; étrange assortiment quand il s'a- 
git d'animer les charmes de Pandore, qui sont 
sous les yeux des spectateurs Aussi les monstres 
du Tartare, tout éfonnés qu'on les ait appelés ii 
mal-à- propos, disent fort naÏTenient : ^ 

Le ciel donne la tîp^ et nous donnons la mort. 

et tout en chantant et en dansant , ils ne parlent | 
selon leur coutume , que de tout bouleyei^er et 
de tout exterminer. Sur leur air eu , PronuHbée 
leur dit : Fuyez donc : soit., mais il ne fallait pas 
les faire venir, et ils n'ont pas tort de le trouver 
fort extraordinaire. Prométbée alors s'envole en 
disant : *• 

. Sur les ailes des vents PAmour mVnleve an ciel. 

C'est ce' qu'il fait souvent sur ce théàtre-là ; mais 
encore faut-il préparer sa yeuue, et c'est lui qu'il 
convenait d^intéresser a la passion et aux desseins 
de Prométhée , et non pas les démons. Proniéthée 
reparaît auprès de sa Pandore qu'il vient d^ani- 
mer dans l'culr'acte , avec le feu du c'.el qu'il a 
ravi-, mais les Titans n'en continuenl pas moins 
à faire cause commune avec lui , pour donner 
au quatrième acie le spectacle d'une g'ganloma- 
cliîe*, ils escaladent lescieiix, et sont foudroyés 
et ensevelis sous leurs montagnes, sans que tout 
ce vacarme ail le moindre rapport à Pandore. 
Jupiter, qui en est amoureux, et qui aurait dà 
ici jouer un rôle beaucoup plus important que 
lesTiians, enlevé Pandore dans l'Olympe; mais 
le destin paraît pour ordonner qu'elle soil rendue 
à son amant, sur quoi Jupiter, fo»cc d'obéir au 
Destin , veut au moins pour se venger , 

Que ce y nt rommfnce ^ 

Le divorce éternel de la Terre et des Cienz , 
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«t qxxt tousies maux fondent stirla Terre. €et!4 
fiction y qui fait d'une jalousie de Jupiter PorP 
gîne du mal , n'est point de la mythologie, qoî 
>en cela, beaucoup plus raîsonuable, et-setra^- 
aant ,^n*oique de fort loin et à traders millier- 
reurs , sur le^traces de la vérité mal connue , q«i 
^ été partout la mère de la fable, comme Font 
remarquée tous les vrais sa vans, a du moins attri* 
bué le mal a la faute de l'homme , et non pas 
-au/xr^ desikommea, nom que les Anciens don- 
naient k leur Jupiter , et qu'il dément fort étran- 
i;ement d^u% la fiction de Voltaire. €*est iSémé- 
sis qui est diar^^ée de sa vengeance, et qui, soas 
les traits de Mercure , engage Pandore à ouTrir 
«eeite boite fatale qu'elle a reçue de Jupiter avairt 
-de quitter l'Olympe. Premélhée., il est vrai, 
se défiant des présens d'un rival, exige délie 
qu'elle n'ouvre pas la boite avant son retour. 
Mais s'il faut l'ouvrir, pourquoi ne l'ouvre- l-elle 
pas tout de suite devant lui? Cl s'il craint qu'elle 
4ie l'ouvre,, pourquoi la quitter? 11 en fallait aa 
^moins une raison un peu plus pressante et piu$ 
valable que celle qtfil en donne. Pandore elle- 
même, inquiète et alarmée. Pandore qui ouvre 
le cinquième acte avec sa boîte à la main , a beau 
lui dire: 

'^h quoi ! vons me quittes , cher araatit que j'adore? 

PROMÉTHÉE. 

Les Titans sont tombés ; plaignez Icur-sorl affreux. 
Je dois soulager îtur chaîne, 
apprenons à la race Jiumaine 
jt stcourir les malheureux . 



Ab ! voilà encore de la morale dans le çcriât 
grand esclavage ^el s'il se peut encore plus mal 
placée. Quoi ! tu as tout à craindre des vengeance» 
d'un rival tel que Jupiter, tu crains tout poor 
ime amante et pour une amante telle que Pan* 
«bre^i et f onr toi-même tu n'as rien de ^^ 



paeasé et Je plus preisant que 4e rester «nprèt 
d^eUe, et tu la quittes pour soulager les Titans ! 
Etqu'e&tce que tu peux faire pour êoukigerleur 
thaine quaoa le Destin vient de prcmencer leur 
coudamnatioa éternelle , et qu'ils doivent gémir 
2k jamais sous leurs monts rânversésl Quelle ex*- 
travagance! quel champ pour la parodie cri- 
tique, si souvent exercée sur les Mies de l'Opéra 1 
Jamais elle n'en eut un plus beau qu'un dépari 
si insensé, justifié par une maxime de philosophie 
adressée à la race humaine,. Mais Pandore ne fut 
pss représentée, et ce fut une perte , au moins 
pour la parodie ihilienue, 

Paftdore a pourtant une meilleure excuse pour 
nanquer aux promesses qu^elle a faites à Pro^ 
métbée , qu^tl n'en a pour manquer à la fois à 
l'amour et à la raison. Mercure se sept d'ua 
mojeti usé, il est vrai, dans les coûtes de fées, 
mais qui n'eu est pas ici moîus plausible -, il as* 
sure à Pandore qu elle trouvera dans sa boîte le 
«éeret d'être toujours belle et de plaire toujours 
à son amanU On ne résiste pas à cela : la boite est 
ouverte et le Monde bouleversé. Mais l'A.mour 
et rEspérance viennent tout consoler et tout ré** 
parer ^ excepté pourtant les fautes du poëte. 

Le vice de sa versification anti-harmoniqué 
dans les chœurs est encore ici le même, et peut 
fiournîr à la fms quelques exemples ot quelques 
réflexions* 

Accourez du centre da Monde^, . 
Rendez féconde 
I;a Terre qui m'a porté, 

^xÀme^ la heaulé. 
Que votre pouvoir secende 
Mon beureuse tëmérité ! 

Ces deux vers de trois pieds et demi » entrela* 
«es un et un avec un vers de deux pieds et ua 
4e trois ; fonaeal la plus odieuse cacophonie^ 
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et le dernier vers de qttatrepîecls^ 4\m àevàit 
peindre "viTemeat l*essor de la témérité , ne pro- 
duit, avec ses quatre mesures égales, que la plus 
plaie et la plus lourde chute. Jojgnez-y l'oubli 
de toute élégance dans des morceaux qui non- 
seulement la conporlaiefit, mais t'exigeaient; 
et cet oubli est eneore plus remarquable dans ce 
couplet de Prométhée, dont Ift miarche est d'ail- 
leurs la même. 

O Jupiter ! ô faneurs iiiliuifiaines! 
Ettrnôi perséiufeur , 
J}* Vlnfotiiim crtateuTy 
Tu senti rfis touteff aies pefues* 
Je braire ton pc^Mvoir; 
Ta foii^re épvuvantab!^ , 
8eta morrts effroyahle 
Que Mîôn athmiir au iiéRCSpbir'.. • ' 

En vérité, l'on ue pardonnerait pas de sembla- 
bles vers cl un commençant : la foudre épouvan* 
fable qui sera moins effroyable !.... Mais je ne 
m'arrèle qu'à l'hai moule, et je ne puis com- 
prendre qX\ Voltaire avait priç ce goût pour le 
Ters de trois pieds et demi , qui n'est presque l'a- 
ma 's supportable a près quelque autre que ce soit: 
les pb rases de ses opérait en sont surcbargées, et 
cela suffirait pour les rendre ba»oquc» à 1 oreille. 
Prop'cmenl ce vers n'est bon qu'en strophe, ca 
couplet, oïl- il court à intervalles égaux avec 
grâ< e , a^ec légé/eté, avec vivacité et rapidité, 
comme dans l'ode à la Veuve ^ dans celle sur la 
hâtai lie de Pétervaradin , daus' celle à. Mal' 
herbe ^eiCs 

Pouvait-e!k" micTus attendre 
Dt ce pipttu voyaj^eiir. 
Qui fiiyai:» sa ville en cendre 
^Et !«' fer du (in c xcngeui-, 
Cliarôjé des dienT (!;• Pc! j^ame, 
Kavit son fifre H» flamme, 
.Tenant son ûh pur la mtfiii» 



Sans prendre garde à sa femiatt 
Qui se perdu en chcmiQ? 
• ••••• «••••«•^* 

Bieuièt de la Thessaliey 

Par sa dépouille ennoblie, 

Les cfaainps en furent baignés. 

Et du Céphi$^ rapide 

Son eorps afi'reax et livide 

Grossit les flots indignes, etc. "^ 

tTest ainsi que œ mètre a de l'efiet quand il eA 
redoublé ei continu , quand il se sert d'accom* 
pagnement à liii-nLeme : Il ppend alors un carao** 
tere ; mais il cloc|ie , il est boiteux dès qu'il esl 
«eol à c;ôté d'un autre ^ et cela yiei^t de sa demi- 
mesure ^ qui ne peut cadrer à rien. Aussi rien 
n'est plus rare que de le trouver dans les cbœurtf 
de Racine ; et comme il était donné à cet homme'* 
là de tirer parti de tout, ]e np'me rappelle ce 
Ters cl>ez lui que dans une occasion oit il lui a 
été son inconvénient en y joignant un dessein. Il 
commence précisément ce cnœur d'Esther cité 
ci-dessus : 

Ton, dieu «"est pins irrite ; ^ 
Réjouis-toi^ Sion, et sors de ta poussière , etc. 

En le plaçant le premier, le poëte a évité la dis^ 
cordance attachée à ce vers , et s'est servi de sa 
vivacité comme pour entonner un cantique d« 
îoîe -, mais il passe^tout de suite aux grands vers , 
aux yers de trois, de quatre, de cinq 9 toujours 
artistement distribués , et celui-là ne reparaît 
plus : il semble que l'auteur ne l'ait trouvé de 
mise qu'une fois. 

Samson et Pandore ne parurent jamais au 
théâtre, et la musiijue que Kameau avait faite 
pour le premier, lui servit depuis pour d'autres 
drames, et notamment pour Zoroaêtre, mauvais 
opéra de Cahuzac. Voltaire jeta les hauts cris 
«ur la prohibition qui écartait Srmison de la 
scène : il est probable qu'il eu eût jeté d'autres 
11. 23 
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ai la pîece eût été jouée. A l'égard de Pandore , 
pour laquelle il avait toute permission, elle fat - 
d'abord mise en musique par Royer , fort mé- 
diocre compositeur; et comme il mourut peu de 
tems après , la pièce fut mise a l'écart. Elle fut 
reprise depuis par un artiste beaucoup plus es- 
timé , mais qui ne put parvenir à la faire rece- 
voir, quoiqu'il ne manquât pas de crédit ni 
même de titres à ce spectacle. C'était l'infortuné 
Labprde, ancien valet*de-chambredeLouisXV, 
^ui joignait des talens aimables à toutes les qua- 
lités sociales, et qui ne pouvait guère échapper 
à la révolution française qui Ta moissonné. En- 
fiti , quand Voltaire vint à Paris pour la dernière 
fois, en 1778, il allait tout disposer pour faire 
jouer sa Pandore y ainsi que quelques opéras 
comiques-, car son plan était d'occuper les trois 
théâtres. Il apportait de plus un grand opéra en 
cinq actes, les Rois pasteurs , qui ont été impri- 
més avec ses autres productions posthumes, ei qui, 
pour le fond et ]e style, sont encore bien au 
dessous des opéras dont je viens de parler , si ce ' 
n'est qu'il y a ici le dessein particulier dans lequel 
il faisait depuis Ion g- tems rentrer tous ses ou- 
Trages en vers ou en prose, celui de rendre les 
prêtres odieuiL. Les Mages de Memphis sont la 
copie des préXres de Plu ton dans les Guehres , 
c'est-à-dire, des oppresseurs, des assassins, des 
bourreaux : je ne conçois pas comment ce.ca-î 
ne vas n'a pas encore tenté les musiciens ré%^olu^ 
tionnaires. Les Mages ont détrôné l'ancienne 
dynastie des rois d'Egypte, et Zélide, fille du 
dernier, s'est retirée auprès des pasteurs égyp* 
tiens, devenus soldats pour la défendre^ sous les 
OJ'dres du pasteur Tanis son amant, et d'un 
guerrier nommé Phanor , rival de Tanis. Celui- 
ci descepd i'Isis et d'Osirjs, les premiers dieux 
du pays -, mais c'est un secret qu'il ignore et qu'il 
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n'apprend tju'à la fin de la pièce. Ces dieux lui 
ordonnent d'aller à Memphis, siège de la domi-^ 
nation des Mages; mais tandis qu'il perd son 
tems à faire célébrer, dans le temple d'Osirîs^ 
les fêtes de son mariage avec Zélide , dont il se 
croit assuré^ Phanor la lui enlevé et s'enfuit chez 
les Mages 3 avec qui ce rapt le réconcilie d'«ibord , 
jusqu'au moment ou il demande pour sa récom- 
pense la main de cette princesse que les Mages 
ont résolu de sacrifier sur leurs autels , comme 
le dernier reste du sang des rois leurs ennemis* 
lis lui signifient cet arrêt > en ajoutant que c'est 
beaucoup si on lui pardonne à lui-même d'avoir 
fait la guerre aux Mages. Arrive à l'instant Tanis , ' 
non pas avec sou armée ^ comme on pourrait s'y 
attendre : 

Tous les miens m'ont suivi , mais leurs secours sont lents., 

dit-il a Zélide ^et en attendant il vient tout seul 
s'offrir pour être sacrifié au liei^ d'^e y comme 
si c'était la mêine chose pour les Mages , ou qu^ils 
dussent se faire quelque scrupule de les immo- 
ler tous les deux. Phanor y qui n'est point aimé' 
de 2jélide, la sert du moins un peu mieux , et' 
combat avec sa suite contre les trou pes des Mages ; 
mais il est tué , et à l'ouverture du cinquième 
acte Zélide et Tanis vont être sî^crifiés sans dé- 
fense , car à peiné on voit de loin paraître le9 
pasteurs , cette armée dont on parle toujours > et 
qui ne se montre à la fin de la pièce que pour 
danser quand tout est fini sans eux. Cependant 
"iÇanis esi sans alarmes ; et lorsque Zélide s'en 
étonne ( il y a de quoi ), il lui répond qu'il vient 
d*apprendre qu'il descend d'Jsis et d'Osiris , 
qu'à ce t^-re la nature lui obéit y et que les dieux 
ont remis dans ses ntains le tonnerre et la mort. 
Vous )ugez que j d'après cette assurance qui 
nous arrive dès la première scène du cinquième 
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acte y noQS.sottimes aussi sans alarmesjuMfù'k là 
fin , et tout aussi tranquilles que lui. Il ne s'agit 
plus que.de voir comment il se servira du ton' 
nerre et de la mort. On avait déjà vu dans Pacte 
précédent un eSet miraculeux de la. protecticHi 
des dieux sur Zélide ; le glaive s'était dissous dans 
la main du Sacrificateur quand il avait voulu la 
frapper; mais les Mages ne ne tiennent pas pour 
vaincus par ce prodige , et nous avons pour dé- 
noùment un grand combat de la magie contre 
les dieux. Les pontifes magiciens appellent d'a- 
bord les monstres 4'£g7pte pour dévorer les 
deux victimes; mais Tanis appelle les traits in- 
évitables d'Osirîs^etles monstres sont percés de 
floches. Alors les Mages font sortii* de terre les 
ftamm^s éimcelantes. du brâlan t Phlegéton ; mais 
Tanis les fait éteindre par des cascades c^eau, 
Otoës enfito y le grand- pontife , a recours au ton- 
nerre; mais c'est le plus mauvais parti qu'il pou- 
vait prendre, car Tanis ordonne au tonnerre de 
consumer tous les Mages, qui sont brûlés aussi- 
Lot sans qu'il en reste un seul. Le peuple, spec* 
tateur de ce combat de prodiges/> tiré des Mills 
et une Nuits j, le peuple qui avait dit d'abord ; 

O ciel ! dans ce«oinbat, quel dieu sera vainqueur ? 

se déclare, comme de raison, pour le plus fort, 
^s'écrie : 

^ Ah ! les dieux de Tanis sont nos dijeux lëgitinies. 

TaBÎs, plus grand sorcier, ce me semble, que 
grand héros, épouse sa maîtresse, et rarn^ée^des 
pasteurs arrive pour le ballet-. Cet ouyrage est de 
l'auteur de Zaïre y de celui qui avait averti les 
poètes quarante a^s auparavatiti dans le 2'empls 
ibéGoût, •• 

Que la froide et triste vieillesse 
li'^st faite que pour le bon sens* 



H est clair que l'autenr de cet opéra n^avait plud 
même le bon sens de la uieillesae (i). U ue lais* 
sait pas de soutenir encore le ton de la poésie &• 
mîliere7de l'épitre ou de la satyre > mais non pas 
celui de la poésie noble. Les bergères de ses pas^ 
tears disaient t 

"Doux hergers , si craints dans Us aiatnus t 
Ne soyei soumis que par nos charmes. 

Son héroïne Zélide disait à Phanor, pour )asti'> 
fier la préférence qu'elle donne à Tanis i 

Je doiS'flToiier que je Viyme.... 
Pardonnez à P Amour; il règne opeo caprice, 

Yoilà un amour héroïque bien décemment ca^ 
ractérisé I Un chceur de prêtres mages ehau'* 

tait: 

Soyons inexorable^. 

JP4pargnons vas Je sdngi 
Que la beauté^ t&ge et le ran^ 
Nous rendent plus impitoyahles, 

Kons connaissions bien des choeurs de démonA 
à rOpéra ^ mais celui-ci est dans dn goût parti* 
culier : il est tout-à-fait rèvoiutionnaire , c'est** 
à-dire^ atroce et plat. Il ressemble parfaitement 
aux cTiants patriotiques du éo août et du s sep^ 
tembre, et c'est la qu'il pouvait être merveilleux 
sèment placé* 

Du grand opéra Voltaire voulut passer à Fo* 
péra comique^ qui lui avait souvent donné tant 
d'humeur , et il fit voir seulement ifu'il n'en- 
tendait pas mieux l'un que l'autre. Les derniei^ 
•éditeurs nous apprennent qu'il avait fait le Bà^ 
Ton d'Otrante et les Deux Tonneaux pou/ 

(i] Ses éditeurs posthumes paraissent eroire, d'après 
«a correspondance où Os/ris est nommé , qu'il y tra- 
vaillait vers 173a. Il se peut qu'il y ait |3ensé; mais il 
n*est pas présumable qu'il ait pu écrire si mal dans U 
te ms de sa force. 



M. Gréiry, lorsque. ce musicien, devenu depuis 
si justement céleBre^passaparFerney (i)eu 1767, 
en venant de Chambéry à Parisi II présenta d*a- 
bord le Baron d'Otrante aux comédiens italiens, 
qui le refusèrent ; et ce refus ( disent les éditeurs ) 
empêcha foltaire défaire d^autres opéras comi- 
ques. On va bientôt voir s'il y a quelque cbose à 
regretter pour nous et à reprocner aux comé- 
diens. 

Voltaire 9 dans le Baron (FOtrante, a mis en 
scène un de ses contes , l'Education d'un Prince ; 
mais il y a loin d'un conte à un drame, et ce 
qui peut passer dans l'un n'est pas toujours fait 
pour l'autre. Pour accommoder ce conte au 
théâtre, il eût fallu certainement mettre plus de 
décence dans le fond et les détails, plus de 
vraisemblance, et surtout plus d'intérêt ; car il 
n'y a pas ici un seul personnage présenté de ma- 
nière à en produire. Le baron est un nigaud de 
dix-Luit ans, dont l'auteur a voulu faire le uio- 
dele d'un petit, seigneur. bien sot, bien vain ,«t 
bien mal élevé par des fripons et des complai- 
sans , ennuyé autant qu'ennuyeux. Il est cepen- 
dant aimé de sa cousine Ireue, apparemment 
parce qu'il est baron \ mais ce n'est pas assez 

(i) Le fait est vrai : j'élois alors à Fèrney , et Pon 
Toiilut aussi m'engager à faire quelques ovrvrages pour 
M. Gretry. Je répondis que je ne me croyais point ce 
genre de talent, et ce n'était ni fausse modestie ni mé- 
pris poiTT le genre. J'ai toujours trouvé très-déplacé cet 
air de di'dain qu'on affecte souvent pour des genres où 
l'on ne réussirait pas, sous prétexte qu'on en sait traiter 
<le supérieurs. Ce n'est pas ici que qui peut le plus, peut 
le moins. On doit être bien convaincu que chaque genre 
exige un tour d'esprit particulier. Celui de l'opéra co- 
mique nVst nullement méprisable; il a produit des ou- 
vrages charmans. Mais très-réellement je ne m'y suis 
jamais cru propre, et jamais aussi je n'ai été tcuté de 
m'y essayer. 
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dans un drame , pour nous intéresser à deux 
amans. L'objet d'un amour qui est le nœud de 
la pièce , ne doit jamais être méprisable. Ce ba- 
ron débite > des la première scène , force sottises 
qui contiendra ient fort bien à Don Japbet, mais 
non pas à un jeune prince qui sera le béros du 
dénoûment. Un corsaire turc, Abdala , surprend 
la ville d'Otrante, et met à la jefaaîue le seigneur 
du cbâteau et toute sa suite , sans que le petit 
souverain , à qui sa maîtjTésse vient déjà de don- 
ner une leçon , monirrè du moins quelque ins- 
tinct, de courage et'^quelque envie de se défendre. 
Au contraire , il est plus poltron et plus effrayé' 
que tous lès autres; et quand il se voit eùcbainé 
comme un galérien , il dit à sa maîtresse : 

Voyez si dans celle posture 
Je fais ,> pour un baron y une noble figure. 

Ces bouffonneries iraient fort bien au marquis 
de Mascarille ; maison n'a jamais imaginé de 
travestir en rôle de cbarge , en valet de comédie, 
celui qui, comme prince et.comme amant, doit 
être le premier personnage de la pièce : cette 
caricature est le comble du mauvais goût. La 
cousine n'est pas une sotte : «lie est même assez 
avisée pour dire au baron : 

r — 

Allez, mon cher cousin, je me flatte, j'espère, 
Si ce Turc est galant ^ de vous tirer d'affaire. 

n y aurait là de quoi faire évanouir un autre 
amant que le baron; mais il n^est pas plus in- 
quiet de la façon dont sa cousine le tirera (Taf" 
faire , qu'il n'a été empressé à la défendre ; et 
lorsqu'à la fin devenu , on ne sait comment ni 
pourquoi, un peu spadassin , il se prépare à sur- 
prendre à son tour le corsaire à table, iéte à 
tête avec la cousine, et même sans demestiqices , 
comme on a soin de nous en avertir; il dit gai- 



3ya fiorna 

aient & ses amis qui TÎeunent éomme lui on n» 

Mit d'oii : 

3c cours qnelqae haMrd 
lyttre un peu paiiJ maure , il d'arriper trop tard. 

C'est absolumenl le Ion de Fierenfat : 

3e (ni),... je Toii.... je 1« Eui;, j'ii mon &U> 
)dan dn moiai ce Fierenfât, ce robin dont l'an- 
leur a fait nn Sganarelle , est un personnage 
dupé et bail dans )a pïece, et le baron est aimé 
et triompliant. Au reste , si l'amant est fort rési- 
gné , l'amante est ms-sabletnent effrontée. Le cor- 
•aire, tout corsaire qu'il est, doit être un peu 
Surpris(]esaTance3escessiTementdécidéesqu'e11« 
lui fait de prime-abord, et d'autant plus cbo- 
quantes qu'elle n'en a nul besoin, même pour 
lesdesseinSjetqu'elledoitsaToircequ'unefemme 
faitloujo\irs,quenulbomn;e, pas même un cor- 
saire, n'exige qu'on se^ette k sa tête. Avec nH 
peu de coquetterie, elle n'était pas moins sûre 
de son fàît^maiseUe a tant de petrr de manquei 
•a conquête, <poiqn'elle ait déjà reçu le mour 
choir, qu'elle diibute par demandera ceTTure 
jPhxmneurde souper avec lui , comme si elle dést- 
«epérait qu'on lui fît Vhonneur de l'en prier> 
Elle a d'autant plus de tort, que le corsaire esl 
assez bon homme, et s'annonce comme tel dès 
son arrivée; il ne veut pas qu'on tue, non anv- 
mastar , mais qu'on enchaîne , gu'on boive et 
çu'on viole ; inentenar, bever, violar. C'est tout 
(.■e qu'on peut citer de plus décent de tout ce 
qu'il dit en jargon italien , oui est le langage ds 
■on rôle. Il n'est pas*non plusdilllcile à trom- 
per; il ne prend pas la plus légère précaution en 
pays ennemi , et ne songe qu'a son toiqier tête d 
tSte. Quant à l'intrigue , le ressort en est , je 
crois, d'une espèce unique :, on en peut juger 
par'cesverg, oâ il cit comeuu en entier. Cett 



Irène qui, après avoir obtenu F honneur de SQa- 
per avec Abdala y lui dit : 

Après tant de hontes . aurai- je eucor Vaudace 
D^implorer de mon Titrti wue tioiivclle grâce ? 
Seigneur, je «ut» baronne , et mon père autrefois 

Dans Otrante a donne des lois. 
n était connétable ou comte (l'écurie (i) ; 
C'est une dignité que j'ai toujours chérie. 
Mon cœur en est encor tellement occnpé, 
Que si vous permettez rnie j''aiUe avant sonpé 
Commander un quart d'n< nre où cominaodait mon per^, 
Cest le plus grand plaisir que vous puissiez me faire. 

Le Turc est un peu étonné de ce goût pour l'é- 
eurîe avant souper, goût fort contraire à celui 
qu'on a dans son pays pour les parfums. Il s'écrie : 
Corne! nelUi atallal Comment! dan a récurie! 
Mais Irène insiste ; oui , dans récurie , et le ga^ 
lant Turc se coi;itente de dire : » La signora esi 
y^foUe* Les écuries sentent bien mauvais; il fau- 
» dra plus d'un flacon d'essence pour la net* 
» toyer. )> Mais il CQnsevki galamment ql ce qu'elle 
soubaite, et chante un petit air italien ^ dont les 
premières parolesi disent fort à propos : a Toute 
D jeune fille a là quelque fantaisie qui ressemble 
» à la folie. » On pourrait bien dire que celle 
d'Irène ne ressemble à rien *, mais le fin de cette 
fantaisie, c'est que le corsaire a fait tirer au sort^ 
comme l'ancien duc de Mazarin , tous les era* 
plois de sa uàaison, et que le lot du baron est 
d'être muletier. C'est donc dans l*écurîe, et avec 
le baron muletier ^ que là cousine Irene*arrange 
toute sa petite conspiration^tandis qu'en haut l'on 
prépare le souper. Quels sont les moyens de cette 
conspiration ? Peu importe : c'est assez qu'au 
troisième acte on ait le plaisir de voir la favorite 

I ■ I ^ I I M I ' ■ 

(i) Cornes stahuU; c'était en latin le |ttre du premier 
domestiquée des rois francs , d''où l'on a fait te mot fran- 
^\% oonnétahU, U faut avouer que cet^ étyioologie e«t 
ici bien placée ' 
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Irène près desaD amant qui tient une étrille à Ut 
main y et riant comme une folle : 

Votre malheur m'a fait pleurer; 
Mais en voyant ce Turc que îe fais^oupirer. 
Je suis préie à mourir de rire. 

On ne Ta point me pleurer, il s'en faut , ni le 
Turc soupirer : on ne lui en a pas donné le tems 
quand il en aurait eu enyiç. Aussi le baron ré- 
pond-il avec un peu d'humeur : 

Lorsque vous^^me Toyez une étrille à la main^ 
Si vous riez , c'cst de moi-même. 

Mais pour le consoler, elle lui dit arec autant 
de tendresse que de bienveillance : 

Rien ne peut nous humilier; 
Et quand mon tendre amant devient un muletier, 
Je Ven aime encof davantage. 

Elle revole au rendez- vous, et en s'asseyaiU elle 
débute par ce couplet : 

Ah: quel plaisir 
De boire avec son corsaire / 
Verse, verse, mon tendre amant, etc. 

Il paraît qu'elle n'a qu'une cbanson avec son 
corsaire comme avec son 7nuletier,VhAs le baron 
survient avec ses vassaux armés ^ et déclare aiT 
levant i patron que tous ses gens sont à la chaîne 
pendant qu'il s'amuse à boire ; et comme le ba- 
ron ^'est pas plus méchant qu'on ne l'a été avec 
lui , il veut bien rendre au Turc son vaisseau, à 
condition qu'il s'en ira sur-le-champ, tandis 
que le baron et sa cousine mangeront le souper. 
^ S'il y a un peu moins d'indécence et de gros- 
sièreté dans les Deux Tonneaux , il n'y a pas 
pas plus d'art ni de style. On me dispensera , je 
crois, d'en faire aucune analyse, et j'ai eumême 
quelque peine à surmonter la répugnance qu« 
1 on sent naturellement à montrer ces hooteuses 
édipes d'un esprit supérieur. Mais il fallait faire 
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voir ce qu'avait été Voltaire , non - seulement 
dans les genres où il a réussi , mais dans ceux 
qu'il a essayés sans succès : il en résulte d'ail- 
leurs quelques instructions. C'est d'abord un 
avertissement de se garder de cette ambition 
très-mal entendue , que l'exemple de Voltaire a 
rendue trop commune parmi nous, de tenter 
tous les genres d'écrire , comme si la prétention 
donnait les moyens : elle ne fait au contraire que 
mettre en évidence un défaut de jugement joint 
à un défaut de talent. Ensuite ces opéras comi- 
ques confirment ce que tous les bons juges ont 
pensé de la gaîté de Voltaire^ ce que vous en 
avez vu dans ses comédies , et ce que vous en 
verrez dans ses satyres en vers et en- prose. On a 
beaucoup vanté cette gaîté , surtout dans ses 
dernières années, à une époquç où on lui accor- 
dait plus d'excuses à mesuré qu'il en méritait 
;noîns. Son éloignement, son âge et les progrès 
xle la licence qui suivent naturellement ceux de 
l'irréligion , peuvent seuls expliquer celte indul- 
gence aveugle du public , peut-être aussi cou-* 
pable que les excès de l'auteur. Ce n'était pas une 
apologie pour lui , mais une condamnation pour 
lions y et il était également extraordinaire , d'un 
côté , que l'on osât braver à ce point toutes les 
lois et toutes les bi eu séances ; et de Pautre , 
qu'on pût le soufiPrir et le tolérer , ou ce qui est 
encore plus scandaleux , l'encourager et l'ap- 
plaudir* i - 

Voltaire eut de la gaîté sans doute, et ce fut 
un des caractères de son esprit et de son talent ; 
mais c'eat aussi celui qu'il a le. plus corrompu et 
désbonqré par l'abus qu'il en a fait. Elle est gé- 
néralement de bon goût dans ses poésies Irgeres 
de son bon tems , quoique déjà quelquefois aux 
dépens de ce qu'il faut toujours respecter, la re- 
li|;ion et les mo^rs.. Elle est la même dans la 



a?6 corni 

|Jiipart de ses lettres , dans ses premier cont^ 
en prose, tels (]ue Msmtion , Scarmentado, Bd- 
houD , etc. i dans une partie de ses contes ea vers 
et >le ses satyres : mais elle est presque toujotirs 
de mauvaisgoût dans ses comédies, et ra jusqu'à 
l'excès de l'impudeDce et à la plus réTollaitie 
grossièreté dans une partie de sa Puceile , daos 
sa Guerre de Genève , et dans le plusgraodnom- 
bre de ses pamphlets impies et satiriques. 
Quand on se permet tout pour faire rire, on 
u'est pas rnérae !e meilleur des bouITons , cat 
le meilleur est encore celai qni garde quelque 
mesure. Voltaire n'en gardait plus aucune à me^- 
■ure qu'il avançait en âge, et la faute était dou- 
ble , puisqu'il perdait toute reienne dans un âge 
qui I enseigne à ceux mêmes qui en avaient le 
moins. Rien n'est plus méprisable qu'au vieil- 
lard effronté ; il avilit ce oui est fait pour le res- 
pect; mais les passïous de Voltaire, au lieu da 
■e modérer par le tems et la réflexion , s'aigrîg- 
saienl dans la retraite et s'animaient par l'impu- 
nité. Ses amis en étaient quelquefois honteux él 
affligés, et »e pouvaient rien sur lui. Personae 
cependant n'avait niîeux connu les bienséancet 
sociales , qui étaient des lois dans )e monde ou 
î) avait vécu , et dont l'observation importait à 
lu considération personnelle. Il y avait appris le 
ton de la pins noble politesse, et s'en écarta pen 
dans la société :^otirquoi l'oub1ia-l-il à ce point 
dans ses écrits ? C'est qu'ici le respect des con- 
venances lient à d'autres lois qui doivent être 
dans le cœur, anx lois morales qui doivent con- 
duire U plume de l'écrivain comme les aciioas 
de l'homme ; et l'exemple de Voltaire nous ap* 
prend qu'on n'affiche pas le mépris et lâ haine 
de la religion sans perdre aussi le frein de la 
morale : ce n'est pas pour garder celui-ci qu'on 
brise l'autre , et il n'est que trop naturel de s'a^ 



fraBcblr a la fois de tous les deux. Ici se repré- 
sente à nous celte cpnnexion secrette> mais 
réelle^ enjtre la religion et le talent y entré les 
mœurs et le goût y dont j'ai déjà parlé plus d'une 
fois , et qui ne saurait être trop recommandée. 
Lorsqu'on jettera les yeux sur ces innombrables 
libelles ; où tout ce que les bommes regardent 
comme sacré est sans cesse Foulé aux pieds, et 
qui ont ouTcrt comme une école de cynisme au 
milieu d'un peuple poli et dans un siècle éclairé ; 
lorsqu'on aTouera y en les lisant ^ que cet amas 
d'ordures et d'invecliTCS , qui ne sont pas'une 
débancbe d'esprit passagère, mais le long débor- 
dement de trente ans de fureur et d'audace, a 
diffamé pour jamais, sous louS les rapports, la 
longue 'vieillesse d'un bomme de génie, il fau- 
dra bien recoQuaître aussi que cet avilissement 
sans exemple a été la suite et la punition d'une 
impiété enrénée^ surtout si l'on se souvient 
qu'aucun des écrivains célèbres qui ont respecté 
la religion , aucun des grands-bommes du der- , 
nier siècle ni même du nôtre, ne s'est- jamais 
permis rien qui ressemblât de loin à des excès 
si^ continuels, et si flétrissans. 

Ces grosses. plaisanteries de Yol taire, ces ob- 
scénités répandues partout dans ses ouvra ges,-- 
attestent . un profond dédain pour les mœurs. 
On voit que Fauteur se croit en droit de faire 
arme de tout; ce qui est le contraire de toute 
bonnêteté. 11 semble même Hvoir cru quUl. suf-* 
fisait d'être licencieux pour être plaisant , et 
qu'en se passant de décence on peut se passer 
d'esprit. Cette erreur est d'un bonune qui n'a 
plus de principes sur rien ; car dWtres bommes 
de talent , dont la gaîté a été quelquefois trop 
libre, suit au théâtre ^ soit en poésie, se sont 
crus toujours obliges de broder avec plus ou 
moins d!art le voile qui doit couvrir la licence. 
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Yoltaîrc, en l'étalant à -front décourerl, s'est 
souvent même dispensé d'embellir au moins les 
formes de sa nudité , et c'est une tnste excep- 
tion. 

11 n'y a aussi qu'une espèce de manie d'irre- 
Irgion qui ait pu lui faire abjurer son goût na* 
turel , au point de faire parler en ce genre toutes 
sortes de personnages comme il aurait parlé lui-'* 
même, et de donner son esprit à ceux qui étaient 
les moins faits pour l'avoir. C'est un Gréçoire 
dans ses Deux Tonneaux , un ivrogne, soi-disant 
prêtre de Baccbus, qui dit à une jeune fîlle: 

Et respecte les dieux et les cabaret lers. 

Ce rapprochement burlesque est bien de Vol- 
taire y mais à coup sûr il n'est pas de Grégoire* 
Celte même fille dit aussi fort lestement : 

Et moi I qui suis un peu précoce. 

Il n'y a r!èn qui n'y paraisse dans la pièce; 
mais tout le moQue devait le dire , excepté elle. 

La même méprise, si habituelle dans Voltaire , 
forme un des travestissemens lés plus mal-adroits 
de sa comédie héroïque , la Princesse de No- 
varre , par laquelle je finirai ces malheureuses 
excursions dans des genres qui paraissent lui 
avoir été si étrangers. On y trouve une Sanchette 
dont l'auteur a voulu et devait faire une jeune 
enfant irës-naïve dans l'involontaire expression 
d'une première inclination naissante, et telle à 
peu pre» que cette Victorine, l'nn des rôles que 
Sedaine a dessinés avec le plus de naturel et de 
finesse. Voltaire, au contraire, n'a fait d^ San- 
chette qu'une petite dévergondée qui court pen- 
dant cinq actes après un jeune étranger arrivé 
de la veille , et ne montre qu'une prodigieuse 
impatience d'épouser. Elle débute par dire de 
cet étranger: 

Avant-hier il vint , et ^je fus transportés 
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De son fëtittisant entretien. 

Hier il m'a beaucoup ilaiiée; 

A présent il ne me ait rien. 
II court y ou je me trompe , après cette étrangère ; 
Moi, je cours après lui ; tous mes pas sont perdus , eic 

Le rôle entier va ea croissant siir le même ton: 
c'est à quatorze ans la Bélise de Molière. Quelle 
inconceyable disparate de douner à une enfant 
ingénue , mais innocente; l'amour d*une vieille 
folle! L'étrangère dont elle parle ici, est l'héri- 
tière de Nayarre , et l'étranger est un duc de 
Foix amoureux, d'elle, qui d'abord a voulu l'en- 
lever 'y. et qui est venu , sous le nom d' Alamir , 
dans, le même château où la princesse s'est re- 
tirée pour être à l'abri de ses poursuites. U 
trompe très- gratuitement cette pauvre Sanchette^ 
dont un prince tel que lui , qui d'ailleurs se con-!> 
duit «n héros dans toute la pièce, devait respec- 
ter l'extrême )eunesse et la simplicité. Il lui fait 
accroire qu'il l'épousera , et que toutes les fêtes 
qu'il donne à Constance (c'est le nom de la 
princesse ) , sont en effet pour Sanchette; moyen 
très^mal imaginé pour amener des fêtes qu'il 
fallait motiver tout autrement ; moyen aussi peu 
vraisemblable que délicat , puisque dans tou« 
tes ces fêtes on ne célèbre que Constance. Il se- 
rait de plus impossible qu'on eu donnât de sem- 
blables à Sanchette , et que son père y tout im- 
bécille qu'il est, le souffrît. Ce père, qui s'ap- 
pelle Morillo, nom du Ijouffon de nos anciennes 
pièces à spectacle, p^rle en effet le même lan- 
gage , quoiqu'il soit baron et seigneur du châ- 
teau*: tout le monde se moque de lui chez lui. 
Ce n'est point là le caractère des seigneurs es- 
pagnols, et l'élonrderie de Sanchette ne ressem- 
ble pas davantage à la tendresse noble et fiere 
des femmes d'Espagne , surtout dans le rang où 
Sanchette a été élevée. C'est pourtant de ces 



deax caricatmm que l'auteur a prétendu tirer 
tout le comique de ^n drame héroïque , car la 
pièce est de ce genre froid et faux que lui-même 
a condamné dans Don Sanche d* Aragon ^ quoi- 
que cette pièce soit peut-être la moins mauvaise 
de celles qu'on a touIu composer de ce mélange 
du .noble et du plaisant, qui ne fera jamais un 
bon ensemble. L'auteur a beau dire dans son 
prologue : 

SouSVex le plaisant ménM, il faut de toiit aux fêtes, 
£t toujours les liëros ne sont pas sérieux. 

Oui y mais ne mettez pas ensemble le sérieux de 
l'héroïsme et le plaisant de la comédie^ encore 
moins la bouffonnerie. N'alliez pas la tragédie à 
la farce dans un même cadre : cet alliage sera 
toujours désagréable. Mettez de tout dans tos 
fêtes ; mais que chaque chose soit à sa place dans 
une fête comme ailleurs : et lorsqu'on s'est cor- 
rigé de ce mauvais amalgame dès le dernier 
siècle, ne le faites pas reparaître dans le nôtre. 
L'intrigue est tout ce qu'il y a de plus rebattu 
au théâtre et dans les romans : un héros que 
l'on hait sans le connaître , et qui se fait aimer 
60US un autre nom que le sien. Constance dé- 
teste le duc deFoix, parce quHl a tenté de l'en- 
lever y ce qui n'est pourtant pas le plus impar- 
donnable des outrages ; et le duc de Foix s'en 
fait aimer en quelques heures sous le nom d'un 
simple gentilhomme, ce qui n'est pas trop fier 
pour une princesse espagnole. Tout finit par 
une reconnaissance et un mariage, et la prin- 
cesse se charge de V établissement de Sanchette, 
aui, toujours contente pourvu qu'on la marie , 
es ce moment ne se soucie non plus d'Alamir , 
que si elle ne l'avait jamais vu ; ce qui est encore 
très- peu naturel en soi-même^ et mortellement 
froid au théâtre* ^ 
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l.é seul morceau où Tou rélrouye Voltaire 
dans tons ces spectacles de Versailles, c'est le 
]Ht>logae que pronouçait le Soleil du haut de 
sou cliAr à l'^uyerture de la féte^ et qui com- 
mence par ce vers : 

L^îtiTenteur des beaux-arts, le dien de la lumière , etc* 

Le poëte se souvint ici qu'il faisait- parler Apol- 
lon, et n'ayant que des vers à faire, il les fit 
tels que le dieu .lui-même aurait pu les avouer; 
c'est l'esprit^ la grâce, l'imagination, le coloris 
de Voltaire. Ce prologue, d'environ quatre-* 
vingts vers, parmi lesquels il y en a très-peu de 
faibles, est assez connu pour qu'il suffise de le 
^appeler : )e n'en citerai que le dernier trait qui 
fut alors répété partout^ éi qui était extrême-- 
ment ingénieux : 

Je Tais , aiuii que votre roi , 
Recomineacer mon cours pour Je bonheur du Moi^de/ 

SECTION IV, 

De r Opéra italien comparé au nôtre , et de$ 
changemens que la nouvelle muêique peut 
introduire à l'Opéra français, 

s 

La théorie des spectacles, dans leurs rapporta 
avec lès mœurs publique» et les eirconstances 
locales, est beaucoup plus étendue qu'on ne 
l'imagine , et n'est pas à beaucoup près renfer- 
mée toute entière dans les règles de la poétique. 
On a déjà pu apercevoir cette vérité dans ce qm 
a été dit en sou lieu des théâtres anciens : je 
m'écarterais trop si je voulais la développer et 
l'approfondir. Mais selon la méthode que j'ai 
«uivie, d'indiquer du moins à la réflexion ce 
qui n'est pas de Tobjel immédiat de cet ouvrage^ 
j'inviterai ceux qui veulent former leur juge- 
ment , à ne pas iponsidér^ uniquement le génie 
11. ia4 
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des autears dans les productions théàlrales de 
chaque peuple, et à. ne pas croire que Pinçon- 
testable supériorité de notre théâtre, dans tous 
les genres, appartienne seulement au talent 
dramatique, ni même qu'elle prouve dans les 
auteurs étrangers une infériorité d'esprit égale a 
celle des ouvrages. Ils n'ont pas eu les mêmes 
secours dans l'esprit public de leurs contempo- 
rains, et le leur a été nécessairement subordon- 
né jusou'à un certain point à ceux pour qui 
d'abord il fallait travailler, et dont le goût et le 
jugement étaient gouverués par des opinions et 
des habitudes générales qui n'ont point encore 
changé, ou qui n'ont été que fort peu modifiées, 
même depuis que les principes de l'art ont été 
mieux connus à mesure qu'il a été plus cultiyé. 
Quoique les Anglais, du tems.de Charles II, 
fussent déjà loin de la grossièreté et du pédan- 
lisme qui régnaient au siècle de Shakespeare, 
quoique ceux d'aujourd'hui en soient encore 
bien plus éloigués , il n'en est pas moins demeuré 
le premier des poêles dramatiques pour les An- 

Slaisjen général, si l'on excepte ui) petit nombre 
e juges impartiaux, qui, s'élevant au-dessus 
des préjugés de l'amour propre national, con- 
viennent que les pièces de Shakespeare ne peu- 
vent raisonnablement soutenir le parallèle avec 
les chefs-d'œuvre des tragiques français. Mais 
pourquoi cette obstination du grand. nombre 
contre une préférence qui n'est pas seulemeat 
xeconnue en France, mais qui Vest de fait dans 
toute TEurope ? C'est ^ju'à Londres les spectacles 
sont essentiellement populaires, et que partout 
le goût du peuple est grossier (i). ~Ce goût de- 

(i) S'il faut excepter lepeiipled'Alhcnes, ei à quel<|ue» 
ëgards celui <îe Rome quand les lettres grecques y furent 
cenaues, on a vu ailleurs les raisons qui scpaicolCf* 
deux peuples de tott» les auir«s« 



Tteat dominant , et entraine plus ou jnoins les 
classes même supérieures^. quand le peuple est 
rlcbe, et mcme est une puissance politiquo 
comme il Test en Angleterre, le seul grand Etat 
de TEurope moderne où il a pu l'être , par des 
raisons que tous les bons publicisles ont mises à 
la portée de tout homme instruit. Il ne faut 
donc pas s'étonner si l'on vit Pope luinnéme , 
formé à l'école des Anciens^ et plein de goût 
4ans ses écrits , s'aveugler dans sa critique , au 

5 oint de transformer en beautés les plus grands 
éfauts de Shakespeare; et dernièrement encore 
une Anglaise de beaucoup d'esprit, madame de 
Montaigu^ a essayé. de nous faire goûter ce qu'il 
y a de plus vicieux dans le poëte des Anglais. 
Ce titre sera toujours celui de Shakespeare i 
parce qu'au théâtre de Londres il est éminem-r 
ment le poëte du peuple , dont il sut saisir et 
flatter tous les goûts , d'autant plus aisément 
(|ue c'étaient les 'siens propres ^ quoique d'ait- 
teurs son génie naturel , qui n'était pas vulgaire, 
relevât quelquefois au niveau des plus grands 
esprits. Dénué d'éducation ^ et sans autres études 
que quelques lectures mal digérées, il s'égarait 
de bonne foi. JVIais on peut croire qu'il n'en 
était pas de même de Lope de Yega , qui osa 
faire sa profession de foi et la satyre de ses 
'admirateurs dans des vers très-curieux, traduits 
par Voltaire dans ses commentaires sur Cor- 
neille^ et dont je ne citerai que celui-ci, qcd 
dit tout et qui est littéral : 
J'icns en insensé ; mais j'écris pour àes fous. 

On a traduit en Espagne comme* partout ail- 
leurs, et l'on a même représenté à Madridplu- 
rieurs de nos meilleures pièces, entr'jtitres 
Zaïre (i) ; ce qui iie parait pas avoir inûié sur 

(i ) Mou» qu'elle fvf. donnée comme pièce originale, et 
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le système dramatique des Espagnols.' On aime 
toujours les autos sacramentales dans ce pays 
où la déiolîon , faisant partie des mœurs géné- 
rales > n'est pas toujours éclairée, et se ressent 
ie l'ignorance populaire, quoique la nation soit 
tme des plus spirituelles de l'Europe. On s'y 
plaît aux objets de la religion > qui sont fans- 
îiers et cbers, sans examiner s'ils ne sont pas, 
sur la scène ^ plutôt profanés qn'édifians. Dans 
la' comédie, on aime toujours les intrigues de 
Caldéron, de Boxas > de Moretto, et d'autres 
auteurs duxméme genre, et on les aimera tant 
q[U^ellcs auront un rapport général arec les 
mœurs , même aut dépens de la vraisemblance 
dés faits. Ces intrigues roulent presque toujours 
sur tous les moyens imaginables que l'amour 
peut inventer pour tromper la surveillance, et 
rien ne s'accorde mieux avec les idées habituelles 
d'un peuple qui réunit au même degré la galan- 
terie et la jalousie; S'il paraît ne songer nulle- . 
leraent à cette peirttiire des caractères et des ri- 
dicules de la société , qui nous cbarme dansMo- 
liere et dans ceux qui ont suivi la même route, 
c'est quB depuis des siècles la société n'a pas^ 
cessé d'être ce qu'elle était , à peu près uniforme 
au dehors, gi^ave, réservée, et même assez si- 
leucieuse, et au dedans toute entière occupée 
d'une seule affaire, la galanterie. Si la pompe 
de la représentation et des paroles lui plaît tou- 
jours dam la tragédie, même contre la nature 
cl. le bon seus , c'est que l'Espagnol est fastueux 
paT cara^îtere , surtout depuis que les mines du 
Pérpu l'ont rendu possesseËur de l'or du Nouveau- 

J— — ^M«i»iii^w—^*^>.i*yi» Il I ■■■« I ■ I I ■. I II ' ■ I Mil I II——* 

que IV^iteur se gi«r/da bien de dire qu'ail traduisail Vol- 
tftire. \a pièce s'appelait Arlcûa^ et fut jouée il y a en- 
viron Irentc-cinq îins. J'étais alors à FerHcy , ci j'ai en 
401IS l<^t yeux la pièce et la lettre de l'auieur espagooU 
YoliAÎii* 



Monde 9 quoique sans le rendre plus rîebe an 
milieu de l'industrie du nôtre. De plus , il j a 
chez lui un fonds de grandeur qui se ressent de 
son ancien esprit de chevalerie j et qui , bon et 
louable en lui- même, n'est pas exempt d'exagé- 
ration. La fierté castillane y compagne de la gé* 
uérosité, est passée en proverbe^ et en Espagne 
le pauvre même est fier sans être ridicule. 

Toutes ces causes réunies où viennent se ratta- 
cher toutes les habitudes qui en sont la suite , 
ont dÀ puissamment influer fiur les compositions 
dramatiques^ et en arrêter le progrès en Espagne 
et eii Angleterre y précisément au point où L^rt * 
se trouvait d'accord avec le caractère national ; 
et 41 est tout simple que l'un soit resté jusqu'ici 
à peu près au niveau de l'autre. S'il n'en a pas 
été de même en France, si elle est parvenue jus- 
qu'à servir de modèle après avoir été long-tems 
très-médiocre imitatrice , à qui en a-t-elle obli- 

Î;ation ? Aux Anciens d'abord , comme nous 
'avons vu dans les différens articles où il a été 
question des études de Port<Royal et de nos deux 
premiers classiques, Racine et Despréaux. Mais 
ce n'est pas moi qui oublierai ou dissimulerai 
une autre cause peut-être encore plus puissante: 
c'est surtout devant l'ingratitude que j'aime à 
invoquer la reconnaissance , et c'est devant le 
mensonge dominant qu'il faut faire parler plus 
Baut la vérité. C'est l'esprit social perfectionné 
sous un règne créateur, c'est la législation Aetk 
l>i en séances de tout geiu^e, qui, s'étendantde 
la cour de Louis XJV à toutes les classes de ei— 
Moyens bien élevés, et passant de |la société dans 
les écrits par une marche naturelle et 4nfaillible^ 
a le plus contribué à la perfection de tous les 
art«, devenus les jouissance** des hommes ins^ 
truits , et aucun de ces arts n'en a profité plus 
que l'art dramatique. L'espèce de liberté dcmt 
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jouirent alors les femmes, et qu'elles n'avaietit 
pas en d'autres pays , cette liberté sociale qui 
faisait un devoir de la décenee^ parce que l'tine 
ei Taulre tenaieut au même principe, à la no- 
blesse des seiitimens et à la politesse des ma- 
nières , lien réciproque éies deux sexes quand ils 
sont rapprochés 9 donna une teinte particulière 
et nouvelle au langage , aux mœurs et aux ou* 
vrages. 11 ne fut plus question de l'art de trom- 
per^ qui est un besoin de la servitude : il fut 
question de l'ai't de plaire 9 qui est un besoin 
de l'amour propre , et dès -lors le bon goût de- 
'Tint une chose importante. S'y conformer en 
tout fut un Biérite : le blesser fut un ridicule^ 
un tort f et même un danger : de là , pour un 
bomme qui savait observer comme Molière , la 
comédie de caractère et de moeurs; et l'excellent 
esprit de Louis XIV l'y encourageait au point 
de lui dénoncer lui-même tous les genres de 
travers qui contrastaient encore autour de lui 
avec ces nobles bienséances dont U était le mo- 
dèle , et ^ui devinrent bientôt le ton général de 
sa cour : de la, dans les trç^gédies de Racine, 
dans les opéras de Quinault , dans les poésies de 
Boileau ^ en un mot , dans tous les genres de 
composition, ce tact des convenanpes que tout 
le monde étudiait avec plus ou mi^nsde succès ^ 
mais dont les arbitres, dans les deux sexes, 
étaient à Versailles, oà l'homme le plus à la 
mode, Vardes, disait si ingénieusement à son 
retour d'un long exil : Sire., quand on est loin 
de votre majesté , on n'est pas seulement nutlr 
heureux, on deinent encore ridicule. 

Enfin , nous eûmes peu à peu ce que n'avaient 
point eu les Anciens : nous fûmes le seul peuple 
de l'Europe qui eut des spectacles de tous les 
jours \ et ce plaisir habituel» né de ce même es- 
prit de société qui tend toujours à la réanioa 
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des'deox sexe», en joignant à lear attrait ma- 
tnel le charme des arts qui l'augmente ^ dut 
mettre le sceau à cette perfection du théâtre, en 
nous rendant plus difficiles et plus éclairés sur 
des jouissances continuelles. D'ailleurs, elles ne 
furent long-tems à la portée que de leurs juges 
naturels, les-classes de la société qui ont le plus 
de- moyens d'éducation et d'instraction. C'était 
un préservatif très -précieux contre la corrup- 
tion du théâtre , et nous verrons bientôt jus- 
qu^où elle a été et devait aller quand le gouver- 
nement commit la faute capitale de permettre 
pour le peuple ce qu'on a nommé lès petits apec^ 
tacles ; ce qui ne fut que le premier poison dont 
la multitude fut abreuvée , et ce qui prépara la 
grande contagion révolutionnaire , .qui pendant 
dix ans a presque tout infecté. C'est au moment 
où cette peste commence enfin à s'affaiblir , 
qu'il est peimis d'en indiquer au moins l'ori- 
gine et les symptômes. Un des moindres maux 
qu'elle ait produits, a été la-dégradation de la 
scenè française : et com<me la révolution l'a fait 
encore descendre dans ces derniers tems jusqu'à 
un excès de ridicule, d'impudence et d'horreur, 
inconnu jusqu'ici à tdus les peuples , et dont 
heureusement elle parait prêle à se relever (i), 
tout ce qui concerne cette époque dont nous 
sortons , rentre dans le tableau de la littérature 
réi^olutionnaire j qui doit nous fournir un article 
à part à la (in de cet ouvrage, Il convient de sé- 
parer entièrement ce morceati de tout ce qui 
compose d'ailleurs l'histoire des lettres et àes 
arts de l'esprit , puisque cette époque inouie n« 
sera jamais citée dans les annales du Monde | que 
comme une affreuse et nouvelle épidémie tombée 



(1} Ceci a M écrit depuis U ^% irumairê» 



aS8 €Otrns 

gur Fespece bumaîne en France^ et ati ctbt-litn** 
tîeme siècle. 

En ajppliqaant ici cet examea des rapports gé- 
néraux du inéâtre btcc les mœurs des nations^ 
exaixien qu'on peut appeler, ce me semble, la 
philosophie de la critique, et qui sert d'aîUenrs 
à ménager des repos et des intervalles dans les 
analyses particuliei«s,|On comprendra les rai-* 
sons de la di£Pérence qui însqu^ici a tcKijours été 
à peu près la même entre l'Opéra italien et le 
nôtre , et qui me ramené au su] et dont nous 
nous occupons. On peut dire qtfe les progrès du 
mélodrame ôntiété partagés entre les Italiens et 
nous , selon la nature de chacun des deux peuples : 
ils ont perfectionné la musique, et nous le drame. 
]N 'ayant point proprement de théâtre tragique, 
ils doivent avoir peu d'idées du plaisir que peu- 
vent donner pendant denx on trois heures les 
émotions purement dramatiques , )H*oiongéespâr 
une illusion continue, et qui nous ont été si fa* 
miliet^es et si chères , à remonter même avant 
Corneille, c'est-à-dire, dans fcspace de plus de 
cent cinquante ans. La bonne tragédie, chez les 
Modernes, est originaire de lia France, et nous 
en avions le 'goût avant même qu'ij fût éclaire, 
comme on le voit par les succès de Tristan et de 
Malret . 1 1 n'était encore qu'un instinct lorsqu'on 
jouissait avec transport de la Sophonisbe de l'un , 
et de la Mariamnt de l'autre. A dater du Cid, 
ce goût devint une passion toujours plus vive et 
en même tems plus raffinée. Chez les Italiens, 
c'est la musique qui est indigène vc'est un fruit 
du terroir, et ils ont tout prodigué pour en 
faire prospérer la culture. lis semblent naturel- 
lement musiciens/ quand on voit arec quel en- 
thousiasme ils etitendenila musique, et comme 
ils ont appris dès long-*tems à la connaître et à 
la goûter, il en résalte deux efieis naturels : le 



goût exercé deyient sévère, et îlA ne souffrent 
guère la^nusique médiocre ; un sentiment viC 
s'épuise bientôt , et il leur fai2,t chaque année de 
la musique nouvelle. C'est peut- être aussi par la 
même raison qu'ils se soucient peu- d'écouter de 
la ^nusîque pendant toute une soirée : il n'y a 
point d'émotipû de trois heures , à moins qu'elle 
ne soit' toute de l'ame, et l'oreille est au moîus 
pour la moitié dans le plaisir que fait la musicpje 
a ceux, qui l'aimenli passionnément. L'oreille des 
Italiens jcst trës-sensible, et c'est pour cela même 
qu'elle ne s'arrête guère qu'à quelques morceaux 
supérieurs , dans le cours d'un spectacle beau*- 
coup plus long que le nôtre : ces morceaux les 
jetteai dans xine espèce d'ivresse, et leurs sens 
ont besoin de se reposer. . . 

Vous reconnaisses les influences du climat et 
les habitudes qu'il nécessite, dans lamaniere 
dont les Italiens assistent à leur Opéra. On. se 
visite, on fait la conversation, on jOtue dans les 
loges y on y coliationne , ou sort, et on rentre 
comme si l'on était chez soi. Sédentaires près* 
que toute la journée, le soir est pour les Italiens 
riicure de l'action et du mouvement, et le> dis- 
tractions sont un besoin d^ns un spectacle de 
cinq à six heures. L'attention ne revient qu'avec 
l'attente du plaisir quand il s'agit d'entendre 
Varia, et le virtuo&e , et la cantatrice. Ëst-)1 




belle musique? Cela doit arriver quand 

Î passionné pour l'une, et qu'on se soucie peu dç 
'autre. Voltaire a dit que la niusique, chez les 
Italiens, avait tué la tragédie, et il a dit vrai & « 
ce n'est pourtant pas fautcxde taleus poétiques 
que l'Opér^^ italien est resté si imparfait : un 
peuple qui peut se glorifier d'un Métastase , n^ 
^aurait dire que $'il s'iaitlacbe CJ^clusiveoieat à U 
11» 2S 
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musique, e^st qne les paroles sont maaTais^. 
' Il ne peut s'en prendre qu'à lui de l'iiré&ularité 
des poëmes , devenue presque loi ]iar l'obiigaûoo 
de multiplier les intrigues pour placer les chan- 
teurs. Mais malgré tous les \îces de l'ensemble, 
un peuple spirituel et instruit ne pouvait pas 
méconnaître le génie du poëte dans rintérét 
des situations et dans la beauté du dialogue et 
du siyle, qui ont fait la réputation de Métastase. 
Cependant c'est à la cour de Vienne, et non pas 
dans sa patrie , que ce célèbre écriTain a trouvé 
des récompenses et des bonneurs, et en Italie 
un bon compositeur gagne plus h. lui seul que 
vingt auteurs de paroles, et un cbanteur habile 
plus que tons les musiciens ^t tous les poëtes. On 
sait de plus ( et l'exemple est de tous les jours ) 
qu'il n'y a ni scène ni situation qu'on ne sacrifie 
sans le moindre scrupule , pO)ir faire place à un 
air demandé ou bien à un virtuose à la mode« 
Cest ainsi qu'on ne manque jamais de bons mu- 
siciens ni de bons cban leurs ', mais si par hasard 
on a un poëte, c'est la nature qui l'appelle d'au- 
torité, et ce sont les étrangers qui lui donnent 
sa place. 

Honô8 aiit artea (i). Autant les arts qui sont 
proprement de l'esprit , ont été peu prisés en 
Italie, autant ils ont été honorés en France^ et 
oe qui était un objet d'indifférence cbes les uns, 
était chez les autres un des premiers intérêts de 
la société. Le Français, plus actif en raison d'un 
èlimat moins cbâud, plus affectionné aux jouis- 
sances et surtout aux prétentions de l'esprit , en 
raison d'une Tauité démesurée qui de tout tems 
a été son attribut, Iç. Français est capable de 
tout quitter, de tout souffrir pour le seul plaisir 
d'avoir yu la nouyeauté quelconque-, et pour 

"M - 

(i) La gloire est Taliment des arts« 
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oser de son droit de juge. C'est ce qu'on voyait 
tous les iours dans le tems de la littérature , car 
on, peut appeller ainsi le tems oh elle était une 
puissance sociale, comme on- appellera le tems 
de ^ignorance celui où elle a été pendant dix ans 
une puissance universelle. Celle excessive avi^ 
dite des choses d'espWt devait donc donner une 
iringuliere impo^rtance à la classe des auteurs , 
pour peu qu'ils ne fussent pas absolument dé- 
pourvus de toute faculté. L'ambition de faire 
courir et p<irler tout Paris devait alors devenir 
|4us commune ; et si elle ne pouvait jamais faire 

Ju'un petit nombre d'adeptes , elle devait pro- 
uire une foule d'aspirans. Les amateurs , les 
preneurs (i), les protecteurs eu litre, dtVent 
aussi avoir leur part a cette existence d'opinioil, 
aussi ^le^ il est vrai, et aussi passagère que l'o- 
pinion même, mais qui ne laissait pas de nuire, 
puisqu'elle n'était qu'un abus de l'amour géné- 
ral pour les arts , comme l'envie est l'abus de l'é- 
mulation; et en retraçant les avantages, -je ne 
dois pas omettre les iuconvéniens. Mais enfin, 
de toutes ces controverses agitées sans cesse et 
en tout sens dans^ les cercles et les soupers , de 
l'intérêt général et même de l'esprit de parti 
qu'on portait dans ces questions ^devaient résul- 
ter en total quelques progrès dans ces arts dont 
on avait fait une si gi'ande affaire, celle de l'a- 
inour-propré et du plaisir: ce dernier était pour 
Je spectacle ou le camnet, l'autre pour le monde. 
Ainsi depuis CoriieîHe et Racine jusqu'à Vol- 
taire et Crébillon, et depuis la querelle sur Ho- 

M , < W l t — a— Il llt»l II» ll«.« ■ Il I. I Il I — ^O»!^— » 

(i) Ce nVst pas ici le Heu de peindre en détail cette 
espèce d'existencd qiii ii''a jamars pu en être un^ que 
daoi» un inonde. t<|1 que celui de Paris , depuis ceux qui 
se faisaient les caudataires d'*unpîii/oso£jie pour avoir un 
nom, jusqu^à ceux qui se faisaient /^r^ne-ur^ en litre 
df office d'un acteur ou d'une actrice ^cwr avoir à tliner?' 
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inere et les Anciens,, jusqu'à celle des drames 
ftioderuesy tout a été partiel cabale en son tems^ 
el les. arts et les artistes ont eu en France leurs 
factions , leurs combats y Jeurs cliampions en 
concurrence^ et avec d'autant plus de fracas , 
qju^ou savait , dans les derniers tems , que si le 
cbamp de bataille était à Paris ^ l'Europe entière 
était spe^^tatrice. Combien de fois une tragédie 
de Voltaire, un opéva de Rameau, ont-ils par- 
tagé la capitale et dîvi^ les sociétés ! Combien 
de fois un début a-t>il mis la discorde au par- 
terre et dans les loges ! Que la raison, ait le droit 
décrire un peu de ce eraQid bruit pour peu de 
phose, et de Van|; d'^nimo^ité pour dés. amuse- 
mens , il n^en est pas moins certain que l'art en 
^ profité y et que notre Opéfa ( pour en revenir à 
uotre objet) allai Vtonjours se perfectionnant dans 
toutes ses parties , tandis que celui d'Italie n'a 
pas suivi à beaucoup près les progrès de sa mu- 
sique. Le3 nôtres I au contraire, bien marqués 
dans tout le reste, dans la danse,. dans les déeor 
rations , dans le costume , ont été lents et pénibles 
dans la musique seule, dont l'Italie nous donna 
les premières leçons 4{uand le spectacle de l'O- 
péra s'établit ei) France sous les auspices de Ma* 
zarin. ^ 

Quoique (i) la science el l'art ai ei^t prodigieu- 
sement avancé depuis Lully , il ne £saiut pas croire 
que ce fut un bommesaits génie : il en avait 
beaucoup pour le tems où il vivait, et les meil- 
leurs juges du nôtre ,.en cette partie , ont reconnu 
sou mérite et les services qu il avait re^.us à la 
musique, soit dans la composition, soit dans 
1'ex.éoutioa. De moitié avec Quinault, il fut le 

()) TJn morceau sur la musique théâtrale ^ iropnmd 
(ciniis le quatrième voiuttic des OEuvre^deTaoteur (1778}» 
4'âL fQ^du eu substance dans cet artidei 
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(bh<)ateur ie nolfe speoiacWlyrîque; et si nous 
n'avons soiri que fort fard les pas qae 6t ensuite 
la musique dans le pays d*oti Lully nous l'ayait 
apportée, s'il fut encore noire seul modèle jus- 
qu'à Rameau, et soutint il^éme assez long tem?« 
la concurrrence avec lui, l'on peut assigner les 
causes de ce retard > d'ailleurs renhirquàble en 
lui-même chee un peuple qui fort peu inven- 
teur, il faut l'aTouer , est du moins assez prompt 
et souvent fort beureux dans l'imitation , au 
point de surpasser quelquefois ceux, qui l^ont de- 
vancé. 

Le cbant des scènes de tiully était une espèce 
de déclamation notée, comme doit l'être natu- 
rellement ce qu'on appelle récitatif. Le sien étaii^ 
en général bien adapté à notre prosodie fran^ 
çaise et à notre tour de plirase , si l'on en ex- 
cepte nos e muets qu'il ne sut pas éluder, ni lui v 
ni personne jusqu'à ces derniers tcms , oh ce "^ 
procédé de l'art est devenu familier à nos bon^ 
compositeurs. A cela près, cette entente de notre 
idiome et de notre accent était certainement und 
preuve de goût dans un étranger. Il relevait le 
récit de ses scènes par quelques airs assez agréa- 
bles dans leur simplicité, qui les rendait faciles 
à retenir et propresà devenir vaudevilles^ ce qui 
était encore quelque cliose pour les Français. 
La fortune de ces opéras , qui nous étonne au- 
Jourd'bni , ne fut réellement qtie ce qu'elle de- 
vait être dans un tems où l'on pe connaissait 
nnlle part rien de meilleur. C'étaient en quel» 
que sorte des fêtes triompbales que l'usage despro** 
lognes semblait dédier à la glou*e de Louis XlV, 
long- tems. le premier intérêt et le premier sen- 
timent des Français , et qui sera toujours natio- 
nal. Ces opéras durent même se soutenir après 
lui par l'babttode et la tradition , l'oreille étant 
de tous les sens le plus docile à l'accoutumadce 



cl le plus rebelle à la nouveauté. Le pouvoir dë^ 
souTeuirs agissait sous tous les rapports , et les 
vieillards se plaisaient aux airs que Beauiua- 
Tielle leur avait appris daas leur jeunesse , et 
que Thévenard enseignait à leurs enfaus. Ce 
n'est pas que l'on n'eut déjà commencé à senlir 
quelque ennui à ce spectacle^ ^out pompeux 
qu'il était; mais on ne l'avouait guère, et La- 
bruyerCj qui osa le dénoncer comme ennuyeux-, 
produisit presque le même scandate qife de no6 
jours J.'J. Rousseau, quand il imprima que 
nous n'avions point de musique ( ce qui était 
alors à peu près vrai ), et que nous ne pouyions 
pas eu 'avoir, ce qui n'était que ridicule; mais 
il était de la destinée de Rousseau > ou d'exagé* 
rer le vrai, ou de mettre le faux à coté. Au reste, 
ce paradoxe était de fort peu de conséqilence, 
et c'est peut- être pour cela même qu'il devait 
d'abord exciter le soulèvement et même la per- 
sécution dans celui de tous les pays ou l'on se 
passionnait le plus pour les petites choses , à me- 
sure qu'on devenait plus indifférent pour les 
grandes. On sait, il est vrai, que le fanatisme de 
l'opinion^ même en matière légert, n'est étran- 

Î;er à aucun des peuples assez heureux pour que 
es plaisirs piiblics soient leur plus -grande af- 
faire ; mais il y a des degrés dans tout, et comme 
dans ce fanatisme il entre beaucoup de vanité, 
il peut passer pour une maladie eadémirpie dans 
une nation qui, dès le tems d'Âmmien Marcel- 
lin ^ passait pour démesurément traîne* 

11 fallait une nouvelle musique pour que l'on 
en vînt à examiner celle qu'on avait ou qu'on 
croyait avoir, et pour se demander enOn quelle 
était la raison de cet ennui qui régnait de plus 
en plus à l'Opéra , surtout pour ceux qui aTaient 
passé l'âge d'y aller chercher autre chose qu'on 
jipectacle. La musique des bouffons qui vinrent 
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à Paris en ijSv, fil connaître à l'oreîlle un plai- 
sir tout nouveau : cette richesse , cette variété 
d'expression^ étaient bien le contraste des ef- 
fets ordinaires du grand opéra-, mais ce n^en 
était pas encore la coudamuation formelle. La 
disparité des genres fournissait une défense ou 
une excuse aux derniers partisans de la musique 
française, qu'assurément on ne pouvait pas ap« 
peler -^s dernier» des Romains. Cependant cette 
facilité des Italiens à exprimer tout en chant 
dans le familier et le gracieux , sans retomber 
sans cesse dans les. mêmes formes de phrase et 
sans faire toujours le même bruit , pouvait déjà 
faire naître l'idée d'une composition semblable 
dans le noble et le pathétique , proportion gar- 
dée de la différence des genres; car pourquoi la 
musique, art si fécond et si puissant, ne pour- 
rait-elle pas varier ses moyens dans un genre 
comnie dans un autre ? C'est précisément ce 
qu'elle faisait à cette même époc{ue, et dans TI- 
talie, et dans les contrées de l'Europe oii l'opéra 
italien était adopté ; mais c'est aussi ce qu'on 
ignorait commnnémement en France , ou ce 
qn^on négligeait, ou ce qu'on repoussait. Il n'é- 
tait plus guère possible de se dissimuler que le 
chant de iios opéras , sans être dénué de nombre 
ni même d^iatention juste, n'en était pas moins, 
au bout d'un quart d'Iieiirc, d'uue Hiulîdieuse 
monotonie, par la repétition continuelle d'un 
petit nombre de phrases, tellement uniforme? 
dans leurs constructions et leurs désinences, qui? 
l'oreille les devinait avant de les entendre, et 
que , les airs de^nse exceptés > presque tout le 
reste semblait dire à l'oreille à peu près la même 
chose. A Funiformité de dessein se joignait celle 
des ornemeus^ dont les ports de voix et sur- 
tout l'éternelle cadence faisaient tous les frais; 
et la ^uvre0 des accompagnemens était d'au-^ 
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tant plus étrange, que les instrumens étant evt 
plus grand nombre, ne faisaient guère qu^an 
plus grand bruit jusqu'à Rame,au, qui fut réfor^ 
niateur en cette partie^ comme dans celle des 
chœurs et des balliets. Il créa Téritàblement l'or- 
cheslre français, y mit de l'accord et de la pré- 
cision, et l'accoutuma, quoiqu'avec beaucoup 
de peine et de taras, à exécuter des parties bien 
plus savantes et plus variées que tout ce que l'oû 
connaissait en France jusque-là, et avec un en- 
semble et une fî,délité qu'on n'avait pasy encore 
su atteindre dans ce.quHl j avait^dé plus simple 
et de plus aisé. 

Le génie de ce savant harmoniste soutenail 
donc Pancien édifice avec quelques embellisse- 
"mens nouveaux, d'abord au milieu des contra- 
dictions (i), bientôt après au milieu des applau* 
dissemens. Ses chpeurs sont encore admirés y et 
ses airs de danse sont connus partout. 11 eut aussi 
plus d'expression que LuUy dan^ le dialogue des 
scènes et dans le récitatif obligé des monologues, 

(i) Le poëte Rousseau ne voyait dans Rameau quVn 
distillateur d^ accords barotjues , et renvoyak aiax Iroques 
ses opéras bourrus ^ ce qui prouve qu'eu ce genre il ju- 
geait la musique comme il faisait les paroles ; maisd'aiU 
leurs, il Tv'ëtail ici que l'écho des nombreux déiracleurs 
de Rameau. On se souvient encore de cette i^igramme, 
qui ëtait apparemment dç quelque mauvais violon d^ 
repéra : 

Si le dilficUe est le beau , 

C'est un grand-homme que Rameau, 

Mais si le beau , par aventure , 

N'était qae |a simple nature , 

Le petit nomme qne RAneau l 




chant, aujourd'hui universellement avouée depuis que 
l'art a été mieux connu. Combien d'exemples 'nous ap- 
prennent inutilement à noas défier des jugemeas du jour 
et à attciidve ceux du texos ! 



ecHUme on le Toit particulièrement dans Castor 
cf Dardanua. Mais Mm chant, c|uoiqu'un pcii 
pins varié que celui de Jjnlly , ne sortait pas en- 
core généralement du même cercle de moyens et 
d'effets, dont nous ne pouvions sortir que par 
la marche de la scène italienne , par Varia , o{i 
le poëte, employant les mesures lyriques, ouvre 
au compositeur le champ de l'éloquence musi- 
cale. Pour arriver jusque-là , il fallait que l'exenx- 
plè, plus fort que la leçon, nous vînt encoi'C 
d'Italie, et assujettît à la fois le poëte et le musi- 
cien. Mais la réforme devait passer par un autre 
ihéâlre , avant de franchir les barrières où se 
retranchait le grand opéra avec sa dignité et 
son ennui. Ce ne fVit pas celle ibis la tragédie qui 
fut perfectionnée la première, comme dans le 
siècle dernier, x)ii Molière ne vint qu'après Cor- 
neille. La musique théâtrale fit parmi nous ses 
preraiersr essais à la Foire , et s'établit à l'opéra 
bromique avant d'animer la tragédie chantée. 
. Ce théâtre forain , qui datait à peu près du 
tcms de la régence , avait repris une grande fa- 
veur sous la direction de Monnet , qui, vers 1760, 
se ût aider , comme son ancien prédécesseur 
Francisque, par quelques hommes d'esprit qui 
s'amusaient à faire jouer de petites pièces entre-^ 
mêlées d'airs vaudevilles et de couplets paro- 
diés. Dau vergue , dans les TroqueurSy hasarda 
le premier et faible essai d'une musique nouvelle 
dans 4e goût des intermèdes italiens qu'on ve- 
nait d'entendre à Paris,. et dans le même mo- 
ment où Favart en parodiait les airs au théâtre 
italien -dans Raton et Rosette ^ et où Beaurans y 
transportait par le même moyen la Sen^^i^Pa- 
drona de Pergoleze ( la Servante Maîtresse ) ^ 
avec un succès prodigieux. Les Troqueurs eu 
eurent aussi , mais ne se sont pas soutenus comme 
le Peintre amoureux de Duni et d'autres piecei 
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du même auteur, qui lui ont fait une juste rè<- 
pulation* Le Sasfetier et le Maréchal commen- 
çaient Ters le même tems celle de Pktiidor, l'un 
des premiers et des plus beureux imitateurs de 
la musique italienne , dont il fut même assez 
souvent le plagiaire , comme bien d'autres qui 
ne s'en vantèrent pas plus que lui , depuis que le 
charme de cette musique eut engagé les gens de 
l'art à la chercher daus ses sources. Les succès 
de Philidor Teuhardirent à tenter le prenaier, 
ce me semble , un grand opéra qui se rappro- 
chait un peu de la manière des Italiens , et les 
beautés nouvelles pour nous, qu'il répandit sur 
le mauTais drame ^Ernelinde^ lui ont fait beaa- 
coupd'itonneur. Le chœur. Jurons sur ces glaivei 
€anglansy pouvait être comparé aux meilleurs 
de Kameau, et ['air. Né dans un camp parm 
les armes j est, je crois, le premier des airs dra- 
matiques, des airs de caractère et d'expression 
tragique qu'on ait chanté sur le théâtre de l'O- 
péra avant Gluck. 

Cependant la vogue qu'obtenait de plus en 
plus l'opéra comique, où l'on courait en foule, 
le tira bientôt de la Foire et des Boulevards, et 
on le réunit au spectacle appelé assez impropre- 
ment. CoWt/ié italienne y où l'on ne jouait plos 
^uere que des pièces irancaises , et qui tombait.| 
de jour en jour avec ses ballets, ses parodies, 
les froides comédies de Marivaux et de Yoise- 
non , et malgré tout le talent de son Arlequin, 
talent qpi n'est pas de nature à soutenir seul uR 
spectacle à Paris , et ne suffit que pour la petite 
pièce. L'opéra comique, en changeant de scène, 
étendit beaucoup sa sphei^e, et varia ses produ<^ 
tions sous les auspices de Fa^art, de Sedaineet 
de Monsigni. Le naturel heureux et original de 
ce célèbre musicien est encore aujourd'hui trës- 
goûtéilans toute l'Italie, où ses pièces sont sou- 
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irait 'représentées. Ce genre de mélodrame ac- 
fàt encore plus de lustre par les productions 
Nombreuses et brillantes d'un artiste dont le 
énie fécond , formé de bonne beure à la grande 
icole des Italiens , parut supérieur dès son coup 
*'essai (\), et fait pour prendre tous les tons, 
^ôi-s celui de la tragédie > le seul qu'il n'ait pas 
leureuseraent essayé, tant il est Trai que dans 
lies artistes, même dans ceux du premier ranç, 
Je talent a son caractère et ses bornes, et qii il 
^l donné à très-peu d'iionimes de réunir émi^ 
Jtemment la grâce et la force. /> Tableau par^ 
iant, l'un des premiers ouTragés de M. Grétry , 
:Cst, \e crois , ce que nous avons de plus voisin de 
!Pergoleze , non pas tout-à-fait pour la rîcbesse, 
8»ais pour l'esprit et les grâces du cbant. C'est le 
véritable penaant de ce cbef-d'œuvre fameux, 
^ Serça Padrona , et peut-êt«re encore celui de 
aoire Pergoleze français , qui compte tant d'au- 
tres ouvrages d'un mérite supérieur. C^est pour 
*«i qu'un académicien distingué en d'autres 
genres fit Lucile, Silifairtyl'Ami de la Maison y 
Zémire et Azor^ pièces qui bonorent également 
le poète et le musicien , et dont le ton et l'intérêt 
liaient assez ennoblis et assez soutenus pour 
pou ver enfin . malgré Rousseau , que notre lan- 
gue n'était pas si peu musicale qu'elle ne pût 
produire de beaux eifets dans les mains d un 
nomme babile. Cette rausinue, qui savait émou- 
voir Tame et plaire a roreille, aurait suffi pour 
^soudre le problême s'il pouvait ici s'en offrir 
^^ ; mais il est par soi-même assez évident qu'une 
langue qui n'est point trop cbargée de con- 
sonnes, une langue dont la prosodie n'est que 
faible et non pas dure, dont les éléniens , quel- 
quefois un peu sourds, ne sont jamais baroques, 
~ Il — — .— ^— I 
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peut fort bien être relevée par tous les agrémens 
de la mélodie, comme par ceux de la poésie, et 
s'embellir également du charme de ces deux arts. 
Ce n'est point celle langue qui avait manqué au 
génie musical; c'est le génie qui lui avait man- 
qué à elle-même. Ces e muets dont on se plai- 
gnait tant, et où Voltaire ne voyait que des^w, 
eu y parce qu'on n'en avait guère fait auli*e ebose^ 
ne sont qu'un léger inconvénient que l'oh fait 
disparaître en ne portant qu'une note sur la syl- 
labe finale (i) , et en évitant de tentniner les 
Ï phrases en rimes féminines, comme l'expérience 
^a fait voir. Aussi, aprèà avoir beaucoup crié 
contre la nouvelle musique, on a fini papn'ea 
"votiloîr plus d'autre. C'est un hommage que, 
dans tous les genres, le tems fait rendre à la vé- 
rité et au génfe. 

Mais il s'agissait d'introduire cette musique 
an grand Opéra, et ce fut encore un étranger 
à qui la France eut cette obligation. Gluek avait 
senti en homme de génie, que si la musique 
manquait trop souvent d'expression dans l*opérà 
français, celle qu'elle avait dans l'opéra italien 
était toute entière dans quelques airs, et indê- 

Ti) L'auteur du Devin du P^i/lage&\ »it suivi ce.pro- 
cëaé dans tous ses airs ; mais pour citer des morceaux 
bien plus forts de musique, -voyeï cet air ^i^rmant da 

^^aèleait parlant : ^ 

Je sois îeuue^, ]e suU fille , e(c* 

OÙ sur six petits vers, il y en a quatre de.f<éininins , .sans 
qu'on s'en aperçoive jamais. Voyez cet admirable mor- 
ceau de Roland : 

O nuit ! favorisez , etc. 

Les rimes ond&, profonde ^ monde sont efiTacées toutes 
trois, parce aue raerëment musical est toujours sur la 
l^enuhieme. 11 est clair que quand le musicien sait ccn- 
lormer sa phrase k ce que prescrit notre l'angue, cet 
épouvamaii des eu , eu , disparaît entièrement. 
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peudattte de Tensemble^du drame. II dat sentir 
o'aulaut mieux ce défaut , qu'au moment même 
où la bonne musique s'accréditait parmi nous , 
eile commençait à se corrompre , h quelques 
égards , en Italie. Le Iuilc est voisin de la ri- 
chesse, et trop de comlplaisance pour des chan- 
teurs et des cantatrices y dont l'organe se prétait 
flivec une étonnante facilité à tous les effprts et 
k tous les jeux dont la voix humaine est suscep- 
tible, avait plus d'une fois écarté les composi- 
teurs y même les plus renommés, des principes 
éiai>lis par les premiers créateurs du beau chaut. 
Ces frivoles triomphes du gosier ^^ dont le champ" 
naturel est dans les ballets et les fêtes qui n'ont 
pour objet qde l'amusement .de l'oreille et des 
yeux , avaient usurpé une place jusque dans la 
2(cene où la musique doit toujours se conformer 
à la situation et au personnage, et l'on dégéné- 
rait ainsi de la noble et riche simplicité desmo* 
âeles. Ceux mêmes qui les avaient donnés, les 
meilleurs maîtres^ depuis' Pergoleze ^ cédaient 
quelquefois à la passion que montraient les Ita- 
liens pour ces tours de force qui paraissaient les 
merveilles du chant ; mais jamais les tours de 
force ne sont les véritables merveilles de l'art , 
qui n'^t pas la nature sans^ doute (quoiqu'on 
les dit si follement confondus dans les poétiques 
de nos jours ) , mais qui doit toujours la retracer 
en beau ; et remarquez que les beautés de la 
nature ne ressemblent jaiâais à des efforts, parce 
qu'elle cache toujours son travail, et l'art doit 
raire de même. Les bons juges, toujours nom- 
breux dans le pays de la musique , n'étaient pas 
les dupes de cette espèce de charlatanisme qu'ils 
regardaient comme une dégradation d'un art 
imitateur, et l'un d'eux, Martini, alla même 
jusqu'à dire que la musique italienne était deve-. 
hue efij'OBtée.( sfacciata j. Mais une belle fomme^ 
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quoique fardée, ne cesse pas d'être belle: ilsuifil 
pour retrouver son teint > de lui ôter son fard. 
Oluck, familiarisé, comme tous les artistes aile* 
marnds , avec la musique,! talienne ,iit représenter 
à Rome V Orphée de Calsabigi , drame faible et 
où la yraiseiublance est quelquefois forcée (i), 
mais qui avait le mérite nouveau de l'unité d'ac-' 
tion , et don^ le suiet est intéressant dans sa sim- 
plicité. Il réussit d'autant plus, que, deious les 
opéras de Gluck , Orphée est celui où il a mis le' 
plus de cbaut ^ et sans égaler la mélodie des Pic- 
ciui, des Saccbini, des Paësiello, etc. 11 s'er. 
rapprocbait beaucoup plus qu'il n'a fait depuis. 
Mais ce qui n'appartenait qu'à lui seul , il don^ 
uait le premier esLcrople d'un mélodrame où la 
musiqiie ne se séparait jamais de l'action ,.et où 
les paroles et le cbant formaient d'un bout à 
l'autre un ensemble vraiment dramatique. Il 
f&llut pourtant , pour accorder quelque chose à 
ce qu'on appelle la brauoare, faire cbanier au 
théâtre un. air dans ce goût (à la fin du premier 
acte, U espoir renaît dans mon ame)y un peu 
trop brillante, mais excusable, pi us qu'ailleurs 
dans un moment de joie, et dans la bouche 

(i) Si quelque chose peut faire voir combien l'on se 
rend peu difficile sur la \raiseinblaiice dans un opéra y 
lorsqu'on est ému par la musique, c'est la sce|ie d'Or- 
phée et d'Euridice, et Pétrange qperelle qu'ils ont ea~ 
«emblé. Autant le mouvement de curiosité et d'iropa^ 
ti^nce afiionreuse que Virgile donne \ Orphée est natu- 
rel et inréresfiant, auUnt il .est absurde qu'Euridice 
s'avise de quereller Orphée, parce qu'il ne la regarde 
pas. Assurément elle ne doit avoir rien de plu« presse 
que de sforiir des enfers ; el)e louche à ce moment déci- 
sif, et s !»'-rêic avec l'obatinalion la J>)us folle, refàsant 
de marcher jusqu'à ce que son amant la regarde , et sa 
déspspé» ant de n'être plus aimée. Quelle tcmuie se croira 
donc aimée, si ce n»e5t pas celle q«''o;j vient chercher 

Iusqu'aux enfers ? De toutes les querelles d'amour, c'est 
lien la plus extraragame j mais le duù racheté tout. 
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d'Qrpkée; et encore cet air n'était pas de Gluck. 

Il s'aperçut bientôt que ce n'était pas en Italie 
que son plan de mélodrame (quoique ce fût bien 
le véritable) pouvait opérer une révolution. 
C'est- en France qu'elle était attendue, et grâces 
à l'ennui y l'opéra était mûr pour la nouveauté: 
V Orphée ^ eut bien un autre succès qu'en Italie. 
L'air de situation , T ai perdu mon Euridice , la 
romance 9 Objet de mon amour ^ et le duo ^ Quelê 
tounnens ineupportahles l étaient certain emen|, 
ce qu'on avait entendu de plus beau sur ce théâ- 
tre. L'air qu'Orpbée cbante aux démons, Lais* 
9ez-uou8 toucher par mes pleurs , ne produisit pas 
un aussi grand effel^ peut-être parce qu^on en 
attendait trop, et qu'on a plus aisément la me- 
sure du sentiment, qui est commune à tout le 
.moo<ie, que celle de l'imagination montée au 
merveilleux de la^Fable. Mais le non infernal^ 
contrastant avec la plainte d'Orphée , le choeur 
du deuil autour du tombeau ^^Ëuridice, au pre- 
mier acte, et le nom à^ Euridice y ce cri de l'a- 
mour et de la douleur si heureusement jeté dans 
les intervalles ou il couvrait tout à lui seul , et le 
chœur des enfers, et même les airs de danse , 
tout avait un caractère d'illusion théâtrale qui 
jusque-là manquait à ce spectacle. 

Heureusement pour la révolution qui se pré- 
parait , Gluck avait fait précéder son Orphée d'/- 
phigénie en jàuUdey le cadre dralnatiaue le plus 
heureux peut-être qu'il soit possible de trouver 
potir tous les genres d'effet et de spectacle , et 
qui réussirait en' pantomime comme en tragédie' 
et en opéra. Gelui-ci, resserré en trois actes, 



opéra 

nature du mélodrame a été le mieux saisie , je 
veux dire dans ces airs de situation oit se cou- 
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centrç tout l'intérêt de, la scène , et qni schat -. 
le plus puissant moyen qu'ait la musique pour 
compenser dans un opéra, autant^du moins qu^'il 
est possible , l'éloquence des développemens 
dans le dialogue tragique. Ce moyen fut ignoré 
de Quiuault, qui ne pouvait donner à Lully 

«••V 1*. vil 1 




per de tems en tems par quelques quatrains , le 
plus souvent tournés en madrigal, c'est-à-dire, 
en pensée plus qu'en sentiment , et qui ne s'éler 
Talent guère au dessus du reste que par un chant 
mesuré ; en sorte que , loin d'ajouter à l'intérêt ^ 
ces petits airs y nuisaient souvent en se déta- 
ebant de l'esprit de la scène pour montrer l'es- 
prit du pôëte. Lamotte et les auteurs du même 
tems firent un bien plus fréquent usage de ces 
sortes de couplets , dont le plus grand mârtte 
était de devenir vaudevilles. Rameau y mit un 
^eu plus d'expression , quand les paroles le per- 
mirent , comme dans cette cavatine de Darda- 
nus , si célèbre en son tems : 

Arraches de mon cœur un trait qui le déchire. 




usurpés par 

L'air est une fort bonne déclamation notée : c'est 
de la belle musique française avec ses défauts, 
nn^ lenteur monotone et âcs agrémeus déplacés. 
fyhigénie eh jiulide a paru généralement in- 
férieure à Orphée y comme composition musicale: 
Jes paroles paraîtraient encore, à la lecture, au 
dessous du médiocre, quand même elles ne se- 
raient pas une faible et plate copie des belles 
^enes de Racine. Mais on convint qu'eu total 
cet opéra, pour l'intérêt, le spectacle et l'accord 
d^ la musique et du drame, était ce que nauf 
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avions eu jusque-là de meilleur. Ces deux ou- 
vrages^ Iphigénié et Orphée ^ fixèrent dès-lors 
parmi nous le vrai système du drame lyrique. On 
y trouvait la première idée de cet effet théâtral 
dont le genre est susceptible^ et les Français, 
.sensibles surtout à ce mérite; J3rodiguerent de 
justes applaudi ssemens à l'artiste qui le premier 
avait su les attacher à l'action d'une tragédie 
cbautée, autant du moins que le permet uq spec- 
tacle dont les accessoires , en variant les plaisirs 
du spectateur, excluent nécessairement l'illusion 
soutenue 9 qui parmi nous ne peut appartenir 
qu^à la tragédie déclamée. Mais bientôt l'esprit 
n*ançais, si porté à l'extrême en tout, peut-être 

Ïiour avoir 1 air de s'approprier ce qui n'est pas à 
ni en exagérant ce qu'il n'a pas imaginé^ tou-' 
jours si sujet à la prétention d'enseigner aujour-* - 
d'hui ce qu'il sait dMiier , et de régenter ceux qui 
le lui ont appris {i), se hâta de pronoueer que 
la manière de Gluck était dans toutes ses parties 
le modèle unique de la perfection , et renvoya 
dans les concerts toute la musique de l'Italie. 
Cette décision , aussi étrange que précipitée, ne 
pouvait pas faire fortune en Europe, mais devait 
d^abord réussir beaticonp à Paris. Des hommes 
plus mesurés dans leurs jugemens , et par ceia 
même plus près de la raison , tiraient des succès 
de Gluck une autre induction qui me parait, ]e 
l'avoue. , beaucoup plus con forme, non-senlemeo t 
à la vérité dont bien des gens ne se soucient guère, 
mais à l'intérêt même des plaisirs publics, qui 
doit avoir mutuellement plus de pouvoir, ll&d - 

(i) Il a poPlé celle inêrae préieotion dans ]^a poliiiqnA 
et la philosophie , €omiue on pourra le voir ailleurs -, et 
c'est ceVjiii a produitdeg erreurs tin peu plus séiienscs /- 
que celles dont il s'ugit ici , niais provenant toujours Je 
la môme sbiKCc ^ uûc «xaltalion d'amour proprç.qui va 
jusqu^à la folie» 

11. ,2G 
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taîent aux législateurs enthousiastes: « K^àllez pas 
si TÎte; prenez garde que cette nouTelle coupe 
d'opéra > si favorable à la musique et à l'eSet, tous 
la tene2 d'abord des Italiens eux-mêmes, quol- 

2u'ils niaient pas su en tirer le même pai*ti, pr 
es raisons qui tiennent à leurs habitudes y et oui 
font véritablement de leur opéra un concert pin- 
tôt qu'un spectacle. Gluck vient de nous ap- 
prendre k se servir de cette même coupe, cie 
manière à faire toujours marcher ensemble la 
musique et Paction : il a créé le vrai mélodrame, 
et c'est là sa gloire. Mais ce qu'il a su faire àa 
canevas, pourquoi ne voulez- vous pas qu'on 
puisse le faire des ornemens, en les mettant à 
leur place et les réduisant à leur juste mesure? 
Pourquoi ne ferait-on pas rentrer dans l'ensemble 
et dans la vérité dramatique cette mélodie si 
tsharmante et si expressive que les Italiens ren- 
ferment dans leurs airs? Qluck, eu l'apprenant 
cbec eux, «st encore bien loin de les égaler : s'il 
s'en est rapproché dans son Otphée , il en est resté 
loin d^ns son Iphigéniey encore plus loin dans 
son Alceste i encore plus lojn dans son Armiài 
et son Iphigénie en Tauride ; et si vous persistez 
dans votre système qui devient tous les jours pins 
exelusif, qn'arrivera-t-il? Vous n'aurex obtenu 
que la moitié du mélodrame. Vous aurez un opéra 
dramatique où il ne manquera que du chant, 
comme les Italiens ont un opéra musical où il n^ 
manque qu'une .action* Et qui donc empêcherait 
de réunir l'un et l'autre ? C'est là véritablement 
la perfection ; et de qui l'attendre, si ce n'est des 
grands «rasiciens que Tltalie possède et que l'Eu- 
rope admire? Ce n'est pas le chant qui est con- 
traire au drame, c'est l'abus du chant-, et si les 
artistes qui excellent dans le chant, u'oul éie 

Quelquefois jusqu'à Pabus que par condescen- 
oncc pour des auditeurs italiens^ assuréfficni 
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lis n^ont besoin que d'être avertis pour conformer 
leur taleut au goût des spectateurs fraiîçais, et 
ils feront des disciples pour le grand opéra , 
comme ils en ont fait pour l'opéra comique. » 

Quoique cela ne fôt que raisonnable, et que 
la raison fasse moins de bruit dans les cercles 
que l'esprit de parti , ce fut pourtant pour réaliser 
ce vœu des amateurs désintéressés, qu'on engagea 
successivement les deux plus célèbres composi- 
teurs d'Italie 9 Piccini et Sacchini, à venir à 
Paris et à travailler sur des paroles françaises, 
coupées à l'italienne. Le second n'arriva que 
quelques années plus tard , et ne vit que la fin de 
dorage; mais Piccini l'essuya dans toute sa vio- 
lence, qui n'est que risibfe aujourd'hui , mais qui 
fut alors scandaleuse. Le gouvernement n'avait 
songé qu^au progrès de Tari et h la variété ,des 
plaisirs 4 mais la seule idée de susciter un rival à 
Gluck souleva toute cette idolâtrie française qui 
ne veut qu'une divinité à la fois, et ce fanatisme 
qui en est la suil« et veut des sacrilèges à pour- 
suivre. Alors recommencèrent les querelles de 
musique , si furieuses du tems des bouffons , et 
qui ne fe furent pas moins de nos jours. Il faut 
avouer que les autres nations qui n'avaient' pas, 
au même degré que nous, à beaucoup pr^s, ia 
manie des controverses sur le goûl , l'«sprit et 
les arts, ont dû voir dans ces animosités publi- 
ques portées si loin à propos de l'Opéra, et bouil- 
lantes pendant des années, un genre de folie par- 
ticulière aux Français., et ont dû en conclure, 
non sans raison , que les bommes extrêmes dans 
les deux partis, au fond n'aimaient pas-extréme- 
ment la musique , puisqu'ils n'en voulaient abso- 
lument qlKB d'un seul artiste et non pas d'un 
autre, tandis que les Italiens, qui l'aiment véri- 
tablement , la reçoivent de toute main pourvu 
qu'elle soit botine, se passionnent au spectacle 
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poar uu beau morceau, de quelque part qu'il 
-vienne, et, loin de se battre pour un ixMtôîcien, 
n'eu ont jamais trop à leur gré, et crieut brapt^ 
maestro pour quiconque leur fait plaisir. La qua- 
lité d'étranger ne les erapêclia nullement^ d'ac- 
cueillir Gluck et son Orphée , et sans examiner si 
cette musique était allemande , italienne ou fran- 
çaise , ils l'applaudirent parce qu'elle leur plaisait. 
L'auteur n^essuya pas le moindre dégoût de Isi 
part des bons musiciens du pays; au contraire^ ilâ 
lui prodiguèrent les encouragenièns dans une 
cariere nouvelle qui s'ouvrait pour le talent , et 
dans laquelle ils ne redoutaient pas le sien. Mais 
voyez dans les Ménwires de M. Grétry, tout ce 
qu'il eut à souffrir avant de faire recevoir sou 
premier ouvrage^ et combien de gens 'avaient 
envie de renvoyer le Liégeois dans son pays. Ce 
fut bien pis pour Piccini : il était ici décrié d'a- 
vance en raison de sa célébrité. Les panégyriques 
du musicien allemand n'étaient que des satyres 
contre celui qui arrivait d'Italie. Il avait travaillé, 
et avec un succès universellement reconnu , sur les 
opéras- tragédies de Métastase ; mais dès qu'on sut 
qu'il voulait donner à Paris un opéra de Quinault , 
1 auteur de VAlessandroeiàei^nl d'au très chefs- 
d'œuvre chantés partout ne fut plus qu'Hun mu- 
sicien buffe. Il était sûr au moins qu'il avait réussi 
dans uu genre comme dans l'autre*, mais on ne 
voulait plus se'sou venir que de la Buona FigUola , 

i)arodiée en français, et les journaux répétèrent 
e mot* de l'abbé Arnaud , qui n'était pas un bon 
mot, mais une injure, que c'était à Gluck défaire 
V Orlartdo ^ H à Piccini V.Orïandino, Cependant 
quand celui-ci eut donné sou OrUtndino ^ Gluck 
ne fut pas tenté d'essayer son Orlando, 

Le succès de Roland fut complet : on ne résista 
pas au charme continu de cette mélodie aussi 
facile que savante; aussi douce qu'expressive. 
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I Mais ne pouvant altamier la musique , le parti 
\ adrerse se rejetait sur le drante. Roland passait 
; depuis un siècle pour uu de nos chefs-d'œuvre 
^ lyriques (i); mais depuis V Iphi génie en Aulide 
y de Gluck , il semblait que l'opéra ne dût plus être 
I antre chose que la tragédie. Grande erreur que 
I les ennemis de Picclni aimaient à propager, 
' mais commune d'ailleurs à une époque où Vou 
' avait commencé à confondre tous les genres; ce 
qui est le sûr moyen de les gâter tous. L'abus des 
mots venait à l'appui , et en convenant que Pic- 
cini chantait bien, on disait que Gluck avait plus 
d* effet. C'était dire seidement que le drame tra- 
gique di Iphigénie en Aulide produisait plus d'é- 
motions que la pastorale héroïque de Roland ^ 
et l'on sait qu'un opéra est susceptible de cette 
différence en proportion de celle des sujets. Il n'é« 
Hait donc nullement juste de mesurer les facultés 
àes deux musiciens sur une disparité ^ effet qui 
tenait à celle des paroles. G est sur ce rap- 
port essentiel qu'il convenait de juger V effet 
que chacun d'eux savait tirer de l'ouvrage qu'il 
avait entre les mains, et celui de Roland était. 
ce qu'il devait être. L'amour d'Angélique et de 
Médor exprimé dans un chant plein de grâces 
et de sentiment, produisait ces^ impressions ten- 
dres qui sont bien celles de la sensibilité quand 
on ne la confond pas av^c les passions violentes. 
Celles-ci ne pouvaient se montrer que dans la 
jalousie légitime et furieuse de Roland trahi : la 
force d'expression (et l'on ne parlait jamais d'au- 
tre chose) ne devait se montrer que dans le héros - 

(i) Voilaire a cependant éië trop loin (comme il lui 
arrive quelquefois ), quand il a mis Moland à côté de nos , 
bclîrs Lragéiiies. La disiajice est encore 1res -grande, et 
pcTMonne ne devait la sentir mieux que lui. Mais la con- 
tradiciion l'emportait , c% il exaltait trop ce que B^ilçau 
avait Xrop rabaissé. 
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trompé 9 €t non pas dans le berger ràr cL^étre 
aimé de sa maîtresse y même à l'insUat de s^ea 
séparer. Angélîqae lui dit : 

Soy«z heur cnx loin d'elle, 
Bllais ne doubliez pas. 

Et Roland lit et entend de tous côtés : 

Angélique a donné son cœar; 
Médor en esl Taiuqueur. 

Entre ces deux çspeces de douleur, la distance 
est aussi grande qu'entre les situations. Aussi 
Tune doit attendrir et l'autre effrayer , et c'est 
l'effet qu'avait très-bien distingué l'artiste dans 
les roîes de Médor et de Roland. C'est dans ce 
dernier qu'il fit voir que la musique pouvait avoir 
une expression forte sans cesser d'être mélo- 
dieuse , et qu'elle peut ébranler notre ame sans 
choquer notre oreille par ces cris odieux si fré- 
quens dans ArmicUf et surtout dans Aloeete et 
Iphigénie en Tauridey et que tous les amateurs 
reprochaient à la musique de Gluck. C'était pré- 
cisément ce chant criard qui avait ^indisposé 
Rousseau et tous les étrangers contre la musique 
française. Quand il en tendit Iphigénie en AuUde 
et Orphée , il dut croire que l'auteur nous corri- 
gerait de V urU) francese (i), et c'est ce qui en- 

(ij « P]us la langue sera çonrde, plus la musicpio sera 
» criarde, » disait Rousseau en 1753. J'avoue que le rap- 
port est vrai en lui-mcme , et que notre langue est moins 
mélodieuse que celle des ttalieus ; mais je ne crois nulle- 
ment qu'elJe soit sourde au point de se refuser à la mu- 
sique non plus qu^à la poésie, et le contraire a été dé- 
montré quand nous avons eu de hons musiciens apr^s 
ayoir eu de bons poètes. Quant à la tniuîque criarde , je 
contiens encore quelle accuse dans les Français une 
certaine dureté d'oreille et un certain amour du bruit 
<|u'on aperçoit ^énéralemeut dans leur manière dVnlen- 
dre et de juger la musique. Les musiciens et les chan- 
teurs n'auraient pas tant pro ligué les cris s'^ils n'avaient 
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traîna son suffrage. Mais clans les eomposi lions 
subséquentes que Rousseau ne vit pas, Gluck 
porta jusqu'à Vexcès eé fracas de yoîx, chargé 
encore de celui de son orchestre. Il parul avoir 
spéculé sur les oreilles françaises , qu'apparem- 
ment il reconnut un peu dures en musique, 
comme on les en a toujours accusées. Il est cer- 
tain qu'on a vu mille fois les étrangers étonnés 
de ce geût de notre public pour ces cris aussi 
désagréables dans le chant que dans la déclama- 
tion. Ce sont bien plutôt ceux de la douleur 
physique que des aSèctions de Tame ; et quand 
même ce seraient quelquefois ceux des grandes 
afflictions, ceux du désespoir, il n'en faudrait 
pas moins les réduire à la mesure de l'art, qui 
n'admet rien d'extrême , parce que les extrêmes 
déplaisent , et que l'art doit toujours plaire. Je 
ne suis pas surpris que Traetta , témoin des ar- 
clamations de notre parterre de l'Opéra • qui , 
toutes bruyantes qu'elles étaient , ne pouvaient 
pas couvrir la voix de l'actrice , se soit écrié : 
Gli Francesi hanno le orecchie di corno ; letS 
Français ont des oreilles de corne. Je ne prends 
pas à la lettre ce qui n'était que l'excès de l'hu- 
meur contre l'excès du mauvais goût ; mais je 
crois en effet ( et ce me semble avec le plus 

pas VU que les cris avaient de Teffet sur le public fran- 
•cais t ils ant cru qu*il fallait frapper fort sur des oreiller 
dures . et il est vrai qu^ou eût dit souvent , au bruit du 
chaïkt et des applauaisseiucns raclés ensemble , qu'il y 
avait une lutte établie entre les chanteurs et lesaudi- 
leurs , à qui crhrcùt le plas bravement. Cest hrjçement 
crié y comme dit Lafontaine .dans la fable de 1 ane qui 
brait , et notre Opéra peut avoir souvent mérité" ctt 
ëlo£(e. Mais les vrais lalens ont toujours fait exception , 
et Jéliotte et mademoiselle Fel chantaient fort bien , 
«vant même que nos compositeurs eussent appris à chan- 
ter. L'une avait eu un maître italien^ et l'autre n'axai* 
é\Â iusljruil que par la nniurc. 
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grand nombre) que lea Français n'ont pa» Vo^ 
reiile aussi heureusement organisée pour la mu- 
sique , que la plupart des peuples leurs voisins* 
je laisse d'ailleurs assez volontiers à chaque Da- 
tion ce qui semble lui appartenir par excel- 
lence, la mélodie aux Italiens ^ l'harmonie aI 
les instrumens aux Allemands, et l'art dramati- 
que iaux Français. Non omnia possumus omnes. 
Ce n'est pas ainsi que raisonne l'esprit -dç par- 
ti, qui vent tout avoir à lui seul, ou donner 
tout à un seul. La faction gltickiste ( et c'en é^ait 
bien une ) avait pressenti intérieurement que 
Gluck ne soutiendrait pas la concurrence avee 
Piccini pour le mérite du chant. On ne pouvait 
se dissimuler que le grand succès de ses deux 
premiers ouvrages « Iphigénie et Orphée y éy^klL 
du principalement à cette coupe nouvelle et vrai*- 
ment lyrique, à cette distribution des airs dra- 
matiques mêlés au dialogue et adaptés à la situa- 
tion , qui donnaient à la musique un pouvoir 
qu'elle n'avait pas eu auparavant sur le théâtre 
de l'Opéra. Mais ce plan , une fois connu parmi 
nous, était à la portée de tout le monde; d'au- 
tres que Gluck pouvaients'en servir comme Juî , 
et même encore mieux, avec u|i talent supérieur 
au sien en mélodie,^ et Piccini arrivait. L'on prit 
alors en musique le même parti qu'on avait pris 
quarante ans auparavant en liltératui'C, et cette 
conformité de marche dans les hérésies^de goût 
est une de ces choses que je me suis engagé à 
observer toujours, parce quNelle caractérise un 
siècle qui semble avoir pris à tâche d'épuiser les 
travers de l'esprit humain. Yous avez vu quelesi 
inuejiteurs du drame en prose étaient tout sim- 
plement des gens qui ne savaient pas faire dé 
vers , el il ne leur en fallut pas davantage pour 
établir que parler en vers au théâtre était une 
chose contre nature. C'est ainsi que verslemémfi 
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lems oïl prétehdait anéantir toutes les règles de 
Varty comme n'étant que /«« entraides du génie : 
pitoyables ressources cic l'amour propre, qui éri- 
geait f impuissance en système, et la stérilité ea 
modèle 1 On fit à peu prè$ de même pour la mu- 
sique de " théâtre , que Von voulait concentrer 
toute entière dans le talent de Gluck. Il fut dé- 
cidé, non pas précisément qu'il ne fallait pas 
d'airs dans un opéra (car il en avait fait lui-- 
même , et quelquefois de beaux ) , mais de peur 
qu'on en fît de plus beaux , une nouvelle poé-r 
tique répandue partout nous apprit qu'on pou« 
vatt s^en passer; que c'était même le mieux , 
toujours à cause de la nature, qui ne veut pas 
qu'on chante si bien dans la passion ; aue c'était 
à Gluck à opérer celle dernière révolution ; et 
qu'avec son harmonie, son expression etsamar* 
cbe rapide on aurait , non-seulement le meilleur 
opéra possible, mais la véritable tragédie chan- 
tée , la tragédie grecque , la douleur antique que 
kd seul aidait retrom^éeri^i). On allait plus loin 
( car en législation nouvelle il u'j a pas de raison 
pour s'arrêter); on annonçait, apparemment 
pour nous charmer davanla&e, que ce nouveau 
genre de spectacle ferait tomber ta tragédie dé- 
clamée. Rien de mieux arrangé , comme oni 
TOtt , au moins dans les vues du parti : on écar^ 
tait ainsi l'importune comparaison de la musique 
italienne , reléguée désormais à l'opéra comique; 
Gluck demeurait seul dans sa gloire et dans 1 en- 
tière possession de l'Opéra *, et le Thél^lre- Fran- 
çais rejeté comme par grâce au second rang, il 
ne BOUS restait plus qu'un spectacle et un homme^ 
l'Opéra, et Gluck, et après lui, comme de raison^ 
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les ministres de son culte. Voila les prétentions, 
les jirédi étions, les rêveries qui furent débitées, 
împrimées partout : voilà jusqu'où peuvent aller 
les puérilités de cette espèce d'ambition qui ré- 

Snait dans la sphère étourdissante des sociétés 
e Paris, ^h chacun voulait avoir la première 
Itlace; et je laisse de coté les intrigues des cou- 
isses et de l'antichambre, le scandale des ini- 
mitiés sans motif et des libelles satis 'pudeur. 
Ceux qui connaissent Paris, et qui se rappellent 
ce qu'il était alors, peuvent attester si j'exagère 
en rien. L'un disait tout haut : Pour moi, je ne 
salue pas un homme qui n^aime pas Gluck, Un 
autre , citant fort à propos une phrase de Cicé- 
ron , ne cohcevait pas comment on avait figura 
' humaine quand ou ne regaVdait pas la musique 
de Gluck comme la plus belle possible. Un aca- 
démicien justement considéré pour ses talensea 
plus d'un genre ( Marmontel ), était chaque jour 
en butte aux pamphlets satyriques et aux épi- 
^ grammes les plus grossières et les plus virulen- 
tes {i) de la part de ses propres confrères, sans 
avoir eu d'autre tort que d'énoncer son avis avec 
la plus décente modération , et de trayaîller 
pour Picciui ; et le sage Turgot, qui avait les 
V oreilles fatiguées de ces querelles dont personne 
ne se souciait moins que lui , disait fort bien : 
Je conçois- qu*on aime la Tnusique de ÏJluck , 
mais il me parait dijfficile d^ aimer les ghichistes, 

( I ) Il est à remarquer qu*à celle époque^ comme à celle 
de» boufibus , toui ce qu^il y avail de célèbre eu liitëra- 
lare^ tenail pour le chanl italien» d'Âlembert , Bufibo, 
Saiut-Lamberl , la plus grande partie des académiciens. 
Mais Gluck avait pour loi Je plus grand noiïibre à la 
cour et à h villo , et daos les lettres ceux (^D*on appelle 
a'jnaieurs. Il éiait venu le premier : si Picciiii Veut de- 
vancé, il aurait eu la m4me espèce de vogue; mais il 
trouva une mode tout rëcemmeal rugnaute, et c^ciail ui 
terrible obstacle en France. 
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Ce fut en conséquence de ce système d^exclu- 
«Ion qu'ils l'eagaçerent à donner son Amtide 
telle que Quinault l'avait faite , et à déroger 
pour cette fois à la méthode que lui-même avait 
suivie dans seç trois premiers ouvrages , et qu'il 
pouvait se glorifier d'avoir accrédilée parmi 
nous. Mais cet essai u'eut pas tout le succès 
qu'on s'«n était promis : Gluck n'eut pas de 
peine à faire mieux que Lully quand l'art avait 
vu siècle de plus; il fit reconnaître son talent 
dans le choeur de la Haine , et le duo du cin- 
quième acle^ jiimons-nous y tout nous y convie y 
fut remarqué par la douceur d'un chant amou- 
reux qui rendait fidellement l'esprit de la scène* 
jyiais d'ailleurs, quoiqu'u^77TOï<fe f ût par elle- 
même le plus beau de nos drames lyriques , ce 
mérite et tous les agrémeiis du spectacle , suffî- 
sans pour soutenir même la plus médiocre mu- 
sique 9 ne purent empêcher qu'on ne retrouvât 
un peu de l'ennui de notre ancien opéra dans la 
pauvreté d'un récitatif étemel sur des paroles 
qu'nue bonne déclamation aurait cent fois mieux 
fait valoir; et cette comparaison désavantageuse, 
sensible surtout po^r ceux qui aiment les beaux 
vers , se présenlajt naturellement dans ce mono- 
logue que tout le nvoude sait par cœur : Enfin ^ 
il est en ma puissance y etc. Une actrice qui le 
déclamerait bien ^ y produirait le plus grand 
^S'et : il n'en avait aucun dans la musique de 
Gluck; et la scène de désespoir, Le perfide /2^- 
naud me fuit y n'en avait guère d'autre que^c'e-* 
lui des cris. C'est là qu'on dut s'apercevoir com- 
bien il importait de ne pas priver la musique 
théâtrale de ses plus grands moyens, qui sont 
H^contestablem^ent dans les airs, et il fallait bien 
que Gluck lui -même' en fût convaincu par l'ex- 
pérîence, car il ne réitéra pas une pareille ten- 
tative; et revint bien vite à la coupe musicale 
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dans Iphigenie en Taurlde. Ce sujet Irès4riigiqu]^ 
irailé cQucurremment parles deun rivauir, Gluck 
elPiccini , leur réussi l égalemeut^ et ce fut|)our 
les vrais amateurs un bon exemple que celui de 
cette concurrence ^ite.pdur nous accoutumer^ 
comme les Italiens , à voir les mêmes pièces 
mises en musique par difierens compositeurs : 
c'est autant de gagné pour l'art et pour les plai- 
sirs du public , mais c'est aussi un nouveau cbamp 
pour les passions et les cabales ; et les opéras de 
Gluck et de Piccini, d'un côté les deux Iphigé^ 
nies , Orphée , Armide ^ Alceste y de l'autre 72o-, 
landp Aty% ^ Iphigenie en TcuÂnde^ et Didon, 
attirant et occupant Paris tour-à-tour, il £adlait 
voir 9 aux reprises de ces divers ouvrages^ auel 
intérêt on mettait de part et d'autre au calcul 
des représentations et des recettes. On eût dit i 
que les deux partis jouaient à la bausse et à la 
baisse à l'Opéra x^ouime à la Bourse. Il parait 
que dans ce calcul y qui couvrait les feuilles des 
îournaux , et dont le bulletin était lu aux sou- 
pers , les gluckisies avaient quelque avantage, 
car jamais ils n'étaient plus fiers quç quand ils 
pouvaient renvoyer au caissier de l'Opéra ; ar^ 
gument, il faut bien le dire/qiû n'est poiiit du 
tout victorieux ^ et qui même accuse le défaut de 
meilleures raisous. Qui ne sait combien de cir- 
constances étrangères $m mérite des ouvrages de 
théâtre , et particulièrement sur celui del'Opérai 
peuvent faire jouer telle ou telle pièce plus ou 
moins de tems y et la faire suivre plus ou moins? 
Jamais la raison et l'équité ne se régleront sur 
un genre de preuves avec lequel l'auteur de Ti- 
mocrate aurait eu raison contre Phèdre et Brir 
tanniçua» Sans doute le succès de la nouveauté 
est un titre > et les deux musiciens l'ont obtenu; 
mais il dpit être confirmé par le tems : c'est le 
\Mm& qui décide des productions des arts^ et lou* 



l^ors ^'aprës la Toix âescoûnaîssearsy qui finit 
par entraîner tout^ au lieu que les passions da 
moment ne peuvent qu'échauffer ou refroidir j 
un f>ea plus ou un peu moins ^ une vogue passa- 
gère qui n'est point du tout décisive* Sans cette 
juridiction du tems^ surtout dans un art comme 
la musique , ok nous n'avons été éclairés que 
fort tard , prenez garde que chacun aurait rai* 
son en sens inverse, d'après la caisse de l'Opéra^ 
Lullj contre Rameau ^ Rameau contre Gluck » 

Suisque Lully et Rameau pourraient se vanter 
'airoir fait gagner bien plus d'argent qu'aucua 
de leurs successeurs. Cette conclusion serait 
pourtant très-fausse au tribunal de tous les mu- 
siciens de l'Europe, et même à celui des gluc' 
kiàtea : ils avaient donc tort de se retrancher si 
iîierement derrière le caissier de l'Opéra. Il eût 
mieux valu soumettre la question à la connais- 
sance et à l'intérêt de l'art, comme faisaient les 
défenseurs .de la musique de Piccini , qiie de 
mettre l'amour propre à la place djefla bonne 
foi 9 la colère à la plact de la discuésipn , et les 
chifires à la place des raisonnemens. Le mérite 
et le succès étaient prouvés des deux côtés , et , 
autant que je puis me le rappeler ; les opéras de 
l'un comme ceux de l'autre furent généralement 
suivis et applaudis. De quel côté était le mieux? 
C'est ce que l'on peut encore chercher sans ex- 
clure le bon> cAr ce n'est pas ici que le mieu» 
est F ennemi du bien. Au reste ," }'avoue que je 
n'ai pas fait le relevé des recettes : je me sou- 
viens seulement que , sur un de ces bordereaux 
de critique apportés à table y Piccini se trouva 
une fois moins grand-homme que Gluck de jSS K 

lOS. 

Le dernier ouvrage de Piccini, Didon, m'a 
paru réunir à peu près tout ce qu'on peut dési- 
rer dans ua opém : ce fut le plus grand succès 
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de cet illustre artiste ^ et c'est peat-^tré sou cTie^ 

J'œuTre, au moias celui de ses opéras français» 

J}idon pourrait être mieux écrite^ je l'avoue ^ 

mais elle est très-bien coadiiite y bien composée 

dans l'esprit du genre, et pleine de l'intérêt qu'il 

comporte, celui d'une pitié attendrissante, qui 

félon mol vaut beaucoup miéUx que cette borreur 

qu'on a beaucoup trop prodiguée depuis Gluck^ 

et que là tragédie elle-même n'admet qu'ayee 

tous les ménagemens de l'art. Je ne connais 

rien de mieux conçu , rien de plus beau que la 

scène des apprêts de- la mort de Didpn, que ce 

désespoir tranquille et concentré qui garde son' 

secret, même avec une sœur^ et n'attend qtie le 

repos de la mort , tandis que des prêtres offrent 

un sacrifice aux mânes de Sicbée, pour rendre à 

sa veuve- la paix du ccenr qu'elle a perdue. Tont 

cela e&i dans Virgile, "je te sais; mais tout cela 

est de l'efiet le plus tbéàtral tout ensemble et le 

plus musical. Qu^on se rappelle le chant de ca 

cbœnr religieux : 

Dieu (le roiibli , dieu du repas y. 
Rend*; à Dtdon des jours paisibles. 

et le silence effrayant qu'elle garde au milieu de 
cet appareil et de ce chant , à l'aspect du bûcher 
où Ton apporte les dépouilles à'Enéé, et où elle 
est prête à monter. C'est là, ce me semble, que 
Taction et la musique se fortifient l'une par l'au- 
tre le plus heureusement qn'il est possible , et 
produisent l'émotion la puis pénétrante, sans 
que ni l'une ni l'autre passe le bul^t c'est la vraie 
perfection du mélodrame. Aussi fut -elle vive- 
ment' sentie, et pendant trente représentations 
de suite; ce qui consterna du moins une faction 
cpie l'on ne pouvait adoucir. Il est triste et même 
fionteux qu'un artiste étranger qui nous appor- 
tait de nou^ eaux plaisirs , ait été si long- tems 
abreuvé de dégoûts par une cabale aussi sa^ 
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"vutite qu'infatigable à nuire ^ et récIuU enfin à 
quitter cette France, cette patrie des arts qui 
lavait appelé, et dont >il a pu raconter les in^ 
gratitudes. Ses ennemis, qui ne pouvaient être 
que ceux du génie, triomphèrent de sa retraite, 
et l'on ne pouvait mieux prouver que ce n'était 
pas la musique qu'ils aimaient ^ mais leur opi- 
nion. 

Il reste à examiuer cette opinion en elle-même ; 
et comme elle m'est aujourd'hui plus indifférente 
que jamais $ je ne prendrais pas ce soin si elle 
n'intéressait l'art dramatique , et par conséquent 
ne rentrait dans les objets que je dois discuter* 
Assurément il ne m'importe guère que l'on pré- 
fère Gluck à Piccini , ou Piccini à Gluck ; et 
tenant fqrt peu h la chose ^ je tiens encore moin» 
à mon avis« Mais^ ou a déjà vu que le système des 
gluckistes tend directement à confondre Popéra 
et la tragédie; et comme cette erreur est une 
conséquence immédiate de leur doctrine > et ne 
va qu'à dénaturer les genres, il est de mon de- 
voir de la combattre comme jem'y suis engagé (i); 
et ce qui autorise les détails où je suis entré ici 
sur la musique , c'est que notre théâtre lyrique 
l'ayant réunie au drame , de faux principes sur 
cette alliance compromettent également les deux 
arts, et ne peuvent atteindre Fun sans influer 
sur l'autre. On a pu en voir la preuve dans la 
plupart des opéras qu'on nous a donnés depuis 
Gluck. L'empire de la mode parait avojr subju-* 
gué des compositeurs d'un talent reconnCi, et 
l'on ne voit pas que l'art et le spectacle y aient 
gagné. Sur ce point de fait dont je ne me fais 
point juge ^ parce que je n'en ai pas été letémoin, 
je finirai par citer une autorité actuelle que per- 
sonne ne récusera y et l'on verra qu'un des pre-' 

l-ii u I ■ nii- ■ III .iii _ . ,..,,, ^ 

(i) A l'ariicle Opéta^ dans le siècle précédent* 
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miers hommes de l'arl a conGmé tout ce «^ti« 
j'ai avancé daus cet article, et ce qoe i'a>a» 
dé)à dit daos d'anires tenu. 

Yoici doue en substance ce que disent dos «cl* 
tereaires .- 

« Lecbant ilalien est contraire à lanature da 
s dialogue, à la marche des scènes et à rensein- 
» Me d« l'action. 11 n'est pas naturel de chanter 
)> de si beaux airs pour exprimer des sentimenB 
B douloureux et des passions tragiques. La beanté 
n même de ces airs nuit à leur effet, e^ leur ton* 
u gueuriîeui trop de place dans la scène. Enua 
» mot, il ne faut pas cbanler ifi2n« la tragédie,. 
» ou du moins il ne faut pas chanter plus ni 
» mieux que n'a fait Gluck. : c'est là le Trai mi>- 
. n dele , et malheur k qui s'en écartera ] d 

Tout cela me paraît erroné, illusoire et ap- 

1)\}yé sur des idées dont il est facile de faire tuIp 
a fausseté, i". Tous les arts d'imitation dont se 
compose le système théâtral , sont fondés sur des 
conventions accordées à ee besoin de plaisir qui 
iiousconduitauspectacle, et confirmées par l'ha- 
bitude de l'j trouver. U n'est pas plus naturelAa 
dialoguer eu vers que de dialoguer eu chant, et 
ependant nous sommes convenus d'applaudir à 
un comme à l'autre, si le poëte ou le mu»cion 
saisi le rapport que peut avoir la poésie ou la 
nusiqiie avec les choses qu'elle a à exprimer. 
j'est là précisément le secret de leur art et la 
ource de notre plaisir. Dès oo'ou fait des vers, 
i faut les faire bons : dès qu on chante, il faut 
hanter bien. ^ oilà le principe; ilue comporte 
loiiit d'exception , car il o'est pas plus naturel 
[e chanter mal que de bien chauler, ni de faire 
aal des vers tfue d'en faire bien. Lorsqu'Andro- 
naque et Zaïre parlent en vers excellens , pei^ 
onne ( excepté -Diderot et quelques antres fous 
[ui oui prétendu donner det lois dans des arts 



•& ib u'aTaîént pu se faire de litres ) , personne 
ne s'avise d'observer que la doaleor et la passion 
lie font pas de beaux vers. Au contraire, il est 
de fait que e'est le cbarme même de cette poésie 
parfaite qui porte dans notre cœur l'impressioa 
de tout ce qu'elle a su rendre y et cette impres- 
sU)u serait bien moins vive et moins douce si le^ 
Yera étaient moins bien faits. L'ame est d'autant 
plus affectée , que l'oreille est plus satisfaite ; et 

3oaad celle*ci est blessée ^ Famé aussi se refroi-' 
it : ce so>n-t là des vérités d'expérience. Il en est 
de même de l'imitation opérée par la musique : 
quand ou entend des airs tels que Je renonce à 
ce que j'aime f Hélas ! poumons il s'expose , et 
cent autres de la même beau lé , est-ce de bonne 
foi qu'on peut se plaindre que cette musique est 
trop mélodieuse pour être expressive? Le spec- 
tacle me montre le contraire : je vois par l'é- 
motion générale , que l'expression est dans cette 
nàême mélodie, que les accens n'en sont pas 
moins vrais pour être asréables, et que leur re- 
tour bien ménagé en redouble encore l'effet. On 
est satisfait de toute manière , parce qu'on est 

^ venu à l'Opéra pour entendre l'amour parler en 
belle musique , comme on va au Théâtre-Fran* 
çais pour l'entendre parler en beaux vers. La 
parité est exacte , et )e dis à ceux qui veulent/a 
nature sans vers ni musique : Vous pouvez vous 
contenter à peu de frais; cette nature là est par- 
tout 9 excepté au théâtre : pourquoi y venez- 
vous ? • • 
Sans doute si le poëte tragique s'avise de me 
faire une ode au lieu d'une scène (comme on 
faisait autrefois), s'il versifie comme Pindare 
au lieu de versifier comme Sophocle , s'il em*- 
bouche la trompette épique en sou nom, au lieu 
de se cacher sons celui du personnage , il sort 

- du genre, il^it un mensonge, elle mensonge, 
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fut- il beau , je le siffle h\ec Horâcc , en lai 3k* 
sanl : Non erqt hic locus. De mèpie si le, musi- 
cien s'occupe à faire valoir le gosier de Paclrice 
au lieu de son rpJe, s'il met dans une ^ene an 
air de rossignol qui sera fort )3on dans un ballet, 
îl a le m^me (ort , et nul n'a pensé à justifier, 
n'a proposé d'imiter ces abus de l'opéfa d'Italie. 
Mais comment a - 1 - on pu croire ou feindre de 
croire sérieusement que c'était là le fond de li 
musiciue italienne et du talent de ses compo»' 
teurs? Quand ou a tout ensemble de larricbes» 
et du luxe, ce qu'il y a, de plus facile au monde, 
*. dès qu'où le veut , c'est d'écarter l'un et de gar- 
der l'autre : ce qui n'est pas si simple ni si aisé, 
c'est que le pauTre puisse égaler les moyens'di 
riche, comme le riche peut s'abstenir du sa- 
perflu. C'est aussi la difiPérence qui se roanifesti 
quand nous entendîmes à Paris les opéras fran- 
ça^'is de Piccini. Il n'eut aucune peine à nous éta- 
ler toiiles les beautés naturelles de son chaot, 
sans le déparer par aucune affectation*, et GIugI 
ne pouvant pas égaler cette manière, ses gltte* 
histes n'eurent d'autre ressource que de la dé- 
crier comme n'étant pas dramatique. Mais et 
n'était pas le. prouver, que de se rejeter touiotifl 
sur un abus qui pouvait être dans son pjs, 
mais qui n'était pas dans son chant. 

2®. Il n'est point vrai que les airs dramatiqu 
les duo f les trio de situation, refroidissenf 
drame et ralentissent sa marche. C'est dire ( 
la musique affaiblit l'intérêt là précisémeul 
elle y contribue davantage par la puissance 
lai est propre, par la mélodie. Quel autre mo 
emploîra-t-elle donc pour faire passer en i 
toutes les affections de l'ame , l'amour, la jal 
sie, l'affliction, la fureur, en tm mot, tous 
sentimens>et toutes les passions? Est-ce le ré 
tatif? Mai$ le plus beau peut à peine valoir 
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bonne déclamation ; et pour l'ordînatreîl ne petit 
véritablement être regardé que comme une sorte 
d'exposition (|tii nous instruit de ce que la mu- 
sique se prépare à nous exprimer par le chant. 
J^atteuds qu'elle chaiitepour sentir tout ce qu'elle 
s'^cst chargé:e de rendre, et c'est alors seulement 
qu'elle arrive à mon cœur par la route de l'o- 
reille , route qui est proprement la sienne. Cet 
air que vous voulez lui interdire, je l'attends 
|)Our être ému.' Le chant est la tangue du musi- 
cien , comme le vers est la langue du poêle. C'est 
par la mélodie de Fun , par le rhythme de l'au- 
tre, que je saurai ce qfue tousr deux me veulent , 
et j'aime la musique qu'on ehantç et les vers que 
l*'on retient. 

On objecte : « Mais n'y a t-il de chant que 
» dans les airs? N'y en a-t-ildonc pas dans toutes 
3) les parties instrumentales? L'orchestre neparle- 
» t-il pas dan^ Te sens du personnage , et n'ex^ 
» prime- t-il pas même des rapports et des cir- 
M constances que les paroles et l'air chanté ne 
)> sauraient renfermer dans le motif et dans la 
)) période musicale ? C'est ainsi que tout va de 
» soi-même , et que l'opéra devient la tragédie 
» en faisant ce qu'ail ne faisait pas jusqu'ici , c'est* 
» à-dire, en allant aussi vite qu'elle. » 

Cette apologie mille fois répétée n'en est pas 
jXieilleure, et toute celle théorie, en ce qu'elle 
a de vrai, retombe d'elle-même sur nos adver- 
saires. Personne 'n'ignore que la perfection de 
l'harmonie consiste à rendre toutes les' parties 
aussi chantantes qu'il est possible : c'est le mé- 
rite de l'haTmoniste. S'il n'est que savant , il est 
froid , et tous les rapports de la situation doivent 
être sensibles dans les accompagnemens, et s'y 
placéir sans confusion. Mais savez-vouç d'abord 
ce que cela prouve ? Une vérité qui est la seule 
dont vous ne paraissiez pas frappés > et c'est pré*^ 



Sa4 coims 

eisémcut celle que noos soutenons contre yonéi 
Le ehant est donc bien essentiel à toute espèce 
de musique, puisqu'il doit se retrouver jusque 
dans les parties harmoniques faîtes pour acconi' 
pagner la voix; et si l'on cônTtent que les îds- 
trumens mêmes doiveut cbanter, quoiqu'ils te 
soient qn'aceessoires ^ comment peut-on nier que 
le rôle principal , confié au plus beau de tous lei 
înslrumens^ à la voit btunainCy ne doive être 
soutenu et fortifié par tbutes les beautés dont b 
mélodie est susceptible? Je dis la mélodie d'ex- 

{Pression , et non pas celle qu'on peut appeler de 
uxe y et que tout le monde renvoie , comme 
vous, là où elle doit être; et certes il j a lois 
d'un iuxe mal entendu à une richesse néees* 
saire. Pourquoi^ lorsqu'on vous dit que tels et 
tels airs sont va|;ues^ secs, communs > insieni'- 
fians par eux-mêmes , nous renvoyez-vous à 1 o^ 
chestre, faute de mieux , aux bcusona , aoi 
quintes y ^xrkfanfmrfOy mm poix gémissantes def 
hautbois? Tout est là , dit-on : tant pis. Si to8 
in^trumens d'orchestre parlent bien , pourquoi 
faut'il que celui qui 9st sur le th^tre ne né 
dise rien ? C'est celui-là qui est le principal/ 
car c'est un personnage, et les autres ne sotit 
que des machines sonores ; c'est celui-là qiK^ 
j écoute de manière à n'en pas perdre un motj' 
car c'est à lui que j'ai à faire ^ les autres peuTeot 
souvent m'échaf^Her^ mais c'est dans celui^ll' 
que je cherche avant tout le sens et l'effet. S 
vous faisiez une sonate, votre raisonnement se^' 
rait fort bon : là vous n'avez pour personnagei' 
que des instrumais.|daisici c'est un drame, c*etf! 
Armide, c'est Alceste que je voket quej'entendsf 
et quand leur chant m'ennuie ou m'assourdit}^ 
TOUS voulez que je demande aux instrumeus e^ 

au'elles ont dû me dire et ce qu'elles n'ont prf 
lit i £h i mais en ce cas; qu'<^les ne c 
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p^5 datout : Uy a un moyen plus court : qu'çU«$ 
)oiieQt la paatomime, et Porchestre jouera la 
pièce. Si yons ue sarez faire chanter que des 
violon^^ [H>nrquoi fairecrier des actrices? Qu'on 
s'en tienne aux gestes, etsYOus épargnerez leurs 
poumons et nos oreilles. 

Enfin ( et c'est là le capital ) , on aTez-vous 
donc pris que l'opéra soit parmi nous ou puisse 
îamais être la tragédie ? Nullement : ces deux 
genres de drames ont sans doute des rapports 
très- prochains ^ mais aussi des différences essen* 
tielles^ et ce serait bien au détriment de l'un et 
de l'autre qu'on affecterait de les confondre. Des. 
gens instruits 9 tels que ceux à oui je parle, ne 
peuvent pas s'appuyer ici sur le théâtre grec 
avec sa mélopée et ses chœurs : on a pu voir par- 
tout, on sait partout que l'ensemble de notre 
système théâtral s'éloigne beaucoup du leur : 
tes raisons en sont connues, et c'est en consé- 
quence de ces raisons mêmes que l'art de la tra^ 
gédie a été porté parmi nous beaucoup plus loin 
me chez les Anciens. La tragédie déclamée a dà 
aeTenir une imitation bien plus fidelle et plus 
resseulie que la tragédie notée; et c'est après 
l'expérience de deux siècles qui les a séparées 

>ar une si grande distance , que yous prétendez. 

es rapprocher au point de n'en faire qn'une 
seule et même chose ! Quelle erreur! Quoi! un 
spectacle où l'on ya chercher tous les plaisirs 
des sens , pourrai t avoir les mêmes effets cfue celui 
qui ne promet absolument d'autres plaisirs que 
ceux de l'ame et de l'esprit ! Un spectacle oh 
tous les objets du désir , tous les tableaux de la 
volupté sont étalés sans cesse aux yeux et à l'i*». 
magination , pourrait être le même que celui qui 
ne connaît d'autres moyens d'émotions que la 
terreur et k pitié ! Vous yous flâniez quels mu<* 
sique d'u^ opéra peut paryenir à rq^roduîre If il» 
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Kisîoa d^ux>€ tra&édie ! Mais qui ne toU du pre- 
mier coup d'œiïy que celle illnsion soutenue , 
qui est Traiment Tefiet de la tragédie bien )o\iée; 
cette illusion, qui est leplaisir qir on y va prendre, 
ne peut jamais se trouver à l'Opéra, ouïes ac- 
cessoires , qui ne sont que l'assemblage de loules 
les séductions des sens, font à tout moment ou- 
blier le drame et même la musique? Si tous voulez 
avoir là du yrai tragique, commencez donc par 
supprimer vos danses voluptueuses : celles de la 
tragédie grecques étaient toutes religieuses. As- 
surément vous n'y consentirez pas : vous savez 
trop ce que deviendrait TOtre Opéra sans la 
danse; mais quand vous y consentiriez, cesacri- ' 
fice qa'il faudrait faire aux mœurs, ôterait aa 
spectacle son indécence, et n'en changerait pas 
la nature. Jamais la tragédie chantée, n'y eulil 
que de la musique , ne produira l'effet de la tra- 
gédie déclamée? Pourquoi? Parce que la mu- 
sique seule y tient par elle-même trop de place 
pour ne pas partager l'attention et l'intérêt : plus 
elle sera belle, plus elle formera nécessairement, 
dans la totalité du spectacle , un plaisir à part et 
trop vif poiir se perdre toujours dans l'intérêt 
du drame -, au lieu que la déclamation rentre par 
elie-méme dans cet intérêt purement di^ahia- 
tique, et d'autant plus qu'elle «est plus parfaite. 
£t n'en concluez pas qu il est donc vrai que la 
beauté du chant nuit au drame, et qu'en faveur 
de ceUii-ci l'on avait raison de vouloir réduire à 
peij près la musique à cet art de noter la parole , , 
qu'on nous faisait admirer dans Gluck, comme j 
si lui seul l'avait connu. Point du tout : la. mu- I 
sique ne nuit ici qu'à un effet qu'elle ne doit pas 
chercher, celui d'égaler l'illusion continue du 
drame parlé; et GUick lui-même ne l'avait pas J 
atteint et ne pouvait pas l'atteindre. A qui fera<* 
t*on croire que l'opéra ùUphigénie produisait 
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te mêmes émotions que la tragédie Je Racine, 
telle que je l'ai vue au Tlu'âtre-Fraiicais?Esl ce 
à un spectacle où l'on attendail un Veslris, ua 
DaubâTTal, uneGuimard,uneBose, uneCécile, 
que Ton a pu voir toute une assemblée dans Téiat 
où j'ai vu mille fois le public quand il y en 
avait on digne d'assister à nos chefs-d'œuvre 
tragiques? cette attention souffrante , cette in- 
quiétude palpitante, ces accens d'émotion, ces 
cris, ces larmes, ces sanglots? En vérité, vou- 
loir retrouver tout cela dans un opéra , c'est pla- 
cer l'écolç de Platon et de Socrate au souper de 
Laïs et d'Anacréon. 

Je conclus : ne cherchons point à mettre en- 
semble ce qui doit être séparé. Au Théâtre-Fran- 
çais la trasédie est dans son domaine : la mu- 
, siquê €(st dans le sien à l'Opéra. L'ame, il est 
vrai, doit toujours être pour quelque chose, 
ainsi que l'esprit , dans toute représentation 
théâtrale d'une cerlame durée; mais dans celle 
où la musique commande , tout doit être subor- 
donné à ses moyens. Elle peut produire des 
émotions assez vives, mais toujours plus' ou 
moins passagères y jamais une illusion continue: 
jointe à un beau spectacle ou un beau chant , 
elle sera touchante dans quelques situations; 
mais elle ne peut se passer du secours dé la va- 
riété et de 1 agrément, et on l'avait très-biea 
compris lorsqu'on a introduit les ballets, les 
choeurs , les fêtes de toute espèce sur le théâtre 
dont elle était la souveraine. Le genre de Qui- 
nault est le véritjible : il avait senti que la mu- 
sique n'est point faite pour affliger, effrayer, dé- 
chirer pendant trois heures. Si elle fait par mo- 
ment dés impressions qui approchent delà dou- 
leur, il est de son essence, de son devoir, de les 
adoucir ensuite par des sensations de plaisir. * 
Une ajoutante abaudonnée peut s'affliger à soa 
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clav^cÎD aùssîlong-temsqu'elIeTDudra on qit'elk 
pourra; mais au ihéâlre^ uue longue tristesse 
€11 musique est iusupportable ^ parce que vons 
ne séparerez jamais de l'idée de la mu!»qne et 
de l'opéra , l'idée et le besoin d'un plaisir oà les 
sens sont pour beaucoup , puisque c'est pîartica- 
Kei'ement celui de l'oreille et des yeux, celui 
des sensations agréables et aiéuse voluptueuses; 
et jusqu'où ne les a-t-on pas portées depuis vinèt 
ans? La tragédie, au contraire, est toute en il- 
lusions de l'ame, qui est là pour être trompée et 
remplie, comme les sens à r Opéra veulent être 
flattés et satisfaits. Qu'on réfléchisse sur cette 
dilTéi^ence capitale, et l'on avouera que les oa- 
vrages de Quiuault et de ses successeurs sont les 
vrais modèles du eenre, en y ajoutant seule* 
ment, ce qui est si aisé^ la coupe italienne, seule 
propre aux grands moyens de la musique. 

Ce genre , très-bien inventé pour un peuple 
amoureux de toutes lôs jouissances des arts, 
n'est point du tout épuisé : la Fat)le seule y peut 
ouvrir une source intarissable. L'Histoire doit 
très-rarement y entrer , et n'a pu même y pa- 
raître avec quelque succès que par le voisinage 
des siècles qu'on appelle héroïques. Les vrais 
héros de THistoire figureront toujours fort mal 
dans un opéra. Je ne m'accoutumerai jamais à 
entendre chanter César, Caton , Alexandre, 
Thémistocle, Régulus, lesHoraces; et ici l'exem- 
ple des Italiens confirme seulement ce qui est 
prouvé et reconnu, qu'ils se soucient fort peu 
du drame, et uniquement de la mnsique. C6 
n'est pas le héros qu'ils voient , c'est le soprano 
qu'ils écoutent. Puisque nous sommes meilleurs 
dramatiques, c'est à nous de maintenir les cou* 
Tenances et la dignité de chaque genre. — a Mai* 

Sourquoi les héros de l'Histoire ne parleraient- 
s pas en musique comme ib parlent ea Tcnr 



L'ail n'est pas plus naturel que l'autre ^ et vous* 
inême Tcnez àe le dire. » — Je réponds que^ 
dans les données des arts qui ne sont jamais la 
nature, il y a encore des couTenances relatives 
que le bon sens démêle, et que le talent doit 
observer. L'imagination a aussi ses babitudes 
qui se forment par degrés comme toutes les au- 
tres. Accoutumés > dans la tragédie, à une imi- 
tation plus rapprocbée, nous 7 voyons des bé* 
ros que la poésie de toute espèce a tait rniUe fois 
parler en vers, et à qui le ibéâtre de Melpo- 
inene conserve toute leur grandeur , quelque- 
fois même Ai-delà : à l'Opéra , tbéâtre du mer- 
veilleux et du cbant, ces béros nous paraissent 
descendre en se mêlant à ceux de la Fable. Le 
respect de leur nom , nécessaire à l'illusion théâ- 
trale, se soutient encore quand on entend le 
vieil Horace , Auguste , Pompée 9 Mitbridate , 
Brutal, César, parler si bien, quoiqu'en vers, 
qu'on oublie les vers pour admirer le grand- 
bomme. Il n^en est pas de même du chant ; 
c'est un talent trop commua, trop social , trop 
métier même pour se confondre dans notre pen- 
sée avec l'idée du personnage. Combien de fois 
s'est-on surpris à voir Tancrede dans un LekaiOy 
et Roxane dans une Clairon ! Mais jamais per* 
sonne ne croira voir un béros dans un cban^ 
teur. C'est que la poésie est un art purement de 
l'esprit, et qui se dissimule davantage quand ou 
le veut ou qu'on le peiif, mais l'art du cbant est 
toujours en évidence , et par conséquent l'artiste 
avec lui, Des-Iors l'illusion nécessaire dans le 
drame bistorique n'existe plus : on peut s'en 
passer dans le drame mythologique, d'autant 
plus qu'en venant à l'Opéra on sait qu'on entre 
dans le pays de la fiction. Là , tout est pris pour 
ce qu'il est, pour merveilleux et fabuleux : per- 
lonne n'y vient; com^me à la tragédie , pour être 

11. SL^ 
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ftbusé pendant quelques heures , au pomt de 
s'aûecter de la pièce comme d*un fait ^ et de 
prendre des comédiens pour des Léros. 

Je ne prétends rabaisser aucun des arts qne 
)'aîme et j'honore; mais comme toutes les Térités 
s'aroisinent ^ vous Toyez déjà que la~ poésie, entre 
autres avantages, a sur la musique celui d'une 
imitation bien plus parfaite > puistju'au ihéâtxe 
le poëte et Tacteur son interprète peuvent, jus- 
qu'^à un certain point , ressembler au person- 
nage, et être pris en quelque sorte pour lui ; ce 
qui n'aura jamais lieu dans un rdle ebanté. L'i- 
mitation musicale, comme l^avouent les genâ de 
l'art le9 plus éclairés, a toujours du vague dans> 
le moral, et il n'en saurait être autrement d'un 
'art qui ne peint qne par des sons. C'est pour cela 
même qu^elIe est singulièrement propre aux 
idées religieuses, et que4a jnusique d'église, qi\i 
a de l'effet même dans le plain-cbant grégorien,, 
paraît si belle dans une messe de Gossec , dans 
un oratorio d'Hayden. Ce même vague de la 
musique, qui se fait toujours sentir, surtout ea 
comparaison avec la poésie, dans tout ce qui ^ 
^est à notre portée, se prête merveilleusement a 
l'imagination dans les objets célestes qu^elle seule 
peut atteindre, puisqu 'étant hors de nos sens, 
elles sont ap dessus de 1,'ordre de choses que lès 
sens peuvent seuls nous transmettre. Nous avons 
TU de l'héroïsme et des passions dans l'homme^ 
mais nous ne connaissons Dieu , le ciel et le 
monde éternel que par ^intelligence. La musique 
aura donc plus de latitude et d'effet dans ce genre 
que dans tout autre. Il y a toujours dans le chant 
quelque chose d'indéfini qui peut se rapporter 
fort heureusement, selon le talent de Vartiste,à 
ce qu'il y a d'inconnu pour nous dans les, choses 
divines. Il est égalemenUréel et singulier que 
l'imitation musicale puisse de rapprocher , dan^ 
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notre peinsée, de la Maj^té de Diea (i), plus 
que de la grandeur d'un héros : c'est que nous 
pouvons ^uger l'une, et ne pouvons tout au plus 
qne eoiijectnrer l'autre. La poésie et la décla- 
mation auront donc toujours la supériorité dans 
l'imitation théâtrale; et pour en marquer un 
demiep tf'ait ,■ l'acleur tragique peut avoir sur 
}a scène une, dignité que le chanteur n'aura ja- 
mais : Veûtî-if personnellement , le chant la lut 
oterait. La déclamation , au contraire , peut la 
donner à celui qui ne J'a pas : qui l'a prouvé 
mieux que notre Lekain ? Il suit que voilà en- 
core un caractère essentiellement tragique que 
la musique ne saurait donner. Nous avons va 
qu'elle ne peut jamais avoir le même degré de 
vérité que la déclamation , ni produire les mêmes 
efifets. Essayez à présent d'avoir la tragédie dans 
un opéra , et sc^ez sàrs que vous n'aurez ni l'un 
ni l'autre, et que vous gâterez tous les deux. > 

Le dtw d'Afchille et d'Agaraemnon dans VIphi- 
génie de Gluck est peut -être la plus grande 
preuve de cette ahsence de dignité historique et 
tragique : ^ans l'hahitude constante de s'en pas- 
ser à l'Opéra y fondée sur ce que naturellement' 
on ne demande pas ce qu'on ne saurait obtenir;^ 
aurait- on supporté que, dans cette fameuse que- 
relle de deux héros qu'Homère et Hacine nous 
ont si bien fait connaître , ils parlassent tous 

,{i) A propos de ce morceau èi^lphr génie en Aulide cle 
Gluck , ^u. faîte des grandeurs , qui est en effet d'un ca- 
ractère religieux et imposant, Pabbé Arnaud disais ( et 
c'était encore une de ses phrases faites ) : ^peo ce nwr- 
eeau-là on fonderait une reli^'on. Jamais la mu8ic|iie n'a. 
fondé aucune religion ; mais ce qui est Irè s-v rai , c'est 
que la musique et la poésie sont originairement filles de 
la religion. Ces filles-là ont étrangement dégénéré ,' et 
ont été souvent bien ingrates euvers leur raerej mais il 
n'*est pas moins certain que les premiers vers et les pre- 
mier $ dilitits ont dû être adresses an Maître de la nature; 
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deux ensemble^ comme deux bçmines d:ii peuple 
qui s'ânjuneal en duo avant de se battre? Il était 
assez simple qu'un poëte tragique en fit la ré- 
flexion y d après toutes les bienséances reçues au 
théâtre : on répondhque cette critique était une 
puérilité , et la réponse n'était qu'une iiiîare.. 
Mais quand même on aurait dit que les' canve- 
nances musicales permeltaient à l'Opéra ce que 
défendait la tragédie, ce n'eut pas' été une raî- 
aon ni une apologie suffisante -y c'eût été seule-» 
ment un areu de ce que je viens d'exposer , que 
l'imitation musicale est dispensée de la noblesse 
qu'exige l'imitation poétique et théâtrale. Mais 
cette vérité générale ne justifiait pas le musi- 
cien ; car s'il est toujours permis de faire ohau-<" 
ter en duo qui l'on veut, au moins n'y esl-oa 
pas toujours obligé , et ce n'est pas la première 
fois qu'on aurait trouvé un duo ou tel autre 
morceau de musique entièrement déplacé. Il 
faudrait donc prouver qu'il ne l'est pas , et c'est 
vce dout on eut soin de ne pas dire un mot. Je 
n'en fus point du tout surpris; carici > non-seu- 
lement le bon goût , mais le sens commun crient 
si fort^ qu'un pareil £?z^ entre Achille et Aga- 
menmon est le dernier excès de la dlsconve- 
pance et du ridicule , <{uey pour le nier, il fal- 
lait avoir pris décidément le parti de compter 
pour rien le bon goût et le bon sens dès qu'il 
s'agissait de défendre Gluck, et avec cette réso- 
lution- là. il ne reste de ressources que les in- 
jures (i). 
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(i) Vers le même tems, et toujours en ré]>onseà des 
'critiques de Gluck qui «Taient parlé de la période m<i- 
«cale, et qui savaient fort bienj^ musique, on impri- 
mait ces propres paroles que je transcris textueilcmeoty 
tant elles sont précieuses à conserver : « Qu'est-ce <jue 
D la période en musique? Hélas ! c*est la fîlle de Pigno-. 
]» rance et du mauvais goùtt » Ce«t préciséiiMat cosMoe 
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C^cst îct le moment de parler de cet opéra 
^Iphigènie en AuLide com me ouvrage de lliéât re 
el de poésie, et je me serais contenté de ce que 
j'en ai dit jusqu'ici comme époque d'un chan^ 
cernent nécessaire dans la forme du mélodrame; 
^ )e n'aurais certainement pas fait Tenir après les 
titres que peut encore citer la scène lyrique de 
notre siècle, un canevas si facile à tailler sur 
un chef-d'œuvre de Racine, et qui n^a d'autre 
mérite que d'être favorable à la musique, mais 
d'ailleurs recouvert de }a plus médiocre versifi* 
cation , et qui n'offre à la lecture que des lam- 
beaux qu'on a défigurés en les arrachant des 
plus lielles scènes dont puisse se glorifier la tra- 

§édie. Mais qui aurait cru que d'une entreprise 
è celte sorte , dont le talent sera toujours inca- 
pable par respect pour le génie et l'art, et qui 
ne pouvait être pardonnée qu'à un homme sans 
conséquence et sans prévention , on osât jamais 
faire un titre de gloire , au point de comparer à 
Racine le manœuvre qui avait si cruellement 
mutilé une tragédie pour la mettre à la taille 
de l'opéra? C'est pourtant ce qu'on a fait dans 
la dernière édition du Dictionnaire historique, 
et toujours en prenant au hasard dans les jour- 
naux la partie, littéraire de cet ouvrage \ ce qui 

si Ton disait : «Qu'est-ce que le uombre dans-les vers ^ 
3) et la haison des idées dans le style? Hdfas ! ce sont les 
» enfans de l'ignorance et du mauvais goût. » La parité 
est exacte ; et en lisant ces inconcevables inepties , tout 
homme sensé dira : H*las ! ( et c'est ici qu'hélas est à sa 
place ) de quoi n^est pas capable lo despotisme de Topi- 
nioD , qui u'est autre chose que le délire de l'amour 
propre? 

Toutes les diBlrihes gFuck/stes sont pleines dt traits de 
la même force ^ avec un assortimeni de personnalilês 
erossieres. On ne trouvera du meins rien de semblable 
dans les écrits de leurs adversaires, ^tii de plus ii'avaie«t 
paa le tort d^étre agreas^nra. 
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a dû eu faire la plus défectoeuse de Iputes. On j 
lit que le dialogue entre Agamemnon et Achille 
est digne de Racine, Cjp^ily a de la noblesse et de 
* la rapidité. : an y parle du goût et des bons prin^ 
cipes de Fauteur (»)• ^® ^^ sais pas quels élaien| 
ses principes ; mais diaprés tous ceux que j'ai 
étudiés et suivis dans ce Cours ', cette scène n'est 
digne que d'un écolier et d'un mauvais écolier •, 
et pour le juger, la comparaison avec le maître 
n'est nullement nécessaire. Ce serait encore une 
nouvelle injure de les comparer, même pour en 
faire voir toute la distance; et les rapprocKer 
pour les mettre sur la même ligne est un de ces 
excès que l'on n'a pu trouver ^ue dans des feuilles 
vouées au parti gluckiste, et un de ces scandales 
littéraires dont vous avez toujours trouvé bon 
que l'on fît ici justice. Vojoas la scène ; 

A C H l L L £. 

Arrêtez. 

Agamsmnon, à part. 

C'est Achille! AaraïUonpu riiistmire»- 

Dès le premier vers , voilà d'abord deux sottises, 
car une telle ignorance xles bienséances théâ- 
trales les plus communes doit être caractérisée 
par le terme propre. L'auteur, qui avait vu sou- 
vent dans les tragédies ce mot, arrêtez, a cru 
qu'on pouvait s'en servir partout indifférem- 
ment. Il n'a pas senti combien il était ici étran* 
gement déplacé ; que le bon sens ne pouvait ni 
supposer ni souffrir qu'Acbille lui-même débutât 
avec Agamemnon , avec le roi des rois , par un 
trait d'arrogance aussi contraire à la dignité du 
rang suprême , qui ne doit jamais être compro- 
mise dans le drame, qu'aux ménagemens dont 
ne peut se dispenser d abord l'amant d^lpbigé- 
' nie, qui ne doit éclater qu'après l'aveu d'Aga- 

l u i II - I «Il II 1 I —— —— ^Mw— .^i— — — ^p^— — — ■«— ^■** 

(i^ Le bailli du Roulet, 
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memnOD. Il n'est pas in oins hors Ae vraisem- 
blance que le fier Atrîdè , apostrophé d'une 
manière si insultante, ne réponde que par un à 
parlé pris de Racine^ il est vrai , mais aans une 
autre scène oii il est a sa place (i) , au lieu qu'il 
est ici à glacer et à faire rire. Sur un théâtre tra- 
gique , à ce premier mot , arrêtez j la huée aurait 
été générale et infaillible ; mais il est clair qu'à 
celui de l'Opéra $m porte de tout autres idées y 
et cent exemples le prouveraient comme celui 
là^ s'il n'était superflu- de les multiplier à l'ap- 
pui d'une vérité sensible pour quiconque a un 
peu d'habitude de la scène ^ 

ACHILLE. 

Je sais vos barbares profets f 

Je sais qu'^inbumain et parjure , 
Vous vouliez sous mon nom 4X>nsommer des forfait» 

Dont frémit la nature. \ 

J'*en saurai maigre tous prévenir les effets. 
Mais Toi^s qui m^avez fait )a plus sensible in j.ure ^ 
Bendez grâce à Tamour si mon bras furieux 
N'a pas déjà Tcngé.... 

Ainsi dès le commencement de la scène nous ' 
sommes à la fin : ici la scène commence comme 
elle finit dans Homère et dans Racine; car il est 
de toute évidence qu'Agamemnon^ si hautement 
injurié et menacé , doit sur-le-champ mettre la 
maia sur son épée. Encore une fois, loin d'ici 
toute comparaison-^ mais il faut bien faix*e voir 
comment Homère et Racine ont suivi la nature 
et les convenances , et à quel point le faiseur d'o- 
péra s'en est éloigné. Dans Homère, la premiei^ 
injure vient d'Agamemnou , qui menace Achille 

(i) C'esjt. dans la scène du premier acte, où Achille 
parle de Tarrivce prochaine d'fphigénic, qu'Agamem- 
non , qui ^e flatte de Tavoir prévenue, exprime toute &od 
inquiétude par ces mots qu'd dit à part: 

Juste ciel ! saurait-il mon fîmes U artifice > 
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de lui enlerer sa Brîséîs, quoique celui-ci ne lui 
ait parlé jusque -là qu'avec le respect dont il fait 
profession pour le rang du roi des rois. G^est en- 
suite Achille qui menace seulement de quitter 
Tarméè, et qui d^ailleurs motive son indigna- 
tion sur le peu d'égards que Ton a pour ses 
grands seryices. Enfin c'est Agamemnou qui lui 
réplique , comme dans la tragédie : 

Ftiyex; je ne crains point votre impuissant courroux> etc. 

£t c'est alors qu'Achille porte la main au glaive 
«t le tire à inoitié; et Minerve l'arrête en le sai- 
sissant paroles cheveux , comme dans la tragé« 
die Achille s'arrête et repousse le fer dans le 
fourreau, en songeant qu'd a devant lui le père 
d'Iphigénie; en sorte que, dans l'épopée ^ c'est 
l'intervention d'une divinité qui enchaîne le 
bras du terrible Achille ; et dans la tragédie , 
c'est la plus impérieuse de toutes les passions , 
l'amour. Je ne demande pas que cette marche 
savante et sublime de conception et d'exécution 
se trouve dans le moderne rimeur faisant des 
paroles pour Gluck; mais au moins ne fallait-9t 
pas contredire si roal-adroitemeut des modèles 
consacrés. Il j a cent fois , mille fois plus de ter- 
reur dans Je seul début de la scène de Racine , 
dans ce courroux concentré qui gronde à cha* 
que mot, tout en s'effbrçant de se retenir ^ 
comme le bruit sourd des secousses intérieures 
d'un volcan fait trembler aVant l'explosion : il j 
a là mille fois plus d'effet tragique que dans 
toute la scène de l'opéra. Dlrat-on que le genre 
n'admet pas ces gradations si bien ménagées et 
si bien soutenues, et cette profonde science de 
la progression dramatique? Soit ; mais d'abord 
c'est avouer ce que je soutiens, et démentir ce 
que vous prétendez , que l'opéra puisse s'appro- 
prier les ^ets de la tragédie* Éusuite eet^ théorie 
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ie la progression , sans pouvoir être égale dans 
les deux genres ( il s'ea faut de tout ) , doit 
pourtahl exister proportionnellement dans le 
genre secondaire, comme dans le genre supé-«^ 
,rieur : elle est l'essence du drame. 11 n'est per- 
mis nulle part d'intervertir l'ordre naturel, et 
de commencer par oh. l'on doit finir. Il est plai- 
sant d'appeler cela de la rapidité y comme si 
c'était aller vite que de marcher à reculons; et 
n'est-ce pas ce que fait Atride lorsqu'à de si vio- 
lentes invectives, à ces termes de barbare y de 
parjure j àe forfaits , à ces menaces directes dont 
il est accueilli au premier abord, il ne répond 
qu'avec une morgue qui n'est plus que froide ^ 
parce que ce n'en est pas le moment j et qu'alors 
il faut davantage? 

Jeune présomptueux , 
Vous dont Paudace et m indigne et me blesse.... 

Jeune présomptueux est du Cid, et cet hémisti- 
che est si connu , ces premières paroles que ré- 
pond Gormas au défi de Rodrigue, sont tirées 
d'un dialogue si célèbre depuis plus de cent cin- 
quante ans^ qu'il faudrait se défendre d^em-» 
prunier ce que tout le monde sait par cœur , 
surtout pour en faire un si mauvais usage. Gor- 
mas, qui méprise la jeunesse du Cid^ ne saurait 
s'exprimer mieux ; mais Agamemnon y traité 
comme le dernier des hommes, doit trouver là 
pins que de la présomption et de la jeunesse. Qui 
m'ùidigne et me blesse , pris d'une autre tragé- 
die , n^st pa$ mieux place y et n'est en lui-même 
qu'une négligence de diction dans Voltaire; car 
olesser est moins ({aHndigner, et l'un ne devait 
pas être après l'autre, et surtout Agamemnon 
doit être plus que blessé. 

Oubliez'Yous qu^ici je commande à la Grèce, 
Que je ne doi^ qu'aux dieux compte de mes desseins^ 
£t que vingt rou souxois à mon pouvoir supr^e- 
11. 29 
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Doivent sans murmurer, que vous deféjt pous-mémê 
Attendre ayec respect mes. ordres souverains? 

Cet excès d'arrogance que Pautenr a pris pour de 
la grandeur , est absurde. Un roi ne parlerait 
pas autrement à un sujet et de ses sujets, et 
certes , Achille et Tiugt autres rois ne sont point 
sujets d'Agamemnou , ne sont point soumis à 
son poïwoir suprême , n'attendent point avec res* 
pect ses ordres souuerains : tout cela , il faut le 
dire, est d'une ineptie complète, et d'une igtio* 
.rance honteuse. Il y a loin de ce ton ^ qui est 
' celui de la royauté absolue , à celui qui conrient 
au commandement suprême volontairement dé- 
féré par des rois qui se donnent un chef mili- 
taire. Homère ^et Racine n'ont jamais confondu 
deux choses si différentes : jamais Agamemn ou, 
dans V Iliade y ne s'exprime avec cette hauteur 
despotique et révoltante , non plus que Godefroi 
dans la Jérusalem, Quand le sage Nestor veut 
apaiser Achille , il ne --s'avise pas de lui dire 
'qu'il àoix. obéir avec respect aux ordres souverains 
d'Agamemnon; il se contente de lui représenter 
très "judicieusement qu'il doit éviter toute que-»- 
relle avec le fils d'Atrée, parce que Jamais roi 
n'a été autant que lui élevé en gloire* Si lui* 
même regardait Achille comme fait pour lui 
obéir , il ne lui dirait pas dans Racine comme 
dans âomere : Fuyez ; il lui dirait : Obéissez. 
Voyez avec quelle adresse Racine a ménagé ces 
nuances nécessaires , et comme il sait tempérer 
les idées et les mots de pouvoir et à! obéissance 
dans la bouche d'Agamemnon , par un rapport 
toujours prochain avec le commandement mili"* 
taire et l'intérêt de la Grèce : 

Assez d^aûtres viendront , à mss ordres soumis » 
Se couvrir des lauriers qui vous étaient promis. 

On sent qu'il ne s'agit que d'une soumission cxm- i 
yenue ^ et payée par des fauri^rSf ■ ' " \ 
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tTïi l>ien|^it reproché lint toujours lieu d*offbnsf. 
Je veux Diohis de valeur et plus (t obéissance. 
Fuyez , etc. 

Les serriccs d'Achille qu'il vient de reprocher 
An chef de tant de rois, étaient donc un bienfait 
plutôt qu*un devoir de dépendance. Si Aga-* 
memnon se permet une fois le mot d'obéissance,- 
c'est par comparaison avec la t^aleur, ce qui 
rentre dans l'ordre militaire qu'un chef peut ré* 
clamer : et ce mot d^ obéissance y quoique nuancé 
est si dur par lui-même ^ qu'il ne le laisse échap- 
per qu'au dernier moment, quand il se décida 
à une rupture entière. Il ajoute sur-le-champ i 
Fuyei , et tous deux à l'instatit même mettent 
la main sur leur épée. Je sens qu'en voilà beau- 
coup sur une scène; mais en faut-il moins pour 
dévoiler les secrets de l'art ^ quand il s'agit de 
les opposer à Pimpéritie, et quand il est devenu 
si commun de ne paraître pas même s'en dou-« 
ter ? Croit-on qu'un artiste descendît volontiers 
à tant de détails ^ nouveaux à coup sûr pour Ift 
plupart des lecteurs et même des auteurs ^ s'il 
n'y était forcé par l'intérêt de l'art ? Eh bien I 
plus de gens au moins comprendront pourquoi 
une belle sceue est une si belle chose y tout ce 
qu'il faut d'esprit pou/ la dessiner , et de talent 
pour l'exécuter; pourquoi il j a tant de distance 
aux yeux du connaisseur entre l'excellent et le 
médiocre , et comment il j en a encore beau- 
coup entre le médiocre et le mauvais. Nous ea 
sommes ici à ces deiix extrêmes , le tableau d'ua 
Bsaitre et le barbouillage d'un mauvais copiste; 
et il est aussi trop choquant que l'on ait eu le 
front de comparer l'un à l'autre. 

Gomment supporter les vers substitués à ceux 
de Racine? Dans celui-ci) Achille s'écrie : 

Jast« eiell puis-je entendre el souffrir ce langage? 
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Voilà le crî de la fierté impatiente. A^t-on pa 
croire que ce fût la même chose de dire : 

Dieux \faudra't'iî souffrir ce superbe langage? 

Faudra-t-il ici est presque niais; et que ce futur 
est ridicule quand la chose est présente ! 

▲ gambmkon. 

Cessez un discours qui in*offense. 
Quelque sort aujourd'hui qui lui soil destiné , 

C'est à vous d'attendre en silence 
Ce, qu*un père et les dieux en auront ordonné. 

Le premier vers est d'une mortelle froideur 
après ce qui a été dit , et c'est ce qui doit arri- 
ver quand on mei tout en. feu en arrivant : tout 
est de glace un moment après. Ici le dialogue 
tourne en raisoanement , après avoir commencé 
par un torrent d'injures : celte marche rétro- 
grade est à faire pitié. En silence est une expres- 
sion horls de toute mesure. Agamemnon parle à 
un Achille comme il pourrait parler à sa .fille* si 
elle l'interrogeait. L'auteur a pris cette charge 
puérile pour de la nohlesse^y^insi que «es admi- 
rateurs. Mais avec quelle dignité calme et quelle 
noble réserve s'exprime l' Agamemnon de Racine 
dans ce premier couplet , dont les quatre vers 

Î[u'ou vient de lire ne sont qu'une plate contre- 
iaçon! 

Seigneur , je ne rends point compte de mes desseins. 
]VIa fille ignore eocor mes ordres souverains; 
Bt quand il sera tems qu'elle en soit inforxnce , 
Vous apprendrez son sort ; j'en instruirai l'armée. 

Il ne dit pas qu'il n« rend compté de sesdesseim 
qu'mux dietix y car les dieux ne font rien là: il 
se contente de dire à celui qui ose l'interroger, 
qu'il n'a point de compte à lui rendre , et cela 
suffit. Il ne parle de ses ordres souverains que par 
rapport à sa fille , et cela seul est convenable. Il 
ne prétend point qu'Achille les attende en si' 
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Jencé , ce qui est une sottise; et malgré tous ces 
ménagemens très -bien placés dans un moment 
où Achille se contrai|it encore , la hauteur du 
personnage et^'ofgueil déjh blessé se font sentir 
parfaitement par ce seul rers , qui confond 
Achille avec tous les autres Grecs : 

Vous apprendrez son sort ; f en instruirai l'armëe. 

Voilà un trait de Uart^ mais il faut Papcrcevoir» 
Descendrons - nous jusqu'à la diction de cette 
scène prétendue lyrique? On n'y Toit que des 
fautes depuis le commencement jnsqu'à la fin* 
Achille saura prévenir les effets. ^des forfaits; 
prévenir les forfaits sufiQsait pour la raison et 
pour la langue : les effets des forfaits sont d*un 
apprenti qui a besoin d'une rime aux dépens du 
seas^ Racine avait dit : 

Vous croyez qu'approuTant tos desseins odienx ^ 
Je tous laisse égorger votre iille h mes yeux! 
Que ma foi, mon amour, mon honueur y consente I 

Pourquoi donc ne pas conserver ces vers. 
Etaient-ils plus difficiles à mettre en récitatif 
que ces deux^ci? 

Vous pensez qu'insensible à la sloire , à V amour , 
Je TOUS laisse immoler -votre fille en ce jour! 

La gloire, l'amour y ici ces généralités sont gla- 
çantes : Ma foi y mon amour ^ mon honneur y 
Yoilà comme on parle dans la situation d'A- 
chille , et même sans être Achille. 

* Je vous laisse immoler -votre fille en ce jour ! 

Ob ! immoler en ce jour, au lieu d'immo/^r et 
mes yeux y passe tout le resj;e. Jamais peut-être 
^-cette cheville si banale dans nos opéras et 
même da^s nos tragédies (mal écrites s entend) 
n'a été plus malheureusement clouée à la fin 
d'un vers. ]Eln ee jour! Ehl misérable, quand 
ce serait dans un autre jour^ la laisserais- tu 
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immoler? Si da moins cet exemple pouvais 
apprendra à uos rimëurs à chevilles^ qa'elles 
ne sont pas seulement une platitude , mais biei^ 
souvent un contre-sens ! une bêtise ! 

De Totre audace léméraire 
J'arrêterai /« coKr<f> 

JLe cours de F audace ! 

AyahI que Outré furextr 

Immole ce que j'aime , ~- 
Il faut que votre rage extrême 
S'apprête à me percer le cœur. 

La fin répond en tout au commencement. 
« jii^ant que votre fureur im^mole , il faut quê 
votre rage s'apprête. .. La belle j>hrase et l'heu- 
reuse distinction de la fureur el de la rage ! et 
la rage extrême ! On savait que la rage était 
l'extrême de la fureur, et si la rage peut avoir 
«ne épilliete, assurément ce nVst pas celle d'^ar- 
trême. Je ne me rappelle pas même d'avoir va 
autre part celte expression digne des chanson- 
niers du Pont-Neuf. Enfin la rage qui s*apprêtet 
îl n'y manque rien. Qne dire d'un pareil style , 
si ce n'est ce que disait Malherbe à un poète de 
la mibme force ? Avez-vou^ été condamné à faire 
ces vers- là sous peine c^être pendu ? Je ne vous 
connais pas d'autre excuse, £h bien ! l'on nous 
en fait tous les jours des milliers dans ce goût-»* 
là, et qui sont loués tout comme ceux-là, et 
même davantage. Ëncqre si nous n'avions fait 
de progrès que dans ce genre de mal! si ce 
siècle régénérateur n'avait gagné qu'en ridi- 
I2ule ! • . . . O utinam ! 

Le reste de la pièce n'est pas mieux écrit. 

Si ma fille une fois met le pied dausl'Aulide, 
Elle est m£>rte..... 

avait dit Bacine, qui parlait comme la na'nre. 
Ce seul mot; elle est morte ^ dans la boucliQ 
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d'un, pere'^ fait frissonner- Il était )aste que du 
RoKilet crût enchérir sur RacinCé 

Si ma fille arrive en Aalide ^ 
Si sou fotal destin la Gondait en ces liens , 
Rien ne la peut sauver du tratispof t homicide 

De Calchas , des Grecs et des dieux. 

Le transport homicide des dieux ! Racine ayait 
dit : ' 

' Ne craignez ni les cris , ni la foule impuissante 
D*un peuple qui se presse autour de cette tente* . 
Paraissez, et bientôt, sans attendre mes coups , 
Ces flots tumultueux s''ouVriront devant vouSé 

L*Acliîlle de du Roulet et de POpéra dit à 

Iphigénie ; 

Princesse^ suivez-moi. 
Ne craignez ni les cris ni la tage inutile , ^ 

D'un peuple à mon aspect saisi d*un juste ejfroù 

Inutile au lieu à* impuissante > n'est-ce pas un 
heureux changement? Mais le juste effroi ^ 
Comment l'accorder avec la rage ? Ah ! une 
rage plus qix*inutile, c'est celle d'estropier ainsi 
de beaux vers^ et de remplacer tant de^ beautés 
par tant de platitudes. 

Ils m^étftient chers, je ne puis m^en défendre , 
Ces jours contre Ies<juels les dieux sont conjurés. 

Lesquels l en style noble > lesquels ^ quelle no- 
blesse Ijrique! 

Lui , par qui votre cœur à Calchas présenté.... 

KACIHB. 

C'est encore l'harmonie lyrique apparemment 
qui à fait changer ainsixe vers: 

Qui? lui ! par quî^son cœur à Calchas présenté. 

Qui? lui! par qui son cœur. En vérité 2 c'est 
une gageure 9 de prendre ainsi les vers de 
Bacine, du plus mélodieux de nos poëtes^ et de 
\f& marteler ^ur l'enclume pour en faire le sup* 
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plice de l'oreille. J'en citerais cent autres exem- 
ples : encore un, et je m'arrèie pour ne pas 
excéder le lecteur. 

Un prêtre rovironné d'une foulé cruelle 
Portera sur ma fille ane maîn criminelle t 

Hacihs. 

Un prétra en-virotmi d'une foule cruêîle 
Ose porter sur eVe une main criminelle i 

Du Boulet. 

Je ne sais de, quel démon il faut être possédé 
pour substituer à cet hémistiche, portera sur 
ma fille , l'insupportable consonnance de trois 
hémistiches en elle : si c'est un des démons de 
l'Opéra ; à coup sûr ce n'est pas celui de la 
poésie. 

La versification 'd'-^/c^a<« est peut-être encore 
plus mauvaise : c'est partout la .mém e dureté 
dans les tournures et dans les expressions, et 
l'on y trouve jusqu'à des fautes de mesure , des 
hiatus qui prou vent l'ignorance des premières 
règles. 

Ah )-ma félicite est d'autant plos parfaite. 

Mais ici du moins Bacine n'est pas compromît, 
et cela me dispense d'en dire davantage sur celte 
ennuyeuse et monotone lamentation , oîi rfen 
n'est motivé, ni conçu, ni ménagé; où l'on fait 
faire par Alceste elle-même l'aveu très-mal- 
adroit d'un sacrifice que personne ne doit ca- 
cher plus qu'elle; où Hercule arrive comme 
tombant des nues, sans qu'on ait eu seulement' 
l'attention de préparer le spectateur à sa venue, 
en disant un mot de son amitié pour Admete*, 
ce qui offrait de soi-même une variété et un 
mobile d'intérêt. Mais je ne finirai pas cet 
article sans déplorer, du moins pour l'honneur 
de la France, cette misérable ressource imagi- 
Bée de nos jours ; de livrer impitoyablement no» 
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elieGs^d'œuvre tragiques au ciseau de nos tail- 
leurs d'opéras. Celte mode accréditée sans i*écla- 
mation est la honte de notre littérature , et rien 
n'accusera plus hautement dans l'aTeuir la sté- 
rilité réelle de talent , mal déguisée sous la vaine 
abondance de tant de rapsodies , que ce demiet 
expédient de l'impuissance > qui trouve tout 
simple de s'emparer de nos plus belles tragédies 
pour les réduire à des croquis informes , aussi 
éloignés du lyrique de Qumault^ que du tra- 
ffique de Racine et de CoraeiUe. (c Est-ce là, 
aira-t-on, le respect qu'avait cette nation pour 
des ouvrages dont elle paraissait si ùere, pour 
des monumens du génie qui étaient uniques 
dans le Monde ^ pour son Andix>maque et sa 
Phèdre , pour son Cid et ses Horacea 7 Elle les * 
laissait découper en ariettes pour en faire un 
objet de trafic entre des rimailleurs qui les bar-*- 
bouillaient de leurs mauvais vers^ 6t des musi- 
cieos qui les chargeaient de leurs notes. » Quelle 
turpitude ! Eh ! si tu veux être auteur ; ne peux^ 
tu pas du moins faire tout seul un mauvais 
opéra? Te faut-^il absolument ime bonne tragé- 
die à dépecer? On reprochait à Marmontel fort 
aigrement et fort maf-à-propos de coudre quel- 
ques airs aux scènes de Quinault^ et ces scènes 
n'étaient point mutilées ni même déparées par- 
les airs que Marmontel tournait fort bien ; et 
quand y au lieu de ces vers fameux que nous 
savions dès le collège. 

Pour aller jusqu'au cœur que vous voulez percer , 
Voilà par quels chemins vos coups doivent passer, 

on vient nous chanter ceux-ci , dont nos pre- 
miers rhétoricieus n'auraient pas été capables : 

Il faut que votre rage extrême 
S'apprête à me percer le cœur^ 

on u'entend que des applaudissemens répétés 
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dans les journaux y et perpétués dans des DictiofP* 
naires! Passons qu'on ait pu tolérer une fois 
cette mutilation de notre Iphigénie en faveur 
d'une innovation utile d'abord à -la musique et 
au spectacle , et qu'on ait fait grâce aux paroles 
en faveur de Gluck : passons encore qu'un ac- 
compagnement de trompettes et de tambour» 
ait fait extasier un public novice à la fois et en- 
ibousiaste, jusqu'à ne pas s'apercevoir que Pair 
en lui-même ne vaut guère mieux que les pa- 
roles (i). Mais fallait-il que le peuple français ^ 
en se passionnant pour ses prétentions en mu- 
sique ^ devînt assez indifférent à sa gloire en 
poésie pour sacrifier le Racine de la France au 
Gluck de l'Allemagne ^ au point de comparera 
des vers sublimes des paroles dignes de risée > et 
de faire de dn Roulet un émule de Racine? 
!Non, je ne souffrirai point cette espèce de sacri- 
lège : tout à l'beure je ne m'cu soutierai plus ^ 
il est vrai ^ quand des sacrilc^es d'une autre es- 
pèce m'occuperont tout entier. Mais jusqu'à la 
fin de ce Cours (et que n'y suis-je déjài) je 

(i) J'ai -vu beaucoup de ^ens de \\t\. trouver, comme 
moi, cet air aussi commun qu'iosiguifiaot ; ft quoique 
les accompagnemeos soient quelque chose, il ne faut 




qu'à le chanter , sans rien changer à fa note ni à la me- 
sure, sur ces paroles d'un couplet bachique j et s'ilconr 
vient parfaitement à Grégoire à table, il'est clair qu^il 
s'est pas d^Achille en fureur. 

Tonneau qa*anjoiird*hui }*ai pereé , 
Un jour me suftit poar te boire. 
Bacchus chantera ma victoire 
S'il te voit bientôt renversé; 
Et si , dans l'ardeur qui me guide. 
Aujourd'hui pressé ae jouir, . 
Pans ma cave je fais un vide* 
Dès demain je veux le remplir, 
* Je veux le remplir, etc. 



DE tlTTillATURI. 347 

àoîs icirir ferme à mon poste ^ et je défendrai le 
terrain , et après tout j'ai le droit de dire à ceux 
qui se mêlent de ce qui ne les regarde pas, que 
ce terrain est le mien : Terra quant caico mea 
est. J'ai même la consolation de savoir qu'il ne 
restera pas après moi sans défenseur^ et je sais 
à qui résigner ma place. 



APPENDICE 

DtJ CHAPITRE PRÉCÉDENT, 

Ou Ohserpations sur un ombrage de M* Grétry , 
intitulé Mémoires ou Essais sur la Musique, 

Lorsque dans le Journal de Littérature , ou 
j'étais obligé de rendre compte des nouveautés , 
je me permis de mêler quelques critiques à beau- 
coup de louanges y en annonçant Viphigénie de 
Gluck, bien loin^de vouloir donner à mon opi- 
nion plus d'autorité qu'elle n'en devait avoir, 
je commençai par déclarer que je ne savais point 
la musique*, et cet aveu que rien ue nécessitait, 
puisque je ue parlais pas de l'art en lui-même, 
était l'opposé d'un cbarlatanisme très-commun , 
celui d'affecter des connaissances qu'on n'a pas, 
ou de dissimuler l'ignorance de ce qu'on n'a pask. 
étudié. Jamais rien ne fut plus éloigné de mon 
caractère-, et sans prétendre que Pon me^sût gré 
de ma bonne foi, je ne croyais pas du moms 
qu'elle ne dût ïn'attirer que des injures. Mais 
j'avais à faire à des bommes qui faisaient arme 
de tout, et près de qui tout droit était perdu dès 
.qu'on osait n'êise pas de leur avis : c'étaient des 
philosophes,. Dès-lors ils n'eurent plus d'autre 
cbamp de bataille que ces mots répétés de mille 
manières : Vous ne savez pas la musique : pour- 
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quoi en pavht-pous ? J'anraîs pa répondre e« 
que tout le monde savait , que Dubos avait fait 
un ouvrage généralement estimé sur la poésie^ 
la musique et la peinture, (c Quoiqu'il ne sût pas 
un, mot de musique , qu'il n eût jamais fait uA 
vers, et qu'il n'eut pas chez lut un tableau : » ce 
sont les termes de Voltaire* J'aurais pu ajouter 
que c'était la première fois qu'on avait incidente 
sur ce point, et que jamais on n'avait dit à au- 
cun de ceux qui depuis tant d'années avaient 
dans les journaux parlé en bien ou en mal àe» 
nouveaux opéras : Êtes- vous musicien ? Si vous 
ne l'êtes pas , taisez-vous. La plupart ne savaient 
pas plus de musique que moi^ et n'avaient pas 
pris la peine de le dire. C'est qu'en effet ils n'a- 
vaient pas plus que moi parlé du technique de 
la musique , mais de ses effets au théâtre et de 
son union avec le drame, toutes choses dont 

Îieut juger suivant ses facultés quiconque a de 
'oreille et du sens. « La musique n'a besoin, 
pour être bien sentie^ que de cet heureux in- 
stinct que donne la .nature. » C'est l'auteur des 
Mémoires qui nous le dit, et il ne fait qu'attester 
une vérité reconnue. Maisl'on avait besoin contre 
moLd'un subterfuge pour éluder les raisons , et 
j'avais assez raisonnablement parlé du mélo-* 
drame, pour qu'il ne restât guère d'autre res- 
source que ce refrain mensonger : Fous parles 
de musique sans là savoir. 

Il j a dans les arts deux parties. Tune élémen- 
taire et mécanique, qui n'est connue que des 
artistes, et dont eux seuls oiit le droit de parler; 
l'autre , qui est le résultat des opérations de l'art , 
a pour juge quiconque a des organes sensibles 
et quelque justesse dans l'esprit. Si l'on pouvajt 
nier ce principe incontestable , il s'ensuivrait que 
les poëtes, les musiciens^ les peintres, les sculp- 
teurs n'auraient de juges qvLC leurs confrères. Je 



DE litté^hature. 3i^ 

ne croîspas qu'ils voulussent admettre cette con- 
séquence^ BÎquMls y gagnassent beaucoup. Je sais 
bien que les meilleurs juges en tout genre sont 
les bons faiseurs , pourvu qu'ils soient sans par- 
tialité ; ce qui est la chose du monde la plus rare 
entre eux. Mais eux-mêmes seraient fort faciles 
d'imposer sil^ace aux amateurs exercés qui joi« 
gneutle goût àl'habitude^ et qui, s'ils peuvent 
se tromper comme tout le monde , d u moins n'ont 
pas l'intérêt de tromper ^ ce qui est déjà beaucoup. 
Un homme qui ne sait pas les règles du dessin , 
ne saura pas en quoi pèche une figure mal dessi- 
née, ni d'où vient le défaut de lumière ou d'om- 
bre ; mais il pourra dire que cette tête , cett« 
attitude, ce groupe, manquent d'expression ou de 
convenance; que cette couleur n'est pas celle de 
la nature 9 et même pc^rquoi. De même en mu- 
sique, celui qui n'a pas étudié la composition , ne 
dira pas si elle est correcte et savante, ou si elle 
ne l'est pas ) il ne raisonnera pas sur les combinai- 
sons harmoniques ni sur les procédés d'une phrase 
musicale c ce sont là les moyens de l'art , et il 
n'^y entend ri<»i. Mais cet air a-t-il le caractère 
convenable? Ce chanf est->il agréable à l'oreille, 
ou ne l'est-il pas? Le motif établi se trouve-t-il^ 
dans tout ce morceau? Cette musique est-elle 
sèche ou mélodieuse, pauvre ou riche d'expres- 
sion, monotone ou variée? Ce duo est-il bien 
placé ? produit-il l'effet analogue à la situation ? 
Ces questions et cent auti^es semblables apparr 
tiennent au goût naturel , et se décidant comme 
toutes les autres du même genre par l'expérience 
et le tems, la discussion ea est permise à tout le 
monde. 

Ces vérités sont si évidentes , qu'il est même 
honteux qu'on ait eu besoin de les rappeler *, mais 
la honte est pour ceux qui nous y forcent. On ne 
t'avisa pas d'y répondre quand je fus obligé de les 
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mettrie en ayant : il n'y ayait pas moyen* On n'es- 
saya pas non plus la méthode qai m'a toujoara été 
familière dans toute controyêrse, et dans cet ar- 
ticle comme dans tous les autres, cselles des cita- 
tions; infaillible quand l'adversaire est k moitié 
réfuté des qu'il est fidellement transcrit y mais im-' 
praticable quand on ne peut guère le citer, sans 
que le lecteur lui donne raison. On appela au se- 
cours tou8 les enfans de chœur de V Europe ^ qui 
en effet savaient le contre-point mieux que moi : 
on les fît rire d'un homme de lettres qui,<ra7ï« eatH^ir 
la musique , ne trouvait pas celle de Gluck admi- 
rable en tout, et Gluck même eut la mal-adresse 
de se charger de cette plate facétie en la signant. 

Je me souviens que dans ce tems , ouvrant par 
hasard le Dictionnaire de musique de J.-J. Rous* 
seau, j'y retrouvai précisément tout ce que je 
venais d écrire sans l'avoir jamais lu. C'était abso- 
lument les mêmes idées et les mêmes piriacipes, 
sauf les différences de diction : d'ailleurs, la con^ 
formité était frappante. Elle embarrassa un peu 
les maîtres qui m'avaient si vertement répri- 
mandé; car enfin j'en avais un pour moi, et ce 
n'était pas le seul. Mais on répondit qu'on ne 
trouvait pas tout dans les Dictionnaires^ ce qui 
était vrai , mais ce qui n'empêchait pas que je n'y 
eusse trouvé tout ce qu'il fallait pour avoir 
raison. 

C'est la même chose aujourd'hui : tout ce oui 
concerne ici l'Opéra était écrit quand j'ai lu les 
Mémoires de l'auteur de Luçile et de Silt^ain, et 
j'ai encore eu celte fois le plaisir de m'assurerque 
sije ne savais pas la musique , je la sentais du 
moins comme ceux qui ne réussissent pas mal à en 
faire. La lecture de cet ouvrage, dont je me suis 
heureusement avisé dans un moment de loisir, 
m'a fait éprouver une autre sorte de satisfaction. 
Je savais bien que l'auteur était non-seulement 
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grand artiste, maishomme de beaucoup. d'esprit: 
Je ne savais pas qu'il Mt écrivain, et il Test. Jl 
m'avait toujours paru celui de nos compositeurs 
qui avait eu le plus d'esprit en musique; mais j'ai 
vu , en le lisant, qu'il en a aussi beaucoup dans 
son' style , et je suis bien aise d'avoir cette occa- 
sion de l'en féliciter ( i ). Les lecteurs ne seront pas 
fâchés de suivre un n^oment avec moi un tel 
bomme parlant de son art, et ils jugeront s'il y 
a des rapports entre ce qu'ils viennent de lire et 
ce que^e vais mettre sous leurs yeux. 

« Voulez 'VOUS savoir si un individu quelcoa-^ 
que est né sensible à la musique ? voyez seule- 
ment s'il a l'esprit simple et juste ; si dans set 
discours, ses manières, ses vétcmeps il n'a rien 
d'alTecté; s'il aime les fleurs, les enfans; si le 
tendre sentiment de l'amour le domine. Un tel 
^tre aime passionnément l'harmonie et la mélo- 
die qu'elle renferme, et n'a nul besoin de com- 
poser une brochure d'après les idées des autres , 
pour nous le prouver. » Tome I,page 455, 

^ j[c 11 faut être vrai dans la déclamation , me 
disais'je, à laquelle le Français est trës>sensible. 
J'avais remarqué qu'une détonation affreuse n'al- 

(f) Ce n'est pas que je pense comme lui dans ce qui 
ne regarde pas directement son art* C^est en musique qua 
son avis est dun grand poids, et que j'aime à m*^en ap- 
puyer. Elle n'occupe proprement ^u.'une moitié de ses 
mémoires: Pautre roule sur les passions et les caractères 
dans leurs rapports avec l'expression musicale , et ces 
rapports sont encore fort bien saisis. Mais c'est pour lui 
une occasion de se jeter dans des tl^éories générales sur 
rhomme, et alors il n'a plus qu'un esprit d'emprunt , 
puisé datas les plus mauvaises sources. 11 répète tous les 

Êariaidoxes de J.-3. Rousseau , avec cette sorte de crcdu- 
ité passionnée qui fait voir seulement que Pimaginatioa 
est dupe , et que la raison n'a rieu examiné ; et corame^ 
on ne voit ici ni amour propre ni mauvaise foi y je «uis 
persuadé qu'avec un peu d'attention il abjurerait des er- 
reurs qui ne sont chores qu'à Forgueil phUosophiqùê* 
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térait pas le plaisir du commun des auditeurs au 
spectacle lyrique, mais que la moindre inÛezloa 
fausse au théâtre fj'ançais causait une rumeur 
générale. Je cherchai donc la vérité dans la dé- 
clamation, après quoi je crus que le musicien 
qui saurait le mieux, la métamorphoser en chant, 
serait leplus hahile. » Page éyo, _ ~ 

« Onrpeut exprimerjuste avec beaucoup d'har- 
monie^ uu grand travail d'orchestre et un chant 
souvent accessoire , ou une déclamation peu 
chantante : c'est ce qu'en général afait Gluck. » 
Page s43. 

Ah Grétry ! bien vous a pris d'avoir été fort 
accort et fort discret il y a vingt ans. Si vous 
aviez alors parlé ainsi de ce Gluck, qui a failli 
vous étouffer malgré toute votre réserve, vous 
auriea^ vu pomment ceux mêmes qui avaient été 
vos plus ardens panégyristes , se seraient re- 
tournés contre vous et contre leurs propres suf- 
frages, sans s'embarrasser le moins du monde 
d'être en contradiction avec eux-mêmes. Croyez 
pourtant que Je grand talent est comme la vé- 
rité : il peut être combattu et persécuté long- 
tems, jamais étouffé par aucune espèce de puis- 
sance. 

(( Le Français est celui de tous les peuples qui 
a reçu de la nature le moins de disposition pouf 
la musique, m Page q85, 

« Tous les génies italiens n*ont pu« produire 
une ouverture ieWe que celle A^Ipkigénie en Au- 
lide : toute la force du génie allemand ne nous 
présente pas un air pathétique aussf délectable 
que ceux de Sacchini. La France, offrant une 
température mixte entre l'Italie et l'Allemagne, 
semble devoir un jour produire les meilleurt 
musiciens, c'est-à-dire, ceux qui sauront se ser- 
vir le plus à propos de la mélodie unie à l'har- 
nLOnie, pour faire un tout parfait. Ils auront, il 
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est vrai , tout emprunté de leurs voisins; tis ne 

Î>ourront prétendre au litre de créateurs; mais 
e pays auquel la nature accoi'de le droit de tout 
perfectionner , peut être fier de son partage. » 
Ihidem, 

Cette propension îmitative et cOtte tendance 
à perfectionner en imitant ont été généralement 

Î)rouvées par l'expérience dans ce qui concerne 
es arts , si l'on excepte l'épofiée. Mais dans les 
objets d'une toute autre importance , cette ma- 
nie enthousiaste d'outre -passer, ce qu'on veut 
imiter , sans même examiner s'il y a lieu à l'i- 
mitation, est un des pluâ funestes attributs de 
la pétulance française, et un grand sujet pour 
l'Histoire : argumentam ingens. Quand à notre, 
avenir en musique, le présage qui s^en ofiPre ici^ 
tout brillant qu'il est, n'est pas absolument im- 
probable. Mais l'auteur lui-même nous en croit 
encore assez éloignés, car il dit à la page sui- 
vante : u La musique du jour, la musique bruyante 
qu'on peut appeler révolutionnaire y est lom de 
celle qui est propre au caractère français, » Cette 
musique bruyante a pourtant ^ comme on l'a vu y 
toujours réussi en France, et long-tems avant 
qu'il y eÂt parmi nous rien de réi^olutionnaire. 
Je crois bien que la révolution , qui a tout exa- 
géré en mal, a pu faire ici ressentir son influence 
comniè dans tout le reste; mais il me semble 
qu'en tout tems l'oreille française a été assez 
amie du bruit, quoiqu'elle fût aussi trës-capablo 
de goûter la mélodie : elle a montré à la fois ou 
tour-à-lQur l'une et l'autre disposition , quoiqa'à 
un'degrà différent; et tout ceci rentre également 
dans le caractère français , dont l'examen réflé- 
chi f comme il mérite de l'être, n'est ni de mou 
sujet ni de ce moment. 

« La colère d'Achille, décrite par Homère, 
nous transporte dans le camp des Grecs : on fris- 
,11. 3o 
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' sonne aux cris de ce liéros formidable : en eâV 
il ainsi de la colère d'Achille , exprimée en mu- 
sique dans VIphigénie de Gluck?L air que clianie 
le héros est une espèce de marche asse^ com-> 
mune, dont le chant pourrait s'adapter égale" 

. . ment à toutes sortes de fêtes. » ( Il faut avouer 
que voilà une, plaisante manière à^exprimerlti 
colère d'Achille. Assurément le cri qu'Homère 
lui fait jeter trois fois des bords d'un fossé qui le 
sépare des Trojens, ce cri terrible qui trois fois 
les fait reculer , ne ressemblait pas à un chant 
de fête. Je n'en avais pas tant ait à beaucoup 
près quand on souleva contre moi tous ies en- 
fans de chœur de l'Europe, et voilà qu'un en- 
fant de chœur devenu assez célèbre dans l'Eu- 
rope ( et ce n'est pas le seul ) y ue pense pas au- 
trement que moi de cet air fameux y si ce n'est < 
qu'il y voit une marche y un chant de fête, eti 
moi un air à boire; et il est vrai qu'on peut y 
voir à peu près ce qu'on veut. ) « Le bruit géné- 
ral de rorchestre semble faire seul tout le mérite 
de ce tableau. Sans doute l'habile artiste avaitseuti 
V impossibilité d'atteindre la vérité, et sagement 
il s est abstenu de vains> effort» qui n'eussent 
montré que l'insuffisance de l'art, en l'écartant | 
davantage de son but. » Page 3o3, 

N'y a-t-il pas ici un peu de courtoisie poor^ 
faire passer la vérité? C'est à propos de la diffi-j 
culte de faire chanter Orphée et Apollon , que 
l'auteur vient en cet endroit à l'air d'Achille. 
Mais Apollon est un dieu , et Orphée un demi- 
dieu ; et s'il est très^mal- aisé d'atteindre à ce 
que l'imagination attend de la- beauté de leur 
chant y cela n'a rien dç commun avec les moyens 
que peut avoir la musique pour rendre la fureii^ 
toute naturelle d'un amant ^ d'un héros irrité, 
tel qu'Achille. U impossibilité ne peut être iô 

^ j[ue relative ; et si l'insuffisance était daus rati] 
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pie serait doue la musique,, dont personne ne 
lent connaître mieux le pouvoir que l'artiste qui 
Mrle ici? Ce n'est pas le seul en'droit où l'on 
ra perçoive qu^il s'efforce d'atténuer lui-même 
i'expressioh du sentiment qui lui échappe. Les 
mectres de la cabale gluchiste le poursuivent 
bïcore. 

(( Soyons de lionne foi : nds tragédies en mu- 
sique n'ont-elles pas produit presque tout leur 
bffet musical après, le premier acte ? £t si l'ac- 
tion ne nous attachait aux actes suivans 9 peut- 
être le dégoût s'empareraît^il des auditeurs ^ au 
Kint qu'us désireraient de ne plus rien enten- 
e. » JPage 344. 

C'est un musicien qui fait cet aveu : combien 
il confirme d'idées énoncées dans la section pré- 
cédente ! Venez après c^a vous vanter de rem- 
placer rillusion tragique qui va toujours en 
croissant y par une musique dont V effet est pres- 
que épuisé dès le premier acte ! Ah ! les artistes 
lie voient dans l'art que ce qu'il peut faire y et 
les charlatans veulent tout faire ^ parce qu'ils n« 
«ai^nt rien . 

n donne partout de grands et justes éloget au 
génie de Oluck, qu'il appelle le restaurateur du 
drame lyrico- tragique ; et dans le tems même ou 
on lui faisait signer de ridicules lettres contre 
mQXy^e lui avais rendu cette même justice, et 
l'bu a pu voir que je la lui rendais encore ici , 
car toutes les clameurs des partis ne m'ont ja- 
mais fait ajouter ou retrancher quoi que ce soit 
À la vérité ; et après tout, Gluck n'est pas respon* 
sable des travers de ses partisans fanatiques* 
\ Mais j'ai énoueé tout aussi franchement ce que 
[e croyais lui manquer; j'ai pensé qu'en avan- 
çant d'un côté les progrès de l'art , il les avait 
ï^tardés de l'autre, et l'auteur de? Mémoires 
s^n^ie partout être da même avis* Il s'envfi? 
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loppe na peu quand il parle directement it 
Gluck; mais toute sa pensée se montre un mo- 
ment après dès qu^U la généralise : le morceaa 
suivant en est la preuve. 

c( il est évident que la musique a fait uu bel 
emploi de ses forces en s'a S8U}et tissant à l'actioa 
d'un drame vigoureux et pressé : n'a - t-elle pas 
aussi fait des sacrifices que les amateurs de la 
mélodie ont droit de regretter ? Sans doate : 
comment déirelopper un motif beureux, si tou- 
jours le musicien est commandé et pressé par 
l'action? Comment développer un bel organe 
par des traits mélodieux ou brillanS; si la vérité 
crie de ne point s'arrêter? » L'auteur doit lésa» 
Toir mieux que moi ^ et en a donné cent fois 
l'exemple; car les situations de ses pièces sont 
souvent dans leur genre tout aussi impérieuses 
^ pour le musicien que celles d'une tragédie, et 
pourtant il sait y déuelopper supérieurement m 
motif heureux. C'est que l'air et son motif étant 
une fols bien pris dans la situation, la vérité j 
ce me semble , ne crie point à la musique de s'ar- 
rêter, puisqu'alors ^ tout au contraire, la musi" 
3ue est dans Isoféritéy en étendant et aj^rofon- 
issant son expression par le cbaut , comme la 
peinture par son coloris.'Je soumets cette eipli^ 
cation à l'auteur lui-même^ qui dit ailleurs en 
propres termes, i\\ï^ en général la puissance delà 
musique est dans le chant. Mais reprenons la 
suite du morceau où -tou|. s^éclaircit successlTe- 
ment. 

« Voilà pourquoi des hommes injustes en ap* 
parence ont dit>que Gluck a vai^ reculé les pro- 
grès de Vart, Soyons phis justes : il a créé un 
nouveau genre; son harmonica osé tout peindre, 
et les accens de sa déclamation ont exprimé les 
f assrons. Cette déclamation musicale n'est pas 
toujours ; il est Txai^ le chant par excellence^ 
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elle n^est que le premier coup de crayon de Ra- 
phaël 'y sur lequel il nuancera mille couleurs di- 
Tcrses qui subjugueront alors l'ame et la raison-:» 
( Oui^ c'est ce qu'il a fait; et quoique surpassé en 
coloris par le Titien, il ne l'a pas négligé lui-, 
même, et le tableau de la 'Transfiguration est 
autre chose qu'un premier coup de crayon. ) a La 
musique peut parler en prose comme en vers. St 
le 'chant, pris séparément avec sa note de basse, 
ne vous fait pas le déplaisir délectable qu'on 
éprouve en cb an tant un bel air de Sacchim , ou 
en lisant les vers de Racine.... (1), c'est de la 
prose , et non pas un élan de Pâme , toujours 
accompagné des charmes de la poésie.» Pag, 346. 
£h bien ! n'est-ce pas là ce que disaient de la 
musique de Gluck , ilyavingtans, ces amateurs 
du chant, injustes en apparence ? C'est de la 
musique en prose : le mot (2) était bien connu, 
et parut fort mal sonnant aux oreilles ^/je^c^/^^^^.' 
On nous trouvait aussi irès-ineptes et irès-ignc-^ 
rans quand nous séparions le chant de la scène 
des. parties d'orchestre , et que nous avions la 
témérité de demander que le chant fut bon en 
lui-même; et voilà que cet ignorant de Grétry 
fait la même séparation en- cinquante endroits 
de son ouvrage , et en appelant Gluck un poète , 
n'en fait aussi qu'un poëte en prose. Il est bien 
heureux que d'autres révolutions aient un peu 
refroidi nos Français sur celles de l'Opéra : sans 
cela , qui sait ce qui arriverait d'une pareille 
témérité? A la page suivante, il se laisse en* 
traîner tout-à-fait du côté de ces hommes ir^ 
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(ij L'auteur ajoute : « deChéuier , de Delille, de Le- 

9 bran , cje Hoffman. » .Voilà uii ëtraoee amalgame î Mais 

le n'examine pas ses jugenieas en littérature : je parlerai 

ailleurs de ses erreurs philosophiques et révolutionnaires , 

, qui sont un peu plus de conséquence 

(3} Il étfût da chevalier de.Ch&KluX. 
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Justes en apparence , et les voilà deveous réelle^* 
ment justes dès qu'il ne parle plus que des choses 
sans nommer personne. <( La mqsique drama- 
tique , tronquée , hachée sans retour de phrases , 
sans périodes arrondies , sans da capo , sans ri- 
tournelles j abandonnant presque toutes les 
formes qui constituent la mélodie, ne réclame-t- 
elle pas contre la servitude qu'elle voue à la 
poésie? Les sociétés d'amateurs, les concertans 
priifés des cinq sixièmes t^un opéra ^ n'ont-ils pas 
quelques droits de se plaindre? » Page 34g, • 

Tout le coeur d'un musicien s'est épanché 
dans ce morceau ; mais aussi je ne sais pas com- 
ment ce qui nous reste encore de l'smcienne 
religion de Gluck, a pu lire ce passage et cent 
autres pareils sans avoir les nerfs agacés. Il semble 
qu'on j ait rassemblé à plaisir tous les mots tant 
controversés autrefois , et qui donnaient des con- 
vulsions aux sacrificateurs de la secte. La voilà 
encore ici, cette période tant proscrite, la fille 
de l'envie et du mauvais goût; voilà tout ce qu'on 
appelait le fatras italien , et qui compose ici 
les cinq sixièmes d^un opéra ; voilà presque toutes 
les formes qui constituent la mélodie,* abandon- 
nées dans cette musique dramatique que nous 
aussi nous trouvions tronquée, hachée , souvent 
baroque ; et l'on va voir que l'auteur n'a pas 
omis non plus cette qualification qui se rencpntre 
ailleurs avec l'exemple qu^on en cite. Mais s'il 
eût réclamé comme nous dans le tems ces cinq 
sixièmes d'un opéra, s'il eût demandé comme 
nous ce qui restait , on lui aurait répondu comme 
à nous, et avec toute la dignité accoutumée: 
4( Jl restera la tragédie de Gluck et de du Moule t, 
qui fera tomber cslle de Corneille et de Racine, » 

» La rondeur, les retours de phrase en musique 
eu font presque tout le chartpe*, le plus beau 
trait de musique déclamée n'a de mérite que 
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localemfiDt : s'il ne tient pas à un ensemble que 
rimagination saisisse, il reste dans la partition 

Î}{us que dans la mémoire de ceux mêmes qui 
'admirent. Oh! que c'est beau, tous disent^ils 
en vous chantant quelque trait baroque! Un 
jeube homme m'a poursuivi plusieurs semaines 
en me chanla|it ; 

le ii*obëirai point à cet ordre inhiiuiain. 

Iphigénie en Valide , de Gluck. 

Ses -domestiques le prenaient poui^un fou, parce 
qu'ils ne pouvaient pas chanter sa chansion. » 
Tome II , page y 4. ' 

« Une autre manie s'accrédite maintenant , 
d^autant plus dangereuse qu'elle en impose au 
commun des auditeurs ; c'est celle de faire beau- 
coup de bruit. 11 semble que depuis la prise de 
la Bastille on ne doive plus faire de musique en 
France qu'à coups de canon (i). Erreur détes- 
table y qui dispense de*goût , de grâce , d'inven- 
tion, de vérité, de mélodie et même d'harmo- 
nie , car elle ne fut jamais dans le bruit. Si nous 
n'y prenons garde, nous dessécherons l'oreille 
et le goût du public j nos meilleurs chanteurs 
deviendront ventriloques au bout de deux ans , 
et nous n'aurons plus que des compositeurs 
bruyans. IS'en doutons point : ce genre mons- 
trueux serait la perte de L'art musical, de même 
que la pantomime fut la perle de l'art drama- 
tique chez les Grecs et les Romains (2). Pag, 5/ , 
tome II* 

(1) Eh ! comme tout le reste appawmment. Qu'est - ce 
donc que n'a pas fait à coups de canon cette reTolution 
toute philosophique ? - ' 

(1) Celte comparaison , qui a été employée plus d*une 
fois en pareille matière, est parfaifemcni inste : c'est la 
différence que j'ai établie ailK'urs entre imiter et contre- 
jGatre. Le premier est un art , ei l'autre une charge : l'u^ 
éat rare et difficile } lautrc , faeUe et vutgaite. 
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A propos de cette mode devenue si commune^ 
de faire jouer à l'orchestre le premier rôle qui 
doit toujours être sur la scène, l'auteur s'ex- 
prime ainsi : «Ne doutons pas que Oluckn'ait 
entraîné les musiciens à ce parti ; mais il fallait 
éire philosophe (i) comme lui, posséder Vart de 
faire un grand tout bien ordonné , pour avoir 
osé renverser le principe en rendant principal ce 
qui par essence ne doit être qu'accessoire, d ( Il 
n'est pas en moi de comprendre comment un 
pareil renversement peut opérer un tout bien 
ordonné : aussi ne suîs-je pas du ioui philosophe, 
pas même en musique. Mars ce qui suit immé- 
diatement fait assez sentir, que notre Grétry n'a 
été \c\ philosophe un moment que par complai- 
sance. ) (( Ce qui prouve cependant et sans ré- 
plique que, pour travailler aans les vrais prin^ 
eipes, l'orchestre doit être subordonne au chaut, 
et non pas le chaut à l'orchestre , c'est que le 
genre de Gluck a déjà été saisi et imité par plu 7 
sieurs compositeurs, et qu'il peut l'être encore î 
et je crois qu'on n'imitera pas de même et avec 
succès un chant pur et vrai , ni même le beau 
chant idéal deSacchini.)> Tome II , page 48^ 

C'est nous dire assez clairement , sans avoir 
l'air d'y penser, pourquoi Gluck a eu et doit 
avoir un parti nombi eux parmi les musiciens. • 

« Je ne balancerai pas à dfre que l'opéra de 
Paris sera forcé lot ou tiird de chanter sans crîer^ 
de chanter comme on chante en Italie, s'il veu^ 
conserver son spectacle. Les spectateurs parti- 
cipent trop aux maux que souffre un chanteur en 
criant; le plaisir devient une peine horrible^ les 

(0 Avouon* qoe ce mot Ae philosophe est ici fort plai- 
sant; mais n'y voyons €{ae Terabarras de l 'auteur, qui 
voulant toujours ménager l'homme sansvouloir sac^Ger 
la vërité , n'a trouvq que la phiîosoph'e pour ^iLcoser en 
nusi({ue oelui qui de VacceisoiTe a fait le prineipiU, 
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plus beaux orjgaues se détruiseut en très-peu de 
tems. La musique de GlucL est belle, mais elle 
a le défaut d'être souvent au-delà des force^ 
humaines, quant aux voix. Une voix seule ne 
luttera jamais sans risque contre quatre-TÎngts ~ 
ôa cent iustrumens qui jouent, qui frappent, 
qui sonnent de toutes leurs forces. » J'orne II , 
page3oo. 

C'est ce que Marmontel avait dit fort gaiment 
clans son poënve sur la musique, intitulé Po^ttï^ 
nie, que j'ai eu loog-tems eutre les mains. Le 
dialoeue est ici entre une première chanteuse et 
un administrateur de l'Opéra. 

a Et mes poumons ? demanda Rosalie. » 
— « Soyez irauquille, ils vous seront payës^ 
Sur mon ctat ils seront employés. 
Rien n'^est plus juste , et la règle Public 
Veut qu'yen dépense on porte a TOpéra 
Tons les chanteurs que Monsieur crèvera, o 

« Un peintre a-t-it assez fait lorsqu'il a disposé 
la structure du corps humain dans toutes ses pro - 
portions? Non , il faut que la chair bien coloriée 
couvre également cette première structure ; il 
£aiut que les yétemens couvrent à leur tour la 
plus grande partie du corps, en laissant plus que 
soupçonner les formes au'ils enveloppent. De 
même lé musicien doit d abord déclamer juste, 
et sabir le rhythme convenable : c'est la structure 
de son œuvre. Il doit revêtir sa déclamation d'un 
chant pur : c'est la chair qui couvre l'anatomie. 
Il doit faire des accompagnemens qui suivent , 
soutiennent et fortifient l'expression sans jamais 
la voiler totalement : c'est comparativement le 
eostume des figures. Nous devons voir par ce 
rapprochement , qu'il faut pour le - musicien 
comme pour le peintre, trois choses pour en 
faire une bonne : déclamer seuleinent, c'est faire 
«a squelette^ chanter vaguement, c'est fair«( 
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une figure îtléale; el prodiguer les accompagniè- 
Kieiis c'est faire une riche draperie pour habiller 
ce qui n'existe pas. JVe pout^ant la faire belle , 
tu Tas faite riche, disait ÂpelJe en regardant une 
Yénus que lui montrait un de ses prétendus con- 
frères» M Tonte II y pages 3*g et Jso. 

(' La musique ^ ainsi que les vers, ne se retient 
point, et par conséquent n'a point de charmer 
ai les dilTérens traits qui composent une phrase, 
n'ont entre eux des rapports iptimes.)»- Tome? //^ 

Rien n'est plus vrai , et c'est ce que j'ai tâché 
de faire comprendre partout où j'ai parlé avec 
quelque détail de la liaison des idées en poésie, 
de la gradation des termes et du secours qu'ils se 
prêtent n^utuellement dans l'emploi des figures; 
en un mol , de tout ce qui compose le tissu et 
les nuances du style. Tout cela est également 
applicable à là musique comme à la poésie , 
niais bien ' plus difHciJe encore dans l'une que 
dans Tautre , puisqu'il y a vingt bons musiciens 
pour un bon poëte. Toute cette théorie est vérir 
tableoieut le secret du grand talent^ la multi- 
tude des rimeurs, qui font si aisément des vers 
tivec tous les vers faits depuis près de deux cents 
ans, ne se doute même pas de cette science", 
qui est celle du génie fortifié par l'étude ) et ceux 
mêmes qui paraissent la comprendre quand on 
}eur en explique quelque chose, ne sont pas en 
ttat de l'appliquer, C est le partage de cinq ou 
six hommes dans un siècle; c'est ce qui fait vivre 
le petit nombre de bons ouvrages dénigrés par 
l'ignorance envieuse , el mourir tous ceux qu'elle 
p'écpnise; mais c'est aussi ce qui n'est générale-r 
ment senti ou. avoué que quand les écrivains ne 
sont plttSp Celle supériorité serait trop accablante 
pour tous ceux qui sont intéressés à l'atténuer, 
e^ il faut au moins être déliyré dç l'auteur povu'^ 
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consentir a redonnaître tout haut le mérite des. 
ouvrages. 

« Je le répète , et je le répéterai jusqu'à la fi a 
.de ce livre : la musique purei^ent déclamée n'est 
que lé dessin qu'il faut ensuite colorier avec du 
chant y et toule musique qui ne chante point ^ 
dont les phrases ne sont pas liées intimement^ 
n'a point de charme et ne produit point d'illu- 
sion. La musique qui parle à l'imagination , est 
donc cçlle qui est plus chantante que déclama- 
toire, )) Tome III ^ p^g^ '5^* 

» Tant que l*Opéra conservera une musique 
truyante qui empêche d'entendre les paroles, il 
ne sera lui-même qu'une panioraime moins ca- 
ractérisée que l'autre Il n'est le plus souvent 

qu'une pantomime expliquée juir des effets d'iiar- 
monie Mais soyons -en sûrs : tous les specta- 
cles lyi:iques prendront le caractère qu'ils doi- 
vent avoir j la musique y sera faite et exécutée 
de manière à laisser entendre distinctement tou- 
tes les paroles, parce que c'est en elle que réside 
tout l'intérêt : c'est la base sur laquelle tout re- 
pose, et sans laquelle rien n'existe. Si l'acteur 
doit nous faire entendre des cris, si l'orchestre 
doit exagérer ses forces , ce ne doit être que 
dans trcs-peu d'endroits , et lorsqu'une situa- 
tion dt'chiranle l'exige absolument.» Tom,IlI^ 
pcige, 1 58. 

Je ne saurais omettre que l'auteur fonde tou- 
tes ces belles espérances que je ne prétends pas 
démentir, sur Dieu et le tams. Et Dieu spirtouf, 
dit le bon peuple, qui n'est pAs le peuple de Ko- 
bcspierre, mais Dieu, n'est - il pas ici appelé 
d'un peu loin au secours de l'Opéra , et l'auteur, 
qui met si souvent la Nature là ou il faudrait 
mettre Dieu, n'a -t- il pas pris ici son nom en 
vain ? Ce souhctit pieux ne vaut pas , ce me sem- 
!ile^ la sqtilUe 0U| si l'on Tcut, U naïveté du. 
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TÎeux Sarrazln , quand YoUairc , le rencoatrant 
Bendaat les vacances de Pâques, lui demanda si 
îe& comédiens aTaienl quelque chose de nouveau 
pour la renlrée. a Hélas ! non , Monsieur ; nom 
» n'at^ons rien, )> — « Que JMeu vous en en^ 
» poie! » — w Ah Monsieur! pour ce qui est de 
)) pa y nous espérons bien plus en vous qu'en 
» Dieu, » 

A l'égard des crîs , Je trouve dans une pellle 
pîece fort gaie de Palaprat, le Ballet extravagant^ 
un passage qui vient ici ibrt à propos. Cette pièce, 
qui eut beaucoup de sucoçs > et qui^ je crois, en 
aurait encore (à titre de farce , s entend ), est la 

Sremiere ou l'on ait ridiculisé notre Opéra, qui 
epuis a si abondamment fourni aux parodisies 
et aux forains. Un fripon nommé Lariviere, pré- 
tendu maître de danse , fait un éloge grotesque 
de son camarade Besrjondeaux , fripon comme 
lui , et prétendu musicien , dont le clief-d'œuvre 
est de faire entendre dans un opéra les cris d'une 
femme qui accouche, » Jusqu'ici on n'a fait cban- 
ter que des amans, des furieux, des, géans et 
des oamnés tout au plus; mais que dira-t-oa 
qusinil on entendra une femme en travail d'en- 
fant , exprimer par son citant ses douleurs et ses 
tranchées? il n'y a pour cela qu'un BesrondeaùK 
dans le Mçnde. » L'ambassadeur de Naples (i) , 
aurait dit quePalaprat avait prophétisé tout en 
riant, et que Desrondeaux n'était pas k seul au 
Monde» 

(( Si vous ne faites qu'un chant aride lorsque 

•" ' ' ' ' .-■ ■ \ *' ' \ ' 

(i) Le marquis de Caraccioli, homme de beaucoup 
d'esprit , et le plus déterminé des anti-eîackistês. On se 
souvient encore de ses plaisanteries qui couraient alors 
dans les sociétés. C'est lui qui disait, quand ïi catendait 
Jpliigénie en Taur/de ou Alcesie : Croyes-fous-ifue ce sot 
là une fenune désolée? Non y c^est une femme qtti ùccoU" 
^/7'? ; et jjo^vervf il n'avait pas tort. 
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les paroles sont remplies dé sensibilité, quel que 
soit le Irayail de Porclieslre, vous avez encore 
manqué le but. Je suis tenté de dire au cLanteur : 
Pourquoi te fais - tu remplacer par Forchestre ? 
Je l'entends bien me dire tout ce que tu ne dis 
pas ; mais tu ne sais donc pas parler ta langue , 
puisqu'il te faut un interprète r Pourquoi fait-il 
ton rôle ? Joue le tien , et crois que je sentirai 
tout ce que tu me feras bien sentir. » 

Je preiiils l'auteur à témoin y que nous ne nous 
sommes point communiqués nfos pensées, comme 
on serait peut-être tenté de le croire, et que de- 
puis plus de vingt ans, si je me suis rencontré 
deux ou trois fois avec lui , nous n'avons jamais 
parlé de musique : en général , il en parlait fort 
peu i comme il l'assure lui - même dans ses Mé*- 
moires et avec vérité. 

Il regrette quelque part , et trfes-cordialement^ 
le soû des cloches , et cela paraît assez fort pour 
lui , en raison de Ves\>r\t philosophique de son 
ouvragé. Ce regret n'est pas même fondé sur dès 
rapports d'harmonie, comme on pourrait le pen- 
ser d'un homme (ait pour les voir partout. Non^ 
c'est sur des idées d'ordre social les plus com* 
munes depuis long-tems, mais assez bien expri- 
mes pour ne pas laisser eii doute qu'elles n'aient 
été senties. Je n'en citerai qu'une phrase, qui 
suffît pour faire tomber à la renverse toute la 
philosophie ^de nos jours. « Partout où l'on en- 
tend le son d'une cloché, surtout dans les lieux 
écartés , on peufse dire : Ici les hommes se sont 
soumis à l'ordre et au devoir. » Eh bien! mon 
cher Grétry , vous voyez donc que ceux qui les 
ont partout détruites à si grands frais, ceux qui 
en ont interdit l'usage sous les peines les plus 
graves , ceux^ui ont proscrit Camille Jordan 
pour les avoir redemandées, ceux qui ont si sou- 
vent dénoncé avec de^ cris épouvantables; à la 
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tribune des législateurs , le son d'ane cloche 

dans un déparlemeut; ceux qui ont fait si sou- 

Tenl marcher toute la force cfrmée contre une 

cloche ; enfin ceux qui nous ont dit , il y a quatre 

ans, en style figuré et gravement politique: Les 

cloches attirent le tonnerre (i), étaient tous des 

philosophes parfaitement conséquens (a). Je ue 

"feux pas en dire davantage , pour nd pas trop 

vous brouiller avec eux; mais laissez faire Dieu 

et le tems, comme vous dites ( et ici l'a- propos- 

jxe manque pas), et je vous rqponds queTâriicle 

cloches figurera à sa place parmi \es phénomènes 

réi^olutionnaires. Je n'ai pas besoin de dire de 

quelle nature ils sont ; mais je ne crois pas que 

personne en sache le nombre , pas mêilie moi 

qui m'en occupe plus qu'un autre : il n'y a que 

celui qui les^ a permis, qiû les connaisse tous et 

à fond. Mais il faut touiours faire ce ci^u'on peut, 

et la postérité suppléera aa:^ contemporains , el 

en aura pour Iong*tems. 

»— I I iiiii»» _ III—— ——M— »—«■—— ■<«—■ I m 

(i) Journal de Piuit , 1794* article signé ^, où l*oa 
proscrivait les cloches de peur de guerre civile. 

(a) J'étais Fétc dernier dans une paroisse de campagne 
aux portes de Paris. Jamais je ne fus plus surpris que 
d^cotendre à quatre heures du matin sonner r^/7^«.MJ. 
Je crus rêver , ou que Paris était tout au moins en contre^ 
retolution ; ce qui pourtant ue m'^empécha p^s de me ren- 
dormir. Je n'eus rien de plus pressé en me levant , que 
de m'informer de cet événement étrange. On me dit que 
j*entendraifi encore sonner à onze heures du marin et à 
quatre heures du soir , et que les dimanches et fêtes on 
sonnait de m£me les offices \ que c'était l'usage depuis le 
ï8 hnimaire , et que personne n*y trouvait à redire , parce 
ifu'il ny aifoit pas ae jacohins en place. Ces bonnes gens 
se connaissent nos philosophes que sous le nom de /a- 
eobins: voyez leur simplicité ! En effet, pendant trois^ se- 
maines dç séjour, j'entendis régulièrement la cloche , et 
cette commune n'est pas encore abîmée ! Qui l'eût cru 7 
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De r Opéra comique , et du f^audevilh 
aramatiquè qui Va précédé. 

• _ 

SECTION PREMIERE. 

Lesage, Piron^ Vadé* 

J^ ous reneoiitrons ici encore an genre de dranifi 
qui est né dans ce siècle et qui a dû sa naissanccï 
et ses accroissemens , d^abord au goût naturel 
des Français pour le Taudeville , ensuite au goiit 
et au progrès de la bonne musique» Celle-ci lit 
assez long^ tems disparaître du théâtre Pancien 
Taudeville des spectacles forains > qui pourtant 
lui avait servi d'introducteur ; mais dans, ces 
derniers tems, la mode, qui tourne toujours 
dans un cercle, ramena le vaudeville, que sa 
gaîté familière soutient sur la scène à côté delà 
brillante ariette. Il faut donc remonter au corn.'* 
mencement de ce siècle et au vaudeville de la 
Foire, qui a été le berceau de cet Opéra conw- 
que si accrédité de nos jours , où nous Pavoi>â 
vu prendre tant de formes diflPéreutes. Puisque 
ce genre est parvenu jusqu'à obtenir une place 
dans la littérature agréable , il doit en trouver 
une dans ce Cours , et d'autant plus que ce 
genre , quel qu'il soit , a suiH pour en donner 
une aussi à plusieurs écrivains estimés, dont il 
a fait à peu près tout le mérite. Que ce mé- 
rite soit un peu mince comme le genre lui- 
même, j'y consens, maïs il ne faut dans les 
arts rien rejeter ni dédaigner de ce qui peut va- 
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rier les amnsemens publics y et entrer A^ns Ta 
classe des plaisirs doat les honnêtes gens niaient 
point à rougir. Ici tout est bon , poaryu que 
tout soit à son rang; et dans l'ordre des taleus/ 
comme dans celai des conditions , la variété et 
l'ioécalité forment l'harmonie générale, oomixie 
l'égalité prétendue produit la confusion et le 
chaos. 

On commença y ers la finduregnedeLonisXrV 
à jouer aun foires Saint- Laurent et Saint - Ger- 
main , de petites comédies dont Arlequin était 
toujours le principal acteur, escorté d'un Pier- 
rot, d^uoe Colombine, d'un Léandre ou d^un 
liélio, etc. : c'était un spectacle d^un degré au 
dessous de la coruédie italienne, et d'un degré 
an dessus, de Polichinelle. Les j^miers essai» 
n'ayaient même été autre chose que des scènes 
françaises détachées du yieux théâtre italien , et 
ces scènes avaient succédé k des farces du théâ-* 
tre des danseurs de corde, telles qu'on les joue 
encore sur leurs tréteaux:. C'est jusque-là que 
remonte on plutôt que redescend l'origine de 
l'Opéra comique^ dont la fortune est depuis cin- 
quante ans si générale ; et il Yi'y a pas trop de 
quoi rougir , puisqu'après tout la tragédTe a fait 
le même chemin , depuis le tombereau de Thés- 
pis jusqu'au théâtre de Sophocle. Remarquons 
seulement que la vogue de l'Opéra comique a 
résisté à toutes les variations de la mode, quand 
les autres spectacles s'en ressentaient plus ou 
moins à diyerses époques, et que même à celles qui 
ont été les plus affreuses dans la révolution fran- 
çaise, un nouveau théâtre uniquement consacré 
au yaudevilie , fut sans comparaison celui de 
lo«s qu'on parut suivre le plus volontiers. On 
poulrrait en assigner différentes causes; mais on^ 
lie saurait méconnaître la première de toutes, 
te caractère de légèreté et ce besoin d'aniuse- 
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menthe rien ne détrait dans les têtes françaises^ 
et qui ne laisse pas d'avoir ses avantages comme 
ses înconTénlens ; mais qu'il n'est plus permis de 
préconiser comme on faisait autrefois^ depuis 
qu'il est trop prouvé que tant de frivolité ne 
iious rend que plus capables de folies très-sé- 
rieuses et très- funestes. 

XJn Italien nommé Francisque eut , ]e croîs, 
le premier l'entreprise de ce spectacle forai a 
qui prit bientôt le titre d'Opéra comique, depuis 
que le grand Opéra, sous celui d Académie 
ro jale de musique, et en vertu de son privilège 
exclusif 9 eut vendu aux acteurs de la Foire le 
droit de chanter. Ils se l'étaient bien arrogé 
d'eux-mêmes, comme on peut l'imaginer ; mai^ 
on voit dans une foule de mémoires et d'écrits 
du temsy quelles alarmes répandit celte espèce 
d'usurpation quand le public, qui fuyait l'ennui 
et cbercbait la nouveauté, courut tout de suite 
avec aflluence aux faubourgs Saint-Laurent et 
Saint" Germ ain ) aimant mieux rire à la Foire, 
que de bâiller au tbéâtre du Palais-Royal. La 
(Jomédie .italienne parut encore bien plus ja- 
louse et plus irritée contre un eu faut dénaturé 
qui ôtait le pain à sa mère : celle-ci fut impla- 
cable, et vint à bout de faire plus d'uue fois 
fermer les spectacles de la Foire. Tout Paris 
prit parti dans. cette grande querelle; toutes les 
puissances s'en mélereut. Les comédiens fran- 
çais, réunis aux italiens,, firent interdire la 
parole (i) aui forains, et l'Opéra leur défendît 
le cbant. Des commissaires étaieiit chargés de 
veiller pendant les représenlalioiis , à ce qu'on 

— ^1— .— ■' » ■ mm Il I II I .^^— M I I I p^^iw I ^ 

(,i} Us disaient alors comme de nos jours : T*u n'as pas 
laparo/e ; mais entre le sens et VeBei.que ces mois avaient 
à la Foire , et celui qu'ils ont eu dans nos tribunaux et 
nos assemblées , la différence est la mcme qu^nlre ces 
iems-là et les uètres. 
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ne s'avisit pas de parler on de chanter. On e&t 
cru qu'il ne restait rien à faire : point dit tout : 
le public français, toujours jaloux de la liberté... 
des plaisirs, lîl cause commune avec les forains 
<]M) le divertissaient; il soutint noblement on 
plutôt gaïment les droits de l'konime , et les 
acteurs de Frauciscjne, chez qui Je besoin ei la 
proliibition éveillaient l'industrie, firent des 
. prodiges d'invention.. On ne teur avait laissé 
que l^>rcbestre et la pantomiroe de leur Arle- 
quin ; mais le publîc voulait à toale force ces 
couplets toujours saiyriques ou grHvdeux mêlés 
dans le dialogue, et qui avaient fait réussir les 
prRmieres pièces. On mit ces couplets sur des 
écriieaux qui descendaient du ceintre; l'or- 
cbestre jouait lesairs, les speclateers cbantaient 
les pafoles, l'acteur faisait les gestes, et l'on 
peut imaginer ce qu'il y avait de joie et même 
-■de folie dans cette nouvelle espèce de spectacle 
où le public était acteur, et où il n'y avait de 
sifflé que )e commissaire- inspecteur dont tout le 
monde se moquait. La première de tontes les 
puissances, l'intérêt, brouillait tour-à-tOur et 
conciliait tout : tantôt l'Opéra de la Foire était 
autorisé, comme tributaire de l'autre; tantôt la 
jalousie des succès faisait ordonoer ta ctôturei 
Après bien des variations et des iulerruptions, 
ïloDuet, directeur de troupe en province, qui 
avait de l'esprit, des protections à la Cour et 
des liaisons avec les gens de lettres, donna pins 
de consistance () cette entreprise dont il vint te 
cbarger à Paris, .et qui prospéra dans ses mains 
plus qu'elle n'avait encore fait. C'est pour lui 

Ïue Yadé, Favart et Sedsîne, d'Anvergne, 
bilidor et Duui travaillèrent chacun dans leur 
genre, et tous avec succès. CVlait le moment 
où l'apparition momentanée des bouBbns d'Ila- 
" Ue avait tourné vers t& musique toute U rivaciié 
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de l'e^rtt français. La mode éatratna tout, et 
d^s talens aimables, tels que ceux de mademoi- 
selle Villetle ( 1 ) et de Clerval , ne parurent plus 
&its pour des tréteaux forains. L'intérêt se fit 
ÇEicore entendre par-dessuâ tout, et les comé- 
diens italiens furent trop heureux d'ouvrir leur 
théâtre qui menaçait ruine, à ce même Opéra 
comique qu'ils avaient tant persécuté, et qui 
arrÎTa fort à propos ponr être le sauveor de 
ceux qui l'aTaient si longtems traité en ennemi* 
Ce qu'il y a de plaisant , c'est que tous ces 

Srands théâtres qui le combattaient avec tant 
'animostté en aâectant pour lui tant de mépris, 
n'avaient pu rien imaginer de mieux pour en 
côntrebalaucer la fortune, que de se rabaisser 
jusqu'à lui, et de s'approprier ses moyens et ses 
ressources, les farces, les ballets et la aravelure^ 
Le théâtre de Melpomene et de Thaiié payait 
des danseurs; ce qui, pour le dire en passant ^ 
est ridicule, et doit être réformé quand la res* 
tau ration générale qui suit toujours un grand 
bouleversement, s'étendra, comme cela doit 
êlr^, ^ur les spectacles publics (2), qui méritei>t 
sous tous les rapports la plus sérieuse attention 
de la part d'un gouvernement qu'aura éclairé 
rexpérience. Il n'y eut pas jusqu'à l'Opéi^a qui 
ne- voulût rivaliser avec la Comédie italienne et 
la Foire, et qui donna Jiagonde, mauvaise 
farce du vieux Destouches, dont il se moquait 
le premier, et qui ne laissa pas d'attirer la 
foule ; et dans ce même teras l'Opéra , son privir 

(i) Depuis madame Laruftte. 

(aj II importe p)us qu'on ne le croit , que chaque spec- 
tacle soit circonscrit dans les bornes de sa deslinatiou , 
et n'en sorte jamais. Le meilleur moyen pour que chacun 
d'eux soit aussi bon qu^il est possible , c'est que chacun 
ne soit que ce qu'il doit être. Cette malicr« sera traitée 
ailleurs^ dans la suite de cet ouvrage. 
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It'ge à la main, feisaU inter^ïre les halleis à la 
Comédie françuse, qui cependant eut bieulàt 
assez de crédit pour se les faire rendre, et se 
maintint en possession d'un agrément ( c'est 
iiiusi que cela s'appelle ) (i) qui lui est fort 
- ctrauger, et ne lui vaut sùi'cmeat pas ce qu'il 
coûte. 11 ue resta de ce greud procès <jue h» 
remontrances dts coraédiins français au roi , 
iiès-joliepiece (a), pleine d'esprit , de sel et de 
facilité, qu'il faut Lien laisser à l'avocat Mar- 
chand , puisque personne ne l'a rédaraée, mais 
dont il ue méritait guère d'être l'auteur, s'il 
l'est de toutes les sottises qui ont couru sous son 
nom, 

Lesage et d'Omeval ont pris la peine de 
recueillir en liuit ou dix volumes, iutîtaléi 
Théâtre de la Foire, ce qui leur a para mériter 
d'être conservé pour la postérité. A juger par ce 
qui est de choix, que devait donc être le reste? 
Cela devait rester' dans les' dépôts des iroujies 
Foraines, et l'on est fâché qu'un aussi bon 

(i) On Mil qu'une ^iece où il y a dcf Eêus et des gan- 
ses , Mt Bnnoccée apte lou-i les agriiiunt. 

(i) Elle doit être asseï iiicoonue daus U monde A'n- 
jourd'liui , qHoiqu'impriniee, je croîs, dans quclynt* 
recueil*. Elle coarnieucc ainsi : 

Sin,voifi<l(!uEuirls,_ 
PùublEi-suppâ^t da Tbilic , 

UHiit le plwmh-e du aitcn 
U« (wtle liere Acadginie 
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esprit que Lesa^e ait cra ces fadaises dignes de 
Timpressloa. Il est vrai qu'il fait lui-méaie tous 
les frais de ce recueil d'élite, de compagnie 
avec d'Orœfal et Fuselier en tiers : passe pour 
ces deux honuues-là^ qui n'aTaîent rien à 
perdre : l'un n'est connu que par l'association 
de son nom h celui de Lesage^, l'autre ne fut 
jamais qu'qn Tolumineux faiseur de riens. Mais 
rauteur de Gll Bios et de Turcareise devait 
d'être plus sévère avec lui* même , et plus cir- 
conspect avec le public. Il s'était brouiUé avec 
les comédiens français; il éiait pauvre^ il fallait 
vivre 9 et ce fut par besoin autant que par res- 
sentiment^ qu'il travailla vingt ans pour l^î 
Foire iju'il enrichit, et 'qui ne l'enrichit pas lui- 
même ^ puisqu'il mourut dans l'indigence. Du 
moins la Foire le fit subsister^ et jusque-là il n'y 
a rien à dire; mais pourquoi imprimer? Qui 
devait savoir mieux que lui, que ces sortes de 
pièces ne soutiennent point, je ne dis pas l'exa- 
men^ mais la lecture? Elle est rude, il faut 
l'avoner, et pire, s'il est possible, qu^un recueil 
d'opéras nouveaux. Il a fallu pourtant en pas- 
ser ^ar là; cap il n'est permis de parler de quoi 
que ce soit qu'en connaissance de cause. Mais 
quel ennui ! quel dégoût et quelle perte de 
tems ! Je conviens aussi que la préface a encou* 
ragé cette espèce de dévoûment. L'auteur s'ins- 
crit en faux par avance contré ceux qui juge- 
ront sur le titre , sur ce seul nom de Théâtre dé 
la Foire, et là -dessus M n^a pas tont-à-fait tort. 
Il reconnaît que la totalité des pièces qu^on y a 
jouées y est plus propre à confirmer qiûà démén-^ 
tir ce juste mépris qui les renvoie aux tréteaux 
^ui leur conviennent , et leur refuse l'attention 
du lecteur. Mais il excepte celles qu'il a choi- 
sies, et malgré tout ce qu'elles doivent perdre^ 
dépouillées de l'agrément de la représentation. 



8^4 co^trus ' 

il veut qu'on y trouve dm caractères, du pîai- 
êantf du naturel, de la uariété. C^est beaucoup ; 
et quoique ce fàt ici un auteur parlant de ses 
propres écrits, j'tii cru un moment sur sa pa- 
role, qu'il y aurait au moins quelque cliose de 
tout cela, parce qu"'enfin l'amour propre d'un 
iiomrae d'esprit ne laisse pas de différer de celui 
d'un sot. Je n'en connaissais rien^ absolument 
rieni^'ai poubi voir, j'ai pu, et non-seuleraènt 
il n'y a pas, mais il ne peut y avoir dans ce 
geur^ de pièces rien de tout ^e que Lesage à 
voulu y voir. J'en ai conclu qu'il avait été tout 
naturellement aveuglé sur ce genre essenlielle- 
ment mauvais, mais qui l'avait occupé vingt 
ans; et il est tout «mple que la~-longue habi- 
tude , jointe au suocès des représentations, ait 
«Itéré son jugement. Quels caractères y quel na- 
turel^ quelle variété peut comporter un cai\evas 
toujours de convention, offrant toujours les 
mêmes personnages, et des personnages hors de 
nature? Je puis rire d'Arlequin sur la» scène/ 
comme d'un bouffon qui est là pour me divertir, 
n'importe comment; mais ailleurs, où est Arle- 
quin, et à qui peut-il ressembler? Qu'est -ce que 
les Mezetins , les Scaramouckes , les Pierrots, 
^ les Colombinesp etc. dès qu'ils ne sont plus dans 
le cadrç oii leur figure est toujours la même , oh 
ils doivent toujours parler le même jargon? 
Carliu'élait amusant sur le théâtre, où il don- 
nait de la grâce à ses lazzis. Je dis à Lesage, à 
Gherardi, auteur d'un recueil tout semblable( i), 
et fort épris du comique de son pays : imprime* 
donc, s'il ^8t possible , les lazzis de votre Arle- 
quin , ou n'imprimez pas. les pièces qui ne sau- 
raient s'en passer. Comment peut-il- y avoir des 
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(i) L'anci€n Théâtre italien , dont il Wa*juestiott à là 
Çn ae ce dbapitre* . ' 
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caractères quaud il faut que tout soit également 

forcé, personnages et sitaations, pour mettre 

. en jeu l'extravagance boulTonne et purement 

idéale d'un être de raison tel qu'Arlequin ? Il 

est partout; il est tout, il prend toutes sortes de 

' figurçs; ses travestissemeas sans nombre rem- 

i plissent souvent toute une pièce. Il est liommc,. 

femme, animal, sultane favorite, roi des Ogres ^ 

roi de Serendib, JSndvmion , etc. etc. Tout cela 

peut-il être autre chose qu'une caricature en 

pantomime? Laissez-la donc à sa place, et neia 

mettez pas dans un livre. 

Cette quantité de déguisemens burlesques est- 
clle ce que Lesage appelle variété PUpeutyea 
avoir dans les moyens de l'auteur, mais il n'j 
en à point pour le lecteur, et le titre d'une de 
ces pièces peut s'appliquer à toutes , Arlequin 
toujours Arlequin, 

Beste le plaisant : voyons où il peut être t 
dans le jeu des personnages ou dans la gaité des 
couplets satyriques ou licencieux? Il estreconnu 
ue le premier n'est que pour le théâtre ; l'autre , 
e l'aveu de Lesage, a besoin du chant, et lui* 
même recommande au lecteur d'avoir toujours 
soin' de chanter. Soit; mais il s'en faut que cela 
suffise pour obvier à tout. « Ce théâtre, dit-it 
fort à propos, était caractérisé par le vaudeville , 
espèce de poésie particulière aux Français, esti- 
mée des étrangers, la plus propÉre à faire valoir 
les saillies de l'esprit, à relever les ridicules &^ à 
corriger les mœurs, » A ces derniers mots près ^ 
c'est la vérité ; c'est-là ce qui fit véritablement 
le sort de ces anciens opéras comiques, et y en-* 
traîna bientôt la bonne compagnie à la suite du. 
peuple. Ou sait ce que peut un couplet sur la 
malignité des oreilles françaises, et toutes le» 
scènes étaient plus ou moins assaisonnées de. la 
^lyre^ mais le plus souvent de la satyre à gros 
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sel , et ce que Lesage tierdit pas Ici et qa^on n'ai- 
raaît pas moins, de plaisanteries et d'équivoques 
assez claires pour être fort libertines^- au point 
que souvent même le choix, des rimes ayertissaitk 
spectateur de substituer les mots propres, ç'est-à- 
d'ire, les gros mots (i). Lesage avoue que toutes 
les pièces de la Foire étaient remplies d'obscé- 
nités : je lie les connais pas ^ et je m'en rapporte 
il lui j mais il excepte celles de son recueil, et je 
ne comprends rien à cette distinction. Il fallait 
qu'il fut blasé sur la gravelure comme sur le 
comique de son théâtre. Piroa^, qui nous a légué 
:aassi, sans doute par respect pour la postérité, 
son Théâtre de la FoiYe en quatre volumes , bien 
et dûment commenté par un magistrat^ par -un 
conBeiller honoraire , le tout pour la grande édî« 
'fication publique , Piron du moins -est de meil** 
4€ure foi sur ces traits libres qu'on troupe ( dit- il) 
pat^ciy par* là, c'est-à-dire, à tout moment. 
C'est tour-à-teur au ministre d'Argenson, qui 
n'entendait pas trop raillerie , et à son prédéces* 
seur Maurepas , qui l'entendait autant que per- 
sonne, que Piron adressait ingénument l'apolo- 
5ie d'un spectacle qui n'amusait qu^ux. dépens 
e l'honnêteté publique.L'indécence deson Tiré" 
^ias avait parue si outrée^ qu'après la représen*' 
tation de la pièce , qui ne fnt pas rejouée depuis, 
mais que l'éaiteur a serupuleusement imprimée, 
le pauvre Francisque et toute sa troupe furent 
conduits auFor-t'Evéque, et eurent beaucoup 
de peine à obtenir leur liberté. C'est à ce propos 
que Piron écrit au ministre, que cette liberté a de 
tout tems caractérisé le spectacle de la Foire (â) , 



(i)IjC mot propre éefaap^ nue fois â l'actrice, qui al!a 
f>a«ser qadques jours à la iSadlf éiriere. 

(2) L'édiunr des OËuvres de Favart feit précisément 
le mente aveu, quoique Fay^rt n'ait eu beftoin qu'âne 
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6i que îc goût du public l* exige des pièces , malgré 
les entrepreneurs et les auteurs^ C'était avouer 
tout nniment rpi'ea benne police on n'aurait 
pa3 dû tolérer un spectacle dont le caractère est 
si essentiellement contraire aux bonnes mœurs. 
Mais le conseiller éditeur n'est pas plus consé-> 
quent que le poëte , et il Tcnt que l'on considère 
que c'est un spectacle ambulant et forain qui ne 
respire que la gaîté y etquidoitêtre nécessairement 
moins châtié qu'un spectacle régulier et perma^ 
nenâ, Yoilà d'étranges raisons pour un bomme 
qui partout fait profession du zèle le plus reli* 
gieux, comme s'il élait permis de faire du mal 
en passant ! comme si un spectacle , pour être 
ambulant, était autorisé on même obligé à 7V5« 
pirer la gai té du libertinage , et à préparer un 
poison moins déguisé pour des classes inférieures 
de la société , qui remplissaient les tbéâtres fo« ' 
rainsy et allaient s'y corrompre à peu de frais ! 
On sait trop que, dans ces fa (bourgs populeux ^ 
des mères peu éclairées menaient leui^ filles à. 
ces spectacles si dangereux à s! bon marcbé ; et 
combien l'amusement de quelques semaiuespou* 
Tait et devait avoir de suites pour le reste de la 
vie ! 

Lesage lui-même est là-dessus plus naïf dans 
son dialogue, que dans sa px^^face. II faire dire 
jà la Folie ( dans le Diable d'argent) , quand Ar- 
lequin lui demande des pièces : Je sais ce qu'il 
te fa#jit : en te donnant sur la tête iroîs coups de 

*oi» (dans les lymphes de Diane) de celte espèce d'apo- 
logie , et que d'ailleurs cet écrivain dcfçcut et délicat <tit 
ea l'bûtineur d'épurer le premier ce théâtre fosain doo t 
OD peut apprécier le genre , tel c(u'il était alors, par ces 
paroles de Tëdiieur ,, qui tertamemcxit était un homme 
de sens : a Ou élait prévenu qu'une liberté cynique cou- 
slituait ce gjenre j et qu'elle en devait être le caractère 
distiDctîf. >» 

11» 32 
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maressie; je vais remplir ta cervelle d'idées pth" 
lissonneSy de fadaises et de halwemes.,,» Te voilà 
maintenant en état d'attirer tout Paris, » Fort 
bien ; mais peut-on oublier que ce qui n'est que 
polissonnerie et baliverne yoxxvles personnes d'un 
esprit raisonnable et d'un âge mûr, est une véri- 
table séduction pour la jeunesse, surtout pour 
celle d'un sexe oh l'imagination doit être cbaste 
pour que le cœur soit pur? Et la décence pu- 
blique enfin est-elle donc si peu de chose , qu'il 
faille là «icrilier à des fadaises qu'on appelle 
gaîté ? Celle décence est d'un intérêt bien plus 
essentiel qu'on ne le croit depuis long-tems-, et 
quand ce point de morale politique sera déve- 
loppé où il doit l'être, les conséquences, prou- 
vées par les exemples , seront assez évidentes pour 
effrayer ceux mêmes qui n'ont jamais connu les 
principes, et l'on pourra dire avec un Ancien.: 
Uœ niigœ séria ducunt in mala. Hor. 

11 n'y a pas ici jusqu'à l'approbation du bon 
bommeDancbet, qui ne soit remarquable, a Cet 
ouvrage ( dit-il ) est un recueil d'épigrammes 

eu vaudevilles Il est plein de traits piquans, 

mais propres à exciter l'émulation dansles autres 
théâtres. » C'est ce qui ne manqua pas d'arriver, 
Commue je l'ai rapporté ci-dessus; mais qu'elle 
émulation pour le théâtre de Thalie , que celle 
de la licence ! Et qu'est-ce que des pièces qui iic 
sont qu'//7î recueil d' épigrammes en vaudevilles ? 
!Ne voilà-t-il pas un beau sujet d^émulalion ? En- 
core si ces épfgraranirs étaient bonnes; sî ces 
couplets, ces vaudevilles avaient le mérite de la 
tournure; sî ces eufans de l'esprit français pou- 
vaient, au moins sous ce rapport , faire honneur 
à leur père, je pardonnerais à ceux qui ont voula 
l'intéresser dans celte mauvaise cause ; mais assa- 
jéinent il n'y e&t pour rien. Tout l'agrément de 
ces couplets est presque toujours dau$le$ refrains 
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populaires qui couraient alors : \es flonflon Jlon , 
les zon zon zon , les gai gai gai refienneot sans 
cesse 9 et l'oa s'eu rapporte au spectateur pour y 
enteodre finesse. Les mirlitons surtout y jouent 
uu grand rôle^ et c'est apparemment par rccon-^ 
Baîssauce que la Foire joua une pièce qui s'ap- 
lait V Enchanteur Mirliton. D'ailleurs , le trivial 
et le burlesque prédominent généralement ; et. 
qu'on imagine l'effet que ce grossier jargon doit 
produire quand on fait parler des rois^ des hé- 
ros, des dieux, des déesses, car tout cela çst du 
domaine de la Foire; qui met tout à contri- 
tion. 

Loin de tous je n'en pouvais plus, 
Et mon cœur cuisait dans son jus. 

C'est là de la galanterie d'Endymion , mais 
aussi c'est £ndym ion -Arlequin; et comment des 
gens qui d'ailleurs ne manquaient pas* de sens , 
n^ont-ils pas tu que ce batadinage ne pouvait 
jamais être qu'une débauche d'esprit et non pas 
un genre ? ' 

' Je ne dis pas que dans ces mille et mille cou«, 
plets, il n'y en ait quelques-uns qui ne sont pas 
dépourvus de naturel et d'esprit ; mais cela est si 
rare ! En voici un, par exemple, qui par l'équi* 
Toque et l.'à-propos devient une saillie assez plai-^ 
santé : c'est Arlequin qni le chante au commen- 
cement d'une pièce tirée du Diable boiteux : As-" 
modée qu'il a délivré, comme ou sait , lui pro- 
met en revanche défaire tout ce qu'il voudra 
pendant tout le cours de sa vie. 

Vous êtes trop reconnaissant; 

Vit-on cnose pareille? 
Pour un service en rendre cent! 

0«"iel! quelle merveille! 
. ' Hélas ! les brtnmes de ce tems 

^'ont pas un cceur seoablabîe. 
Ma foi , nos pins honriêtes gens 

^c valent pas le diable. 
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le mot çsl Ar6\e îci , et souvent trop Trai. Ail- 
leurs Arlequin a une auei'eWe p/iilosop/iigue ayec 
les Ogres, et noDs verrons au^sî une harangue 
philosophique de Pierrot : d'o^i il suit que dans 
ce siècle la philosophie ^ montée si haut pour 
descendre'si bas, n'a pas été étrangère aax tré- 
teaux de la Foire, avant d'élever lés siens par- 
tout. Arlequin , roi des Ogres, veut qu'on em^oie 
la chair fraîche h tous les diables j etqtûony 
substitue les pofulardes , les perdrix et les saucis^ 
sons de Bologne, Puis il a)Oute gravement : Je 
peux établir ici V humanité. On ne peut ntcr 
qu'il ne parle beaucoup mieux français quecelot 
qui a dit : 

Montalban sur ces bords^nia Phumanité (i). 

Il reproche aux Ogres d'être des barbares y et 
l'Ogre j^dario, qui (^i philosophe aussi k sa ma« 
niere , rétorque l^accusation : « Et ne l'êtes vous 
pas davantage , vous , lorsque v^as égorges 
d'innocentes bêtes pour vous nourrir de leur 
cbair^ etc. » Rousseau n'aurait pas dit aivtremenl, 
et il ne faut pas s'étonner que des Ogres parlent 
comme des philosophes, puisque tant d& grands 
philosoplies de nos jours ont parlé et même agi 
€omme des Ogres. Mai^. pour en revenir aux 
couplets y ceux mêmes que chantent tous les ac^ 
(eurs à la 6n des pièces , et qui devraient être les 
plus soignés et les mi^ux faits ^ soi^t rarement 
«ippojrtaDles. 

Viens ^ BSomas , gàrotte 
lies eaaiiis fiàcb«ux. , 
£i que tA xnarmatte 
Regae dans nos jeux. 
* Moinus , que les rats » 

Se rassemblent tous à la Foire ! 

^i) C'est le dernier vers de la F'supe 4u HMaharf et et 
m'est pas le moins ridicule. 



Momnjiy quêtes rats 
Nous préteût de nouveaux appas ! 

Cela se cliante dans le Temple de l'Ennui, et 
i'on T recoonaît le go&t du terroir; maïs j'ai- 
pris le coaplel au hasard ^ et ce n'est sûrement 
pas le plus mauvais. C'est trente ans après que le 
i>on yandeville se fit quelquefois entendre sur 
les théâtres forains , d'od il est venu sur celui 
des Italiens. Mais nous ne sommes pas encore 
hors de la Foire, et Piron y a été assez célèbre 
et assez vanté pour nous y an^ter un in ornent. 
Son savant éditeur ( i ) ^ panégyriste du poët e 
sommeil a été apologiste du ^^nr^, veut bien nous 
prévenir qu'il ne faut chercher dans les opéras co- 
miques de Piron ni régularité, ni plan , ni con- 
duite : d'accord ^ -et qui s'aviserait d'y en cher- 
cher? Mais il nous garantit qu'on sera fort con- 
tent si l'on n'y cherche que beaucoup de gatté , 
d'excellentes plaisanteries , et que le plus mà^ 
diocre est plein de ces saillies originales qui 
n'appartiennent qu'à Piron, L'originalité n est 
pas toujours une chose heureuse en soi : il y en 
a une aont il faut se garder avec soin , et c'est 
celle qui, n'étant autre chose qu'une grande ta< 
cilité à extravaguer^ n'a rien de commun avec 
Fesprît et le talent ; et ne peut se concilier qu'a*^ 
Tccun trèS)-mauvais soût. C'est celle-là s^e, en 
vérité , et avec la meillenre disposition du monde 
(car j'aime autant à rire qu'un autre); c'est 
celle-là que j'ai trouvée dans ces opéras comi- 
ques f qui m'ont mortellement ennuyé et dé- 

(i) Kieoley de Juvigny , qui se cro}rait fermement 
homme de lettres et écrivain , pour trois raisons , i*^. parce 

fu'il étaitiié'etf Bourgogne, patrie de Rameau et dcCrc- 
illon j a**, parce qu'il ëlait lejaniiliér de Bufibn , comice 
on appelait Voltaire le Jcanitier des princes ; 3**...parcc 
Qu'ii avait oommenté une nomenclature bibliographiq^ue 
de Ycrdier et de Lacroix du Mtdoe. ^ 
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il n'y en a jamais iUns celles de Plron4 on ne 
saurait élre un plus insipide parodiste. 

^ Il cherche assea irolouliers dans ces sortes de 
pièces^ comme dans les autres , raccumulationj 
des rimes hétéroclites. 

Quoi ! plus TÎte que la bise , 
Je verrai l'hen rcux Cambise , 
Posséder la beauté bise 
Qui seule « su me loucher ! 
Ah I cette cruauté m'outre : 
Auparavant qu*on passe outre , 
Je veux me pendre à la poutre ' 
De Dotre plus haut plancher. 

n faut ayouer que Toilà un beau choix de ri- 
mes redoublées : en voici d'autres choisies daD« 
ce même esprit , qui semble être partout cehii 
de 1 auteur (/a Métromanie exceptée) c'est-à- 
dire , dans le dessein, ongmal d'écorcher les 
oreilles. 

Je savais bien , vilaia masque ^ 
Que ton chion de cœur fantasque 
Me préiMraît cette frasque. 
L'honnête homme que votlè î 
Crains pour ton visage flasque 
Quelque terrible bourasque , 
Et que }e iae te démasque ^ 
Avec ces dix ongles-là. 

Mais le plus rare assemblage de bizarrerie cl 
de platitude , c^est ce couplet-cî , toujours sur 
le même air, celui des trembUurs, car ici Le- 
sagc a raison : il faut chanter pour bien sentir 
ces couplets là, dans le mauyais comme dans 
le Lon. 



Lé» rois sonuils donc ftiu pour nuiageB ^ ftain -sec , 
£4 ne leur fmit-il pw qtielqa'aotrc chose avec ? 

Lisez la tragédie, et vocis verrez que la parodie est d*an 
homme desprit. Il s'appelait i^ansoi, et apé'i, comme 
Uût d'autresyen qudbtè d« cfiij^fra/«r. 
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Est-ce utve vision ? ouffle i 
X^étonnement me boursoulfic.... 
Ah ! je respire y je souffle ; 
V G^egt lui , c'est Phanès , hélas * 
JNotre beauté n'est qu^an souffle. 
L'escarpin devient pantouffle. 
C'est pourtant moi : quoi f maroliffle. 
Tu ne me reconnais pas ? 

AK M. d'Açsoucî ! qui vous appelliez Empereur 
du burlesque j vous nsquez un peu d'être détrô- 
né : et vous aussi , Vadé le poissard , vous avez 
ici un rival. Jupiter dit à Junon : 

Quelle heure est-il y Mar|;oi? 
Tu dors comme un sabot 



C'est tant pis pour Margot. 

Momus dît qu'il est né parole en gueule. Yoîcî 
un petit dialogue qui prouve que Pirou était né 
-comme ce Momus-là , c'est-à-dire y comme Mo« 
mus-Yadé : 

Adieu donc y Calliope. 

Adieu , le beau petit poupon. 

/ 

Adieu , ■ charmante gaape. 



Adieu, vieux fou, vilain barbon. 
Adieu , salope. 

m 

Veut-on voir comment il fait parler un chœur de 
jeunes filles dans VEtidriague : il n'y avait pas 
même ici de prétexte pour le burlesque. -Cet Er^ 
driague est le monstre d« l'Ario&te^ qui tous le» 
six mois dévore une fille, Elles chaoiea|. le re* 
frain conuu : Mariona , marions- nous : 

Ce monstre n'en veut qu'aux tille^ 

\ • 

Gardons-nous de mourir filles. 

Il n*y a rien à dire^ mais Piion /^original ne s'eit 
tient pas*là : 

ii« 55 
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S'il fâol que malgré nos soins 
' T6i ou tard il nous croustille» 
Avant qu'il nous croque , au moins 
Qu'an jeune amant nous mordille. 

n y a la aatant de bon goût que de décence. £« 
général , Piron est beureu^L à faire parler les filles, 
témoin celle qui paraît la première dans la Rose , 
' celui de ses opéras comiques qu'on a vanté comme 
son cheP-d'oeutre, et quedes amateurs qui ne sont 
pas difficiles, prétendent distinguer de tous les 
autres qu'ils abandonnent : 

Colin , campos , courage , allons ! 
Ma roere a tourné les talons. 
Les chats décampés , les rats dansent; 
D*aujourd%ui mes beaax jours commencent. 
Ah ! l'on compte que j'aurai donc 
Les deux pieds dans un chausson ! 
Je ne suis pas $î sotte, 
£t plan , plan , plan , 
Place au régiment de la calotte» 

Cette Rosette, qui n*a que douze ans, et qui est 
une bergère de village , parle comme si elle av^it 
été élevée dans les coulisses de la Foire : le style 
de Yadé n'est-il pas bien^lacé là? Ce sujet de 
la Rose était par lui-même d'une extrême indé- 
cence , et' on eut^eaucoup de peine à en per- 
mettre la représentation r mais rien n'empêchait 
que le tableau, quoique libre, ne fût gracieux: 
on y pouvait même jeter un peu d'intrigue et 
d'intérêt*, ce n'est pourtant, à peu de cbose prè$, 
qu'un amas de quolibets libertins, répétés et 
usés partout. Piron, brouillé avec les Grâces, 
les babille toujours à la halle. 

La tamponne 

M'àbaudonne 
Pour quelques pommes ; 
Retournops à nos fiavets. 

C'est que le Bel esprit qui appelle cette petite 
Rosette tamponne ^ et qui est bien firàncbemeDt 



/ 
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Jaii3 toute la pîece un ffel esprit donné pour teî, 
vient de se déclarer l'auteur d'une chansou pour 
Marguerite > qui commence ainsi : 

Que faiteS'VonSf Marguerite? 
Kaûssez-vous des navels f 

Il veut avoir la Rose qui a été donnée en garde 
à Rosette la tamponne , et il a promis à Rosette 
de V immortaliser comme Marguerite j ce qui n'a 
pas laissé que de la toucher un peu , et il y a de 
quoi. 

L'amour recommande PHjrmen en qualité de 
malade y au dieu de la médecine. 

C'est nu désordre incroyable ; 
Les sages* femmes sans moi , 
Grâce au sommeil qui Paccable, 
N^anraient presque plus d*emploi. 

Cela n'est-il pas dit bien finement ! Si ce sont là 
les saillies qui n^ appartiennent qu'à Piron , l'é- 
diteur n'avait donc pas lu le Théâtre delà Foire 
dont je viens de parier , et le Théâtre italien de 
Gberardi dont }e parlerai : il aurait vu de ces 
saillieS'lk à toutes les pages; il aurait vu des 
Pierrots qui n'ont pas un autre langage que 
ceux de Piron y dont l'un dit en parlant d'un 
âne : 

Des bêles sans contredit 
Il est la crème. 

ZéU crème des bêtes! cela est heureux. Un autre 
dit à sa Colombine : Eh quoi ! Lelle rôtisseuse 
de cœurs, ne saurai -je jamais à quelle sauce 
mettre les sentimens du mien^ pendu à votre 
crochet ! £n vérité, j'aime mieux le Jeaunot des 
Variétés, quand il parlait du couteau de son 
père ( J}ieu veuille auoir son ame ) pendu à son 
côté. Ce Jeannot, ne faisant point d'esprit, ne 
faisant point de figures, était beaucoup mieux 
dans le naturel de la bétlse ; et ce qui le prouve , 
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c'est que les conslruc lions baroques de ces phra- 
ses populaires se sout depuis trouvées mille fois 
daus les harangues réTolutiounaires (i), et c'c- 
tait bien là le uaturel \ mais il faut avouer qu'on 
joignait aussi l'esprit et les figures ^ et c'était 
à le génie et la philosophie. 
Qui croirait que Piron aussi eût été philoso" 
phe, et delà première force, si l'on n'en voyait 
la preuve détaillée dans le premier de ses opéras 
comiques , arlequin- Deucalion ? Je ne parle que 
pièce en main : c'est là qu'on trouve dans toute 
sa pureté le grand principe de l* égalité et de la 
liberté universelle ^ et delà régénération du genre 
humain. On nous Ta donné comme une décou- 
:¥erte aussi sublime que neuve : pauvres gens! 
écoutez I écoutez arlequin- Deucalion , en 1722, 
faisant des hommes à coups de pierre^ comme 
on a fait depuis des citoyens à coups de canon. 
« Ma suprématie aurix soin de les égalisçr. )W Cer- 
tainement, lorsqu'on jouera sur le théâtre At" 
lequin législateur , il ne pourra rien trouver de 
mieux que cette suprématie qui égalise tout 
(pour que tout lui obéisse également, bien en- 
tendu) : ce trait -là] ne doit pas ^e perdre, il est 
sans prix , et Piron a été cette fois prophète sans 
y penser. Quoi de y\us philosophique que ce qu'il 
«joute ? (( L'inégalité détruite , je réponds du bçn 
ordre et de la félicité universelle, » Je réponds! 
N'est -il pas sûr de son fait comme un philoso^ 
phe ? Des malveillans diront qu'il eût été peut- 
être un peu embarrassé s'il avait vu, commie 
nous, celte félicité universelle après l'inégalité 
détruite. Point du tout : il eût fait comioe ses 
successeurs ; il aui-ait toujours répondu de tout 
pour la génération suivante; il aurait, comme 

(1) Les feuilles du tems, plus précieuses qu'on ne 
•roit , en fouroiront la preuve k qui voudra la chercher. 
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eux 9 répondu de tout , de semaine en semaine, 
de mois en mois> d'année en année; et si la race 
philosophique et révolutionnaire pouTait se per^ 
pétper jusqu'à la fin du monde, il est d une 
certitude reconnue que la veille du dernier jour, 

- le àemier philosophe écrirait comme Condorcet 
sur la perfectibilité indéfinie dans les siècles , et 
le dernier jour même il dirait en voyant tout 
finir : £h bien ! ce n'est pas moi qui ai tort. Il 
ne m'a manqué pour avoir raison, qu'une cen-* 

' taine de siècles de plus , peut-être mille *, qu'im-: 
porte? c^est une bagatelle dans l'immensité de 
mes calculs, qui n'en sont pas moins bons, a Est- 
ce ma faute, a moi, si le monde qui devait 

' être étemel y s'avise de finir? On ne peut pas 
tout prévoir, et puis, que ne m'a -t- on laissé 
faire (i)? » 

11 est vrai que dès la scène suivante, notre Ar- 
lequin , conséquent comme qn philosophe^ ou 
comme une convention , déroge un peu à sou 
égalité universelle ; mais c'est du moins dans le 
sens de la révolution , et l'on ne saurait lui re- 
procher de n'être pas à laJiauteur. On va voir 
s'il sait mettre au pas les créatures qu'il vient 
de produire. Il y en a d^bord quatre, un la- 
boureur , un artisan ,_un militaire, un robin , 
car il paraissent avec le costume de leur état. 

— Au laboureur, (c Tu es mon aîné , toi , et 
le premier de ces drôles-là, comme 1« plus né«- 
cessaire à' tous.... » 

— A l'artisan. « Marcbe après ton aîné , toi , 
comme'le siècle d'argent suivit le siècle d'or. Il 
^sera nécessaire : tu ne seras qu'utile.... » 



pr< 

mai a k preave de fait qui es^ rarme d« la raison.- 
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Si ce n'est pas \k notre philosophie (i) dans 
toute sa. profoadeur , qu'on me dise ce <]jue 
«'est. 

— -^M militaire. « Chapeau bas : nfion gentil- 
homme j un peu de modestie. Tout ion talcat 
sera de savoir tuer , pour tuer ceux qui voudront 
tuer les frères et les troublet* dans leurs respect 
tables professions. )» 

Quant au robin , l^ne lui dit guère que des 
injures/ et > eut qu'iliiennela balance de Tbémis 
comme un garçon de boutique» 

On voit combien Piron était fort sur la mo- 
rale; aussi l'a t'il personnifiée dans une de ses 
îeces, les Enfans de la Joie : elle vent qu'ils 
'aident à corriger les vices et à chasser 1^ ennui 
du cœur des malheureux mortels. Je ne sais pas 
quel vice il a corrigé dans ces quatre volumes de 
-rapsodies foraines : quant à V ennui, je ne pré- 
tends pas qu'il fût un des habitués de ces spec- 
tacles-là, où l'on allait rire des folies d'Arle- 
quin et des sottises de Pierrot^ comme on allait 
aux guinguettes s'enivrer de vin à six sous. Cha- 
cun s'ennuie ou se désennuie suivant sa portée ; 
mais la morale de Piron n'a sûrement pas cbassé 
Vennui ni même le dégoût de son Théâtre dfi Ict 
Foirey c^MÏ n'a jamais pu amuser que son éditeur 
Juvignj et son panégyrbie Imbert. 

Ce n'est pas qu'il y ait épargné la satyre litté- 
raire , qui était encore un des reliefs de ce spec- 
tacle les plus communs et les plus faciles , mais 
qui n'y est pas de meilleur goût que le reste. Pi- 
ron ^ alors à peu près inconnu ^ s'égayait tout à 

(i) Comme ces fastueuses inepiîes ont été débitées peu- 
daot dix ans et érigées en dogmes y il faudra bien une 
fois les examiner sérieusement, et l'on sera peut-être, 
surpris de n'y voir que Toubri le plus inconcevable des 



▼ér^iés les plus communes et les plus démontrées, etu» 
prodige d*igiioraace , d'iiwoleiice et de " " 



bêtise. 
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son aîse sur tout oe qui pouvait lui oSnr un*e 
épîgramme telle quelle , et d'abord sur Lesage 
et Fuselier, 8es rivaux forains; car la Foire op- 
posait tréteaux à tréteaux et champions à cham- ' 
pions. Lesage et Fuselier avaient abandonné 
Francisque , persécuté par les grands théâtres y 
et avaient passé par dépit dans le camp de Poli- 
chinelle. Piron y 
Jenne et dans Tàge heureux qui méconnaît la crainte. 

surtout quaud il connaît le besoin d'argent, s'es- 
tait fait le tenant de Vaventureux Francisque, 
qui risquait tout quand Piron ne risauait rien. 
Gelai-ci ne manquait pas d« draper dans l'occa- 
sion ses deux concurrens du préau des marion* 
nettes , qui ne laissaient pas d'attirer aussi du 
monde et d'avoir leurs partisans. 11 y avait com- 
bat à mort entre l'Arleauîn de Piron et le Poli- 
chinelle de Lesage; le dernier avait le. dessous , 
comme de raison , dans la loge de Francisque , 
et Arlequin le jetait dans la mer; et pour trans- 
mettre cette victoire à la dernière postérité, Pi- 
ron a grand soin de nous apprendre dans une 
note historique, que c'était y jeter Lesage et 
Fuselier {}) y qui pourtant ne sont pas plus noyés 
que l'Arlequin de Piron ; car nous avons aussi 
leurs marionnettes imprimées, et de part et d'autre 
rien n'est perdu. On voit assez pourquoi je iie 
dédaigne pas de m'amuser aussLde ces pauvretés 
qui font connaître les hommes : c'est qu'elles • 

(i) On- rëpëtA ce fin lazsi de Polichinelle , il y a une 
vingtiiine d'années , dans )e ne sais qu'elle farce jouée aux 
BouIeTard<ï, où Von jetait une harpe- dans un fossé; et 
suivant, le dire de Piron , c'était y jeter celui qui s'appe- 
lait La H. Tonte la belle littérature des cafés du rempart 
s''éLait rassemblée à ce spectacle digne d'elle , et applau- 
dissait de toutes ses forces.... Heureux tems , où les ven* 
geances des mauvais auteurs se bornaient à vous entérrep 
par métaphore dans la loge des marionnettes i 
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sont àe l'auteur de la Mètromanie ^ et Ae celui 
de GilBlaa et de Turcaret , et qu'ils n'ont pas 
Toalu qu'elles fussent oubliées. 

Piron gi fait plus^ et ce métromane renforcé y 
dont on a touiu faire un bonhomme et presque 
un L^fontaine^ fut si constamment occupé de 
ces petites haines poétiques, qu'en reyoyant au 
bout de trente ans ces platitudes satyriques de sa 
jeunesse, ily enajoutadenouTelles, sans s'aper^ 
ceyoir même qu il antidatait de manière à se 
Irabir. C'est ainsi que , toujours envenimé contre 
Lacbaussée, dont les succès nombreux et du" 
râbles le tourmentèrent toujours, il l'a fait ren- 
trer, mais bien mal- adroitement, dans des Tcrs 
adressés en 1726, à Dominique-Arlequin, dont ' 
il fait tout à la fois un Boscius et un Térence; ce 
qui prouve qu'il ne lui en coûtait pas plus pour 
flagorner un bouffon dont il avait. besoin , que 
pour outrager un bon écrivain qu'il baïésaii. Ce 
Dominique devait jouer le rôle du Sultan-Public 
dans la parodie de Mariamne, en 1726 : n'ou- 
bliez pas la date. 

• . /• 

Parais donc mécontent, dédaigneux, dégouië , 
Tel qu'^est le plus souvent le barbare parlerr« 

Quand on donne une nouyeautë , 
Tel qae de jour en jour il devient pour Voltaire , 
Tel que pour Lachaussée on le voit d^ordinaire , 
Et tel que pour Nadal il a tobjour« été: 

Passons sur ce Nadal mis à côté de Voltaire e| 
de Lacbaussée : passons même, vu l'époque de 
la pièce , sur ce public si dédaigneux pour Fol" 
taire, dont en effet il avait fort mal accueilli 
VArtémire et la Hi/ïarîamne ; ce qu'il pouvait faire 
sans beaucoup dé dégoût ^ puisqu'il avait su goû- 
ter Œdipe, Mais que fait ici Lacbaussée , dont le 
nom même ne fut connu que sept ans après , dont 
le premier ouvrage est de i/SS, et dont4es sept 
premières pièces eUrent toutes du succès^ et 
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trois entre aalres un succès brillant et touiours 
soutenu^ le Préjugé à la Mode, Mélanide, et 
l'Ecole des Mères ? Voilà donc le public dédai^ 
gneux pour Lacbaussée ayant de connaître La* 
chaussée^ et dégoûté d'ordinaire pour un auteur 
dont il applî^uuit les ouvrages depuis ijZ3 jus- 

2u'en 1 7,44 ^ sans interruption ! Etait-ce la peine 
'antidater pour mentir avec plus de mal* 
adresse ? Lé mensonge , pour être plus impudent , 
en est-il plus ingénieux? La baine qui nie les 
faits publics^ est-elle autre cbose que du délire 
' et de la rage? Il faut que le plaisir d'injurier soit 
bien savoureux pour certaines gens ( car ces ré- 
flexions ne son^pas pour Piron seul^, puisqu'il 
efface chez eux un sentiment qui doit être bien 
pénible, ce me semble^ l'intérieure et invin- 
cible honte de mentir à soi-même et aux autres; 
et c'est ce que font toute la journée presque tous 
ces hommes livrés à la fureur d'écrire , n'importe 
comment ni pourquoi, et qui, encourant après 
des chimères de gloire ^ s étourdissent sur des 
bassesses réelles. 

Mais celui qui fut le premier en butte aux 
traits de Piron , et qu'il continua de harceler 
jusqu'au dernier momeut^ peut-être d'autant 
pVus que , par une singularité assez remarquable, 
il ne put jamais attirer son attention , c'est Vol- 
taire : on voit qu'il a pour lui une haine d'ins- 
tinct. Il y revient partout; il traite la Henriade 
à peu près comme le Claris de Saint-Didier; il 
insulte aux plus. beaux vers, comme font toujours 
l'ignorance et Tenvie : l'un méconnaît ce qui 
est bon, l'autre le'déteste. S'il fait désarçonner 
un" poêle par Pégaze , c'est à propos de ces deux 
vers, dont le second est sublime : 

Ooi, tous cesconquérans rassemblés sur ce bord , 
Soldats sous Alexandre y et rois après sa mort. 

On n'a<vaît guère reiexiXL^' Artémire que ces deux 
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versj aussi n'est-ce -pas à^uérùé mire qne Pîron 
dil du mal j elle était tombée : c'est de ces deax 
TCrs ; Coût le monde les trouvait beaux. 

II ne tint pas à Panard que l'Opiéra comique 
ne sortît de ses ordures. C'était un homme d'un 
caractère probe , de mœurs simples fel d'ua es- 
prit sain, quoique buveur de profession; mais 
û n'arait aucun talent pour le théâtre. Ses pièces 
sont dénuées de toute invention, de tout effet 
dramatique : la morale y est commune, et l'al- 
légorie aussi froide qu'il soit possible. C'est pour- 
tant à ces spectacle» de la Foire qu'iFse 6t d'a- 
bord une réputation ; mais ce fut le mérite de 
l'a propos qui fit réussir ses premières pièces, 
les Vœux sincères , les Fœux accomplis , où il ne 
8,'agissait que de célébrer la convalescence du 
roi (t) et la naissance du dauphin, sujets de la 
joie publique, toujours indulgente pour ses in- 
terprétés. Le talent qui le distingua bientôt, fut 
celui des couplets- vaudevilles : ceux qu'il faisait 
chanter à la fin de ses pièces, méritèrent d'être 
remarqués par les connaisseurs, d'autant plus 
qu'a jant d'ordinaire pour objet la censure mo- 
rale, ils étaient en même tems d'une tournure 
beaucoup plus heureuse que les couplets lîcen* 
cieux où l'on avait accoutumé les oreilles des 
spectateurs. Les vers étaient mieux faits, etplai* 
saient par un tour à la fois naturel et piquant» 
De cet exemple et de celui de Favart qui vint 
peu après avec un talent bien supérieur , il résulte 
une observation assez importante, c'est qu'à la 
Foire même le bon goût n'a commencé à se 
montrer qu'avec la décence. Ces deux qualités 
réunies justifient le titre de père du Vaudeville 

(i) Cest îà que Louis XV reçut de Panard (et nqn pM 
de \ adé , comme Pa dit Voltaire ) le surnom de Bien" 
^imé , alors avoué par ]a France, mais qa''il ne garda 
pas cooime Louis Xi V, celui de Grand. 
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moral f que Marmonlel a donné à Panard; mai» 
je crois qu'il Ta trop loin quand il l'appelle aussi 
e Lafontaine du Vaudeville, C'est compro- 
mettre un peu, ce me semble, un nom qui ûe 
devait pas se trouver-là , et il s'en faut que les 
deux genres et les deux auteurs donnent l'idée 
de la même perfection. Panard ne s'en est ap- 
proclié tout au plus que dans cinq ou six Taude- 
Tilles choisis , encore sont -ils tous un peu longs, et 
il n'y en a pas un qui ne taisseà retrancher. Il nous 
en reste de lui un très grand nombre et bien plus 
que de pièces de théâtre : aucune des siennes 
n'est restée ; mais sa supériorité dans le couplet 
était si reconnue, que presque toujours on s'a- 
dressait à lui pour le vaudeville général qui ter- 
mine d'ordinaire ce spectacle. Les siens ne con- 
tenant que des moralités de toute espèce qui ne 
tenaient point au drame , rentrent dans la classe 
des chansons, et sous ce titre lui feront toujours 
honneur, ainsi que quelques autres morceaux 
d'une muse badme , galante ou morale , qui 
marquent sa place à l'article des Poésies di* 
verses. Ici j'observerai seulement qu'il y avait 
.de l'abus dans l'emploi qu'il faisait de ces mora- 
lités en tirades, qu'il insérait dans le dialogue 
de ses opéras comiques. Dans celui qui a pour 
titre ^impromptu des Acteurs , joué aux Italiens 
en 1745, on trouve de suite^cinq de ces tirades, 
jassez étendues pour faire sentir davantage leur 
médiocrité. 

L'^espri^ n'est plas qvi'unfaux briibnt , 
La beauté qu'un Jaux étalage , 
liCs caresses qa*un/âU4^ semblant , 
Les promesses qu'un^owj; langage , etc. 

Quatorze vers sur le mol Jaux, et puis dix sur 
\^ mol par. 

L\'vniour se soutient f^ar Tespoir 9 

Le zèle pur la recompense , -^ 
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L''autorité par le pouvoir , 

La faiblesse par la prudence , ett« 

Ensuite le mot plu^. 

Four être heureux il faut avoir 
P/us de vertu que de savdir , 
P/us d'amitié que de tendresse , 
P/us de conduite que d'esprit , 
Plus de santë que de richesse ^ 
P/us de repos que de profit , etc. 

De là nous passons au mot petit. 

petit bien qui ne doive rien , 
Petit jardin , pe^tite table ., etc. 

Et enfin le trop. 

Trop de repos nous engourdit , 
Trop de fracas nous étourdit ^ 
Trop de froideur est indolence , 
Trop d'activité , péLuIance, etc, 

L'auteur aurait dû sentir qu'il y avait du twp 
aussi ^ et beaucoup , dans tous ces petits cadres 
symmétriques, où un seul mot donne la même 
forme à une douzaine de vers et pourrait la don- 
ner à cent, car rien au monde n'est plus facile, 
et ce n'est. pas ici que la difficulté yaincue excuse 
la frivolité de l'invention. Quand on lit de pa- 
reils vers^ on croit défiler un chapelet grain à 
grain. De plus, beaucoup de ces maximes sont, 
ou trop banales, ou trop vagues, et n'appren- 
nent rien du tout. La pièce entière est farcie d* 
ces lieux communs. 

' Paris en bagatelle abonde 
, . C'est une vule où nous voyons 

Bien des têtes , peu de cervelles ; 
Beaucoup de livres , peu de boT>s , ^ 
Beaucoup d'amans, peu de fidèles, etc. 

Est-ce la peine d'engrener des rimes pour dire 
ces riens ! Mais encore une fois , ce n'est pas ici 
qu'il faut cbercber le mérite de Panard : il aara 
sa place ailleurs. 
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Va dé n'en peut avoir nulle part, malgré la 
Togue, heureusement très-passagere, qu'ii s'ac- 
quit dans le genre poissard , qu'il eut (dit-on) 
rhonneur de créer , et qui n'est qu'une espèce 
de burlesque, c'est-à-dire, la plus mauvaise es- 
pèce d'un mauvais genre. Les facéties d^ 
Etrennes de la SainU^eaH quî avaient précédé, 
et qui furent très-couilqies , comme étan t l'ouvrage 
d'hommes de bonne compagnie, mais non pas 
" de bon goût, étaient d'une nuance au-dessçus 
de Vadéj elles n'allaient guère que jusqu'au po- 
pulaire, et Vadé s'élève jusqu'au poissard; il 
approfondit toutes les finesses , et s'approprie 
toutes les figui*Os du langage des halles , où il 
avait même appris à contrefaire très-bien les per- 
sonnages qu^il faisait parler ; ce qui le mit quelque 
tems à la mode dans les sociétés de Paris , où le 
talent de contrefaire a toujours réussi. Nous y 
avons vu depuis d'autres mimes de différente es* 
pece, que les riches invitaient à leurs soupers et 
à leurs fêtes; ce qui prouvait un progrès dans 
Ips arts comme dans les mœurs , puisque du temg 
de nos pères il n'y avait que les rois et les princeg 
qui eussent leurs bouffons en titre. 

Xj' Impromptu du Cœur, Nicaisef Jérôme et 
Fanchonnette y les Racoleurs , etc, , sent plus ou 
moins de ce genre poissard , et malgré tout l'é- 
♦clat qu'ils ont eu à la Foire, on me dispensera, 
je l'espère, d'en rien citer. Mais Vadé s'essaya 
aussi dans -la comédie-vaudeville d'un ton plus 
relevé, et le. Suffisant , le Trompeur trompé^ 
réussirent avec des airs connus, comme /é» Tro- 
queurs avec des airs nouveaux. On s'aperçoit en 
lisant ces pièces , que l'auteur n'avait fait aucune 
étude, et savait assez mal le français, mais qu^il 
tie manquait pas d'esprit naturel, llmettaitasseas 
facilement en couplets parodiés le jargon de 
(Quelques petits*maîtres de ce tems-là, copieit 
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gauches et mausacles du Fersao de Créblllon (ils » 
qui du moins est un roué (i) d'uu meilleur ton. 
Deux manuels qui eurent la plus grande vogu , 
ont contribué à faire vivre jusqu'à nos jours deux 
nioj'ceaux du Suffisant ^ parodiés sur ces aîn 
qu'on aimait à entendre et à répéter : 

Vous bondet , 
Vous giirdes 
Le silence , etc. 
Le scrupule, 
Lindor , daDS un homme <^lég!int , 
Est ridicule y etc. 

Ces deux morceaux sont légèrement yersKiés, et 
on les a fait entrer dans tous les recueils dechan-^ 
sons. De toutes celles qu^a faites Yadé^ il uV en 
a que deux qui aient mérité d'être retenues: Â?»^ 
un ombrage épais , fait exprès , etc, ; Une fille 
qui toujours sautille y etc.; encore celte dernière 
n'est - elle pas sans beaucoup de fautes. Mais 
l'autre prouve qu'on a eu tort d'attribuer exclu» 
sivemeut à Panard l'adresse de- tirer parti de ces 
vers monosyllabiques , qui , bien placés dans la 
phrase et d accord avec le chant, ont d'autant 
plus d'eiTet^ qu'ils semblent moins aisés à euca* 
drer. Vadé s'est souvent servi de ce petit artifice 
dans des chansons qui d'ailleurs ne valaient rien ; 

(«) Observe* que cette dénoininatioii tout an moins 
bizarre , et aue j'ai toujours vue d'un usage général dans 
le monde , datait de la régence , et qu'on appela origi<- 
nairenipntVoz//f les afBdés du prince régent et les fami- 
liers de ses soupers. "La roue et les plaisanteries sur îa 
roue pouvaient fort bien convenir à ces gens^Ià; mais 
comment les femmes ont-elles pu prendre l'babiuide de 
répéter à tout propos : Cest un roué ^ vous êtes un roué? 
Cetait apparemment l^our ne pas dire an fat, un liber- 
tin , un vaurien , toutes expressions communes ; au lien 
•que rou^' venait de la cour, et on en avait tiré un aoire 
tnot tout aussi usité f une rouerie. Comme le langage se 
perfectionne avec les moeurs i 
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taals il l'a emploj^é ici tout aassi lieureusement 

^ue Panard. 

Tout bas le cœur 
Démeut sa rigueur. 
Fille qui dit autrcikcnt , 
Ment. 
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Peut-on a^oiry quaud on dort , 
Tort? 

Pour arrêter ce ieu-U » 
Là. 

U ne reste donc que quelques chansons à ce Ya- 
dé ^ dont on a youlu faire , arec un sérieux trës- 
ridicule^ le créateur d'un genre (i ). On a cru dire 
quelque cbose en l'appelant le Téniers de la 
poésie : quand on eût dit le Gallot , cela n'aurait 
pas en plus de sens , et ce n'est pas ici que s'ap- 
plique Vut pictura po'ésis dont on a tant abusé. 
11 ne faut pas beaucoup de connaissances et àt 
réflexion pour sentir que, si les Halles et les 
Por obérons peuvent fournir an pinceau et au 
burin , ils n'ont rien qui f ne soit au-dessous de 
la poésie. Les arts qui parient aux jeux , bnt 
toujours une ressource dans le mérite de l'exécu- 
tion matérielle , dans la vérité des couleurs et 
<les formes. 11 n'y en a aucun à rimer des quo- 
libets grossiers; ce qui ne suppose d'autre peine 
qu<& celle de ^és apprendre. La ressemblance du 
langage n'est ici d'aucun prix, parce que dans 
tnie nature si basse et k ce point dégratlée, c'est 
précisément le langage oui se refuse à l'imita- 
tion , puisque les arts, dont le but est d'imiter 
pour Tame et l^sprit , ^ont pour principe de- ne 
jamais les révolter ni les dégoûter. Ainsi la tête 

(i) Od peut voir dans la préface des éditeurs d^un 
Vadé en six volumes, et" à l'article de ce mêiHe Vadé 
ciaiis \9kBihliotheque des Théâtres, comme on réprimande 
doctement ceuiE- qiti -ce- veulent pas rfecon naître dans ce 
Diîme des guinguettes un peintre de Içt ?iature, > 
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d'un fort Ae la halle ou d'une marcliande de 
poisson peut plaire dans un tableau ou dans une 
gravure^ et peut aussi être reudue dans la poésie 
qui décrit ; mais les discours de ces deux person- 
nages- là sont Insupportables dans la poésie qui 
' fait parler, et encore plus qu'ils ne le sont par 
eux-mêmes , car qu'y a-t-ll de pis que le travail 
d'imller ce dont personne ne se soucie? On ob- 
jecte ( et c'est le seul argument spécieux ) le suc- 
cès de ces pièces et le concours qu'elles atti- 
raient; maïs on ne fait pas attention au vrai 
motif de ce succès. Ce n'était nullement ce qui 
avait rapport à l'esprit, mais bien ce qui avait 
rapport aux yeux et aux oreilles : pour celles-ci , 
le chant des couplets et la gaité des refrains : 
pour ceux-là , le masque et le jeu des acieurs; 
et cela rentre dans ce qui a été ci -dessus établi. 
On peut s'amuser à voir la bassesse même et la 
grossièreté artistement contrefaites : la fidélité 
de l'imitation fait passer sur le dégoût de la 
chose > tant l'homme aime naturellement à voir 
imiter. C'est ainsi que Jeannot attira tout Paris 
par l'habitude acquise de faire de son vlsase 
un masque qui figurait toutes les sortes de 
nature Ignoble , et par un accent qu'il avait ren- 
du supérieurement populaire. Mais quelqu'un 
faisait -il cas de ce qu'il disait ? Je ne lé crois 
pas y et pourtant ses rôles valaient bien \q Jérôme 
et les Racoleurs de Vadé pour le moins, et je , 
ne parle que de ses rôles de ieannoteHe j ses 
Pointus valaient beaucoup juieux. Mais tout ce« 
la , en dernier résultat , revient à ce que j'ai dit 
des arlequlnades , et n'est point fait pour^tre lu, 
car on lit avec les yeux de l'esprit. En ce genre, 
acteurs et auteurs ne doivent point quitter les 
planches (i) : des mimés et des bouffons ne sont 

(i) Eucore ne peayent-iis guère divertir qu'an mo- 
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pas des écrÎTains , et la sottise la mieux imitée 
n'est un genre (i) d'écrire que pour les sots. 

A l'égard des pièces ou ^adé est sorti du ton 
poissard, le fond en^est si mince ^ elles sont si 
dénué.e^d'intrigue et d'action , qu'elles ont dû 
disparaître, ou se réfugier aux tréteaux des Bou- 
ICTards, quand l'opéra comique fît assez de pro- 
grès pour devenir enfin un genre qu'on peut ap- 
peler le mélodrame comique \ et il dut ces pro- 
grès à des hommes de talent qui l'enrichirent 
successivement de leurs productions diverses, 
Favart , Sedaine f Marmontel , et d'Hele ^ dont il 
«st tems de parler. 

SECTION II. 
f 

FavaH, ' 

Favart est le premier qui ail tiré l'Opéra co- 
mique de son ancienne et longue roture, et en 
cela il fit ce qiie n'avaient pu faire ni Lesage, 
ni Piron , ni Boissi, ni Fagau (car cçs deux der- 
niers ont aussi laissé , mais dans un entier oubli, 
quantité d'opéras comiques ). C'est une nouvelle 
preuve qu'il n'est pas toujours vrai que qui peut 

ment. J'allaîr , comme tout le monde , Toir Jeatmot dans 
ïe tems de sa gloire , et dans la pièce qui fit sa célébrité, 
n me fit tant rire . que \*y voulus revenir une seconde 
lois , car le rire ma toujours fait du bien. Il m'ennuya : 
e'est que Tétonnement était passé , et que je le savais 
par cœur. C'est bien assez que cette espèce d« perfection 
amuse une fois : c'est tout ce qu'elle peut faire. Il en est 
de même des bouffons et des mimes Je société : au bout 
d'un quart d^heure ils m'ennuyaient, à la mort. 

(i) Au moment oîî l'on imprimait cet article, un d<es 
■philosophes du Joum<U de Paris me reprochait gravement 
de n'avoir point compté la Pipe c<zw«? parmi les poèmes 
français dont je devais faire mention. Ce philosophe s^ap- 
pelle Feydel : c'est tout ce que j'en sais , et par sa signa- 
Uure : persoime n'a pu pà^en apprendre davantage. 

11. 54 
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le plus peut le moins, puisque les autecTrs ie ki 
Méiromanie , de P Homme du jour et de Turcaret 
n*oat pu faire un seul opéra comique qui ne fût 
loin, mais très- loin de ceux de Favart. Cet homme 
Traiment estimable, autant par les qualités so- 
ciales que par celles d'écrivain , et à qui l'on ne 
peut au moins disputer la modestie et la douceur, 
puisqu'il se laissa si long- tems disputer ses ou- 
Trnges par l'opinion trompée, et que celui qu'elle 
lui donnait si mal -.à - propos pour rival ( i ) , ue 
cessa pas d'être son ami ; cet auteur si fécond y 
sans être trop négligé, a réuni dans ses bonnes 
pièces, qui soni en assez grand nombre, le na- 
turel , la finesse, la grâce, la délicatesse et le sen- 
timent. Son chef- d'oeuvre , qui est encore et peut- 
être sera toujours celui du vaudeville dramatique/ 
la Chercheuse d'esprit , a un avantage unique jus- 
qu'ici , c'est de pouvoir être lue et relue avec un 
plaisir continu , quoiqu'elle soit de nature à de- 
Toir beaucoup aux tableaux du théâtre et au choix 
des airs. Dans un sujet assez chatouilleux, il n'j 
a pas un mot indécent (s), et il ne fallait pas un 
art vulgairepour déniaiser l'innocence deNicette 
sans la ternir , et opérer en si peu de tems sa méta- 
morphosé et celle d'Alain , sans que la Traisem- 
blance qui est complète, laisse nen soupçonner 
au-delà de ce Qu'on voit. La petite intrigue de 
la pièce est trës-oien ourdie , et ne devait pa«ètre 

' '■■ ■■ ■ ■■■ I ' M ■ ■ ■ li n I I 

fij L\ibbé de Voisenon. 
a) Il y en a un de mauvais goût y mon trognon , dans nn 
touplet que chante TEveillë. .'Ailleurs M. Narquois dé- 
finit Fesprit , saillie aimable et rcUsonnée. La raison peut 
^ujelquefbis s''expriiner en saillies , et c'est ce que i'au« 
leur a voulu dire; mais c'est précisément quand elle est 
en saillie*^ qu'^elle n'est pas en raisonnemens, et saillie 
raisonnée , offre deux mots incohérens. Ce sont , je crois 
les seules taches dans le style , et le soin même qn*on 
prend ici de les reUver, prouve que la piecç. est biam 
écrite. ^ 
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"S^Hoe trame plus forte : ions les fils en $ont diri- 
gés et entrelacés ters Tobjet principal , qui est 
d'amener, de justifier et de seconder les démar- 
ches de Ni cet te pour avoir de V esprit. Ce seul 
mot^ d'après le cohte si connu dont la pièce est 
tirée, indique assez ce que l'auteur était obligé 
de faire, et ce qui n'était rien moins qu'aisé. II 
fallait jouer sans cesse avec l'imagination da^ 
spectateur, et lui faire attendre toujours ce qu'il 
était impossible de lui laisser seulement entrevoir 
sans la blesser «lle-méme. Aussi la pièce est-elle 
bien au dessus du conte, quoiqu'il soit narré 
comme il apparteuait à La fontaine ; et c'est peut- 
être la seule fois ou le conteur est resté au dessous 
du poète qui le mettait eu scène. Combien Favart 
lui-même en est loin dans la Sentante justifiée ! 
lue seul dialogue des deux Commères dans le 
conte Tant mieux que toute la pièce. Mais ici la 
prose et les couplets, tout est excellent. Tous les 
personnages parlent à merveille , c'est-à-dire, 
comme ils doivent parler ; tous , hors Nicette et 
Alain% peuvent avoir quelque esprit, et l'auteur 
leur donne celui de leur caractère et de la situa- 
tion. Alain et Nicette n'en manquent point, car 
ils ne disent point de sottises : il&sont innocens 
et non pas niais , et leur naïveté n'est pas san^ 
grâce , d'autant qu'elle leur fait dire très-natu- 
rellemeat des choses qui sont naïves pour eux et 
gaies pour le spectateur. Les scènes de Nicette et ' 
d'Alain sont pleines de celte espèce d'agrément 
qui était celui du genre et du sujet; et pour l'a- 
Toir tout entier sans passer la mesure , il fallait 
du talent et du goût. « Je suis fâché de n'avoir 
point d'esprit : je vous eu ferais présent. ■- — Je ne 
sais; j'aimerais mieux vous avoir cette obliga^ 
iion-là qu'à d'autres... -*«• Je ne sais comment ça 
«e fait ,• mais vous me revenez mieux que toutes 
les fîHes du village. — Et vouS; vous me plaises 
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mieux que Robin moa mouton. » Ce dialogne 
est trës-DÎen conçu clans sa naiVeté : Robin mon 
mouton marque tout au juste où ^Qi.^t encore 
^îcette. Quelques scènes après ^ elle a déjà fait 
bien du chemin, pastropnitrop yite. Maisdang 
celte même scène le naïf devient plaisant : 

H I C B T T X. 

CbercboDs-en ensemble (de Pesprit)* 
Qaacd nous en aurons, 
]Nous partagerons. 

ALAIN. 

Tons avez raison > ce me semble. 
J^en trouTarrons mieux 
Quand nous serons deux. 

L'innocence est toujours danis les personnages(i)y 
et la malice pour les spectateurs : on ri t , et ni 1 un 
ni l'autre ne sait pourquoi l'on rit. C'est le co« 
mique d^ Agnès, sauf la disproportion des genres, 
qui est la même que cell)e des deux auteurs ; 
mais en petit comme en grand; la vérité a tou^ 
jours son prix. 

ALAIN. 

La part cera bientôt faite. 

Dès qu'il m*en Tiendra , 
Tont sera pour tous , ïïicette; 

Tout pour TOUS sera. 

C'est le sentiment dans sa simplicité , et le speo* 
tateur qui l'interprète à sa manière , peufTirè sans 
qu'il y ait de la faute d'Alain. Mais Ni cette veut 

(i) Tant mieux pour l'auteur ; mais pourtant quels 
parens sages et timorés conduiront leur mie \ un pareil 
spectacle/ et ce que je dis de celui là , je le dis de tous'. 
La raison et la décence les interdisent aux jeunes per- 
sonnes : n^y exposes jamais leur innocence ou leur eu*-' 
riosité. Quand elles seront mariées, passe : c^est raffaire 
de leur conscience ou de leurs maris. Si les spectaclt s sont 
devenus un mal politiquement nécessaire, il faut an 
moins rendre oe mal le nioindre possible. Plus ils sont 
dépravés aujourd'hui, plus il est à croire qu'ils serrât 
épurés. 
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qa« tMt soit sn commun , et imagine d'aller à 
rari$ ayec Alaia pour eherc/ier de l'esprit, 

A L A I H chante. 
On trouve de tout à Paris : 

On en vend là sans doute. 
Ne yous embarrassez du prix ; 
J'en aurons quoi qu'il en coûte. 
Allons ensemMe de ce pas : 
Et que sait- on ? pent-étre , hëlas ! 

J'en trouvarrons en route. 

Tout cela est fort gai et innocemment gai. Qaant 
aux ressorts de Tintrigue , rien n'est mieux ima« 
giné que cette tnad. Mqidré , amoureuse d'Alain , 
et qui lui donne des leçons an profit de Nicette : 
c'est la Térité ef l'expérience. 

Si par hasard on trouvait mauvais (cajs il faut 
s'attendre à tout ) que j'aie accordé quelques pages 
d'analyse au mérite d'un opéra comique^ comme 
l'ai cru devoir donner des volumes à celle des 
cbefe-d'œuvre de Melpomene et de Thalie ( ce 
qui a déplu aussi à quelques personnes), je me 
servirais de la même raison pour l'un et pour 
l'autre : c'est qu'en tout genre la connaissance ap- 
profondie de la perfection instruit cent fois mieux 
que la censure du médiocre ou du mauvais , et 
rend en même tems celle-ci beaucoup plus sen- 
sible et plus éyidente. J'ai toujours laissé à la der- 
nière dix fois moins de place qu'à l'autre : c'est ce 
qu'aucun critique n'avait fait; et ce qui par cette 
raison même me restait à faire. .J'x>se même ajou- 
ter qu'il n'y avait qu'un homme de l'art qui put 
être critique de cette manière; ce qui n'était pas 
encore arrivé ^ et ce qui fait que ce Cours, vena 
après tant de livres didactiques y ne ressemble à 
aucun ni par le plan ni par l'exécution. J'aurai 
occasion ae prouver c^tte dissemblance quand 
j'aurai à parler de ces mêmes ouvrages ^ du moins 
de ceux qui ne sont pas oubliés « et il y^ en a peu. 
Ici je me Mme à un seul exemple ^ qui peut âdrc 
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eomprendre commeut l'eiataen et le sentiment . 
< du bQD peuvent sertîr-à fairercjeier le mauTiia. 
Je ne prendrai pas cet esemple dans ce que le 
vaudeville moderne a de pis, mais dans ce qu'il a 
de meilleur, du moinsà larepréscntaiion, etpar 
les tableaux, adaptés à la scène. Les Amours d'été 
ont sans coatredit cette espèce de mérite et de 
succès : la lecture n'en est pas supportable. Jugei- 
ea par ces couplets les ()lus applaudis au théâtre 
et tes pliij répntés dans la société. 

Av«e les jeni dnti le TÎHage , ' 

Quand I« firiDtein* Rit de retour , 

Je mriprîiaÎB letendie bonutuge 

De tous lea b«rgers d'alenlgur i 

Mais ri t^ me rend moins Murage, 

Et je me deiiiaiidc il mon taor , 

Ce qui m'enidamme d'aTantage , 

De lasaiton ou deTamoDr. 



Sous ces arbres du voisinaga 
EvitoDS la chaleur du jour- 
Mais, hélas! il n'ett point d'ombrage 
Qiii mette il l'abri de l'nmour. 

Je ne connais rien de plus mauvais que ces cou- 
plets. C'est, je crois, la première fois qu'on s'esl 
avisédedonneràl'uinour.etàramourdeTiltage, 
UD caractère si grossier : et comraela grossièreté, 
y est crûment exprimée ! La saisoaou l'amour! 
Que cette réunion est toticbante ! et comme Guil- 
lot en serait flatté, s'il entendait ce monologue 
champêtre! Comme elle est intéressanie, cette 
jenoe villageoise, qui nous apprend qu'elle est 
insensible dans le priniems, dont pourtant la 
nature elle-même a fait la saison de l'amour , cé- 
lébrée par tous ceus qui ont chanté l'an et î'aa- 
tre; mais que les cbaleurs de l'été ta rendentmaîn» 
•nuca^/'Si cet étrange excès d'iudécentie n'a pas 
été hué , il ne faut pas l'attribuer seulement k 
l'ÎDimitable talent de l'actrice qui chantait ce* 
eol^plete ; il Jaut ici reconnaître uU publicdeTCDO 
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sî philosophiquement matériel , qu^on peut lui 
offrir sans honte ce qne la nature elle-même a 
honte de montrer. Voilà le progrès de la conta- 
gion générale qui suit la subversion des princi- 
pes. L'art se bornait du moins à déguiser, à em- 
bellir les faiblesses dont le cœur s'excuse, et cela 
seul n'était déjà que trop dangereux : on a fini 
par étaler les besoins liumilians que la nature 
rougit d'avouer , parce qu'ils la rapprochent de 
la brute. 

Après ce grand vice d'immoralité, c'est peu de 
chose qu'une cheville telle que les arbres du i^oi- 
sinage. Le voisinage est là trop visiblement pour 
remplir le vers, puisque jamais personne n'a dit 
de l'arbre qui borde le chemmj-V arbre du voi- 
sinage. Une faute plus choquante , c'est le bel 
esprit de la paysanne : 

Mais , hëlas ? il n'est point d'ombrage 
Qui mette à Vabride Tamour. 

Apollon ne parle pas autrement dans Ovide : 

Hei nùhiy quod nuîUs amor est medicahîUs herbis, 

Mais ce n'est pas lui qui enseigne à faire parler la 
maîtresse de Guillot comme l'amant deDaphné. 
Je n'en dirai pas davantage pour ne cas trop an- 
ticiper sur la littérature actuelle , et je reviens à 

Favart. 

II a été sur la scène le meilleur peintre des 
amours de village; en présupposant le talent ^ 
sans lequel il n'y a rien , il était naturel que cette 
espèce de perfection se rencontrât sur un théâtre 
cil il est permis de descendre à la nature com- 
mune, pourvu qu'elle soit vaie, et ou la musi- 
3uey joint un charme qui relevé la petitesse des 
étails. Jeannot et Jeannette , Bas tien et Bas^ 
tienne, Ninette à la Cour, Annette et Lubin , 
sont les modèles de ce genre , et rien n'a pu en- 
core s^cn rapprocheri II est à remarquer que daû» 
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la pièce de Bas tien et Bas tienne ^ donnée comnne 
parodie da Devin de village , le fond est absolu- 
ment le même que dans cet heureux mélodrame 
de Rousseau. Les scènes de l'un sont toutes cal^ 

Suées sur celles de l'autre; tt ici la parodie y loin 
'être une critique , n'est qu'une imitation, ou 
même une espèce de lutte à qui traitera mieux un 
sujet dont l'idée la plus ancieune est le Donec 
^atus eram d'Horace, et a été si^ouyent repro- 
,duite sous diverses formes. Bousiseau a sur Fayart 
l'avantage de l'inTention théâtrale; qui, si l'on 
veut; est peu de chose ; mais enfin qui est à lui : 
Favart a, ce me semble , celui d'une vérité plus 
naïve. Les personnages de Bousseau sont des 
bergers ; il est vrai; mais leur langage fait quel- 
quefois souvenir de la ville : dans Favart ils sont 
toujours villageois} tout ce qu'ils disent est du 
village. 

Dans ma cabane obscure ,, 
Toujours soucis nouveaux \ 
Vent , soleil ou froidure , i 

Toujours peine et travaux. 
Colette, ma bergère. 
Si tu viens Thabiter , 
Colin dans sa chaumière 
N'a rien à regretter. 

Des champs ^ de la prairie, 
Rf'toumant chaque .doir , 
Chaque soir plus chërie. 
Je viendrai te revoir. ? 

Du holeii dans nos plaines , 
Devançant le retour, 
Je charmerai mes peines 
£n chantant notre amour. 

Tout cela est assez et peut-être trop élégamment 
pastol*al. Devancer le retour du soleil ^ charmer 
ses peines ^ ne laisse pas que d'être bien écrit pour 
Colin. Ecoutons Bastfenne : '' 

plus matin que l^aurore 
D«M nos TalloDS jVtaift. 
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BieQ après l'soir encore^ 
Dans nos Talions j 'restais. 
Le tra-vail et la peine , , 

Tout ^a n*me coûtait rien^ 
Hélas î c'est que Bastiennt 
Etait avec Bastien. 

Drès que le jour se levé 

Je voudrais qu'il fut soir , 

Et drès que rjour s'achève. 

Au matin j'voudcais m'voir. / 

D^où vient c'que tout me chagraine , 

Et que j'a'ons cœur à rien . 

Hélas ! c'est que Bastienne 

^Voit plus son cher Bastîen. 

Le cliane*ment de c'volage 

Devrait bien m'dégager. 

Mai s j ' nen ons pas ) 'coq rage , 

Et je n fais qu'm'alfliger. ' 

D'un ingrat quand on s Venge, 

C'est se dédommager. 

Mais , hélas ! Bastien change , ' 

Et je n^saurais changer. > 

Aux înyersîons près, qui conviennent peu a ce 
genre de style , mais qu'on ne saurait toujours 
éviter, celui de Bastienne est ici plus près de la 
nature que celui de Colin. Je poursuis cette corn- , 
paraisoQ; qui n'est pas indifférente. 

'Si à^s galaos de la ville 
J'eusse écoulé les discours , 
Ah ! qu'il m Vit été facile 
De former d'autres amours ! 

Mise «n riche demoiselle, ^ 

Je brillerais tous les jours 
De rabans et de dentelles ; 
Je cliargerais mes atours. 

' l*our l'ariiour d'un infldelle. 
J'ai refusé mon bonheur. 
J^aimc mieu^ être moins belle. 
Et lui'couserver mon cœur. 

Ce (juc dit Colette, est généralement bien, si ce 
n'est que charger ses atours de ri^jbans et de den- 
telles est trop bien pour elle , pt^kqu'un poste 
11. 56 
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s'en çoa tenterai t. J'ai refusé mon bonheur me 
fait aussi quelque peine, surtout à cause des deux 
irerssuivans, qui eu sont le démenti. Maisyoyons 
^ comment Favart a brodé ce caneyas de couleurs 
bien autrement yillageoises. 

Si j'Touiioiis être un taotet coquette , 

Et prêter l'oreille aux favoris , 

Que je ferions aisément emplette 

lies plus galans Monsieux de Paris ! 

M«i4 Bastien est Tseul qui peut nous plâtre ^ 

Et î'ons sans mystère 

Toujours répondu : 
LaisseK-nons, Messieiix, je somm'trop sage ; 

Sachez qu'au village 

J'ons de la vartu. 

An déclin du jour , près d'un bocage ^ 
Un ienue Monsieu aes plus genlis^ 
Vomait, dans un brillant équipage. 
Nous mener , c'dit-il , j«squ'à Paris. 
Il voulait m^douner ribans , dentelle j 

Mais toujours fidelie, 

3 y ons répondu: 
Laissez - nous , etc. 

« En honneur , je Vious trouve charmante , 
Me dit un jour un petit collet ; 
Ventz y vous serez ma gouvernante y 
Chez-moi tous vous puûres tout>à*fait. n 
Tous ces biaux discours n^étioi^t qu'Enessjd 

J*ons connu l'adresse, 

£t j'oQS répondu : 
Lais^ez-i^ons , etc. 

Cela est excellent : on croit entendre iin€ jolie 
fille de yilla^e, qui a pu être plus d'une fois ex- 
posée à de pareilles attaques^ Je conçois que le 
théâtre du grand Opéra n'ait pas paru alors , 
même dans- le Devin dfi village ^ susceptible de 
ce genre de gaîté qu'il a cberçbé depuis dans de 
ma^yaises farces ou rien n'approche seulement 
jd'ùn de ces couplets de Bastienhe; mais je dis 
qu'ils sont parfaits dans leur genre y et ^ue raa-* 
xtjUiF i$fi]£Sfi dus qu'uu talenJi qu'il y apportiôL^ 
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•t 4fate personne a'a eu au même degré. Tout se 
mmit ici , yérîté ^ gaîté , et , tout en passant , 
critique de mœurs. Les couplets suivans me sem- 
blent encore au dessus , parce qu'ils sont pleins 
de sentiment et de grâce ^ et ne sont pas imités 
du Devins 

AntrefoiA à sa maîtresse 
Ouand il Tolait ane fleur , 
Il marquait tant d'allëgresse , 
Qu'elle passait dans mon cœur, 
pourquoi reçoit-il ce gage 
D'une autre amante aujourd'hui ? 
ÀTions-ie dans le village, 

Sueuq' cnos'' qui n'fût pas à lui ? 
!es troupiaux et mon laitage , 
A mon Bas tien tout était, 
^aut-il qu'une autre Vengage 
I Après tout ce que |'ai fait ? 

Pour qu'il eut tout Tavantnge 
A la fête du hamiau , 
De ribans à tout ëtage ^ 

J'ons embelli son chapiau. 
D'une gentille rosette 
Tovkh orné son flageolet. 
CVest pas que je la regrette ; 
Malgré moi l'ingrat me plaît. 
Mais pour parer ce volage 
J'ons défait mon bian corset. 
Faut'il qu'une autre Tenj^age 
Après tout ce que j'ai fait ? 

Jamais la nature , dans toute la simplicité de la 
vie champêtre y n'a rien inspiré de plus rrai, de 
plus tendre^ de plus gracieux que ces deux eou- 
plets-là. Je les sais depuis ma première jeunesse, 
et ils me paraissent nouveaux quand je les ai lus. 
J'ons défait mon hiau corset est un trait sans 
prix : qu'est-ce qu'une amante de village peut 
faire de plus? Ce n'est pas que je la regi^eUe est 
un mot qui sort du cœur, et que Bastienne 
explique dans le vers suivant sans songer à 
^fexphquer : Malgré mol l'ingrat m^ plaît. Le 
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refraîn est plein du même inlérêt; enfin il n*y a ' 
rien là qui n'ait pu être dit et senti au village, 
et rien qui n'ait du charme. Ou aurait tort 
d'en conclure qu'une ressemblance si fidelle est 
bien aisée : c'est tout le'contraire : yoyez comme 
elle est rare ! C'est qu'il faut beaucoup d'esprit 
pour mettre ainsi le TÎllage sur la scène, en 
choisissant ce qu'il a d'agréable et d'intéressant, 
et ôlant tout ce qui peut être bas et déplaisant. 
Cela demande piiis d'art qu'on ne pense : In 
tenui iabor, ai tennis non gloria, du moins 
quand on atteint à ce point de perfection. Je 
me livre d'ailleurs très-rolonliers , je ravoue, 
au plaisir de développer cette nature-là, parce 
qu'elle a encore l'avantage d'être innocente. 

Presque tous les couplets de ce petit ouvrage 
ont ce mérite du naturel , précieux, partout , et 
ici le premier. Voyez encore Favart en parai* 
jele avec Rousseau ^ dans les rèles de Bastien et 
de Colin. 

"Non f non , Colette n'est point trompeuse^ 

£]le m^a donne sa foi. 

Peul-elle être l'amoureuse V 

D''un autre berger que moi ? 
Non , ubn , etc. 

Combien Favart a l'imagination plus richt 
quand il fait parler Bastien ! 

Bon, bon, vous me contez eun' fable : 
Si Bastienne ^inc, c'est moi. 
Four me faire un tour semblable , 
£l}e est de trop bonne foi. 
Quand je la trouvons gentille, 
A' m'trouve aussi biau garçon « 
Et Bastienne n^est pas fifie 
A médire un oui pour un non. 

Si j'allons dans la prairie. 
Air m'guett' venir de loin. 



Pour m'faire queuq* tricherie , 
Ail' fie glisse aarrier' qI foijh 
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Air me jelte de la tarre , 
Et qiYeuquefois aussi , dà , 
Air me pousse dans la mare : 
Ce sont des preuves que ça. 

Et pis , c''jonr qu'à la main chaude 

On jouait sur le gazon , 

Moi , qui ne sis pas un glaude. 

Je m'y bouiis sans façon. 

Ail', toujours folle et maleigne. 

Pour se divartir un brin , 

Courut tôt prendre une épeine , 

Et mVn tapit dans la main. 

C'est originairement le il/a/o nie.Galatea petU 
de Virgile, et dans l'églogue il était de droit et 
de devoir de joindre l'élégance du vera à la 
fidélité des tableaux. Fontenelle, qui a trop 
négligé l'une et l'autre, s'en rapproche quel- 

Suefois à la $uite des Anciens , et le trait est un 
e ceux qui ne lui ont pas échappé^ et 'dont il 
a proQté aussi bien qu'il le pouvait. 

. Elle vint par derrière 

Au fier et beau Damis ôter sa pan^etiere. 



♦' » 



Ces tours-là ne se font qu'au berger que l'on aime. 

Ce vers est très-joli, mais c'est une bergère qui 
le dit à son amant, et j'aimerais mieux que ce 
fût à sa compagne, comme par malice ou par 
reproche : ce sont de ces petits secrets que 
les femmes gardent volontiers entr^elles, et 
qu'elles nous laissent deviner. Dans l'églogue d« 
Virgile et dans la pièce de Favart, c'est un 
amant qui s'en vante, et fort à propos-, car au 
village même ou devine fort bien ce que le^ 
femmes ne disent pas, et c'est ce qui fait que 
ce vers charmant, 

Ce sont des preuves que ça , 

me plaît eiicore plus que celui de Fontenelle, 
quoique celui-ci soit du petit nombre des vers '> 



\ 
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dVglogue que l'on rencontre dans ses pasto- 
rales. 

Jeanne t et Jeannette ou les Ensorcelés rou- 
lent à peu près sur ce même fonds qui avait 
déjà si bien réussi dans la Chercheuse (TeS" 
prit y la première innocence et les premiers 
désirs 9 et l'embarras de l'ienorance avec Fai- 
gnillon de la curiosité , tableau que la poésie, 
les romans, le théâtre ont si souvent reproduit, 
à dater de Daphnis et Chloé , et qui est toujours 
plus ou moins séduisant. Il y a quelque mauvais 
goût dans le rôle de OuilUaime le maréchal : 

Ah ! ma poilreine est un" forge d'amour , 

Dont mes soupirs soufEent lieu nuit et jour ^ etc. 

C'est de la poésie de Vadé quand il veut donner 
de l'esprit à ses personnages del§^Rapéê. Mais il 
est très-rare que Favart donne dans ce gro- 
tesque phébus, et les deux rôles de Jeaniiot et 
Jieannette sont du nombre des meilleurs qu'il 
ait faits. Kien n'est à la fois plus naïf et plus sai 
que ces deux enfans à qui l'on a fait accroire 
qu'on a jeté un sort sur eux, et qui s^en accusent 
réciproquement , jusqu'à ce qu'ils en viennent à 
se guérir du sortilège^ à peu près comme, Alain 
et Nicette.. Cette crédulité est du village comme 
elle est de leur âge, et fournit des scènes en 
vaudevilles, o^ la difiBculté technique d'un 
rliythme extrêmement varié ne gêne en rien 
Taisance d'un style et d'un dialogue vif et ra« 
pide. Ce mérite, qui se fait remarquer partout 
dans les pièces de Favart , n'a été égalé nulle 
part : Panard lui-même n'y atteint que dans le 
vaudeville moral, et la différence est grande; 
^çàr dans ce dernier le poëte parle tout seul , et 
dans l'autre les acteurs dialoguent. Ce morceau, 
parodie sav V Allemande suisse : Vlà qu* est fini j 
tu seras puni j est en ce genre de là plus étoa^ 
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naAte facilité, et l'auteur en a TÎngt qui ue sont 
pas moius bien tournés. 11 place le vers mono- 
syllabique tout aussi bien que Panard quant à 
la construction ^ et y joint les effets de la scène 
et dti dialogue; ce que Panard n'a jamais su 
faire. 

Hélas ! j'me croyais près de toi 

îio\, 
• ••••••<•••••*••' 

Tiens. Jeannot y 
Sans dire mol , 
S^en fuira s'il t'apcrçoiL 

JBANlfETTti. 

Soit. 

V'iàiesprdsen» 
Que j'ie reûds. 
Prends. 

JEAN NOT. 

Jf sVais niais . . 

Si j'y lottôhaiéf. 
L^y a dTariiCce, 
Du maléfice y 

1S,% tu fais 
Ga tout exprès. 
Sur d.^aatrcs fcttc les sûrlS>. ^. 

Sors. 

Et cet air en couplets alternés^ dont le refrain 
est si heureux et toujours si bien préparé ! 

Ça , Jeannot , en bonne foi. 
Qu'est c'qui m'fait lourner ]a tête? 
Ça f Jeannot , en bonne foi , 
I>iras-ta que c'n'est pas toi } 

Maïs un couplet que je préférerais à toul^ c'est 
celui-ci : 

Dès que je vois passer Jeannot , 

Tout aussitôt j'm'arrête. 
Quoique Jeannot ne dise raot , 
près d lui çîiacun m-'paraît hélp. 
Quand il m*rf garde, il m'oint erdit ; 
Je deviens rouge corom'' un' fraise. 
Apparemment que l'on rougit 

Lorsque Von est bien aise. 



J 



X 
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Je ne connais que Favart qui sache sî bien 
dooner à la naiVetc un fonds d'esprit qui ne^la 
dénature pas, parce que cet esprit n'est au ire 
chose qu'un sentiment vrai de la nature. C'est 
bien lui que l'on pourrait appeler le Lafontaine 
du Tauderille, etnon point Panard, qui en gé- 
néral n'est que sensé et soigné, mais d'un sé- 
rieux très- froid et trop souvent dénué de^râce. 
Favart en^i, et beaucoup, par exemple dans ces 
deux rers: 

Apparemment que Ton rougit 
Lorsque Ton est bien aise. 

La grâce tient ici à ce que la finesse est cachée 
^sous l'air de l'ignorance qui devine. 

Quoi pie Jeannot ne dise mot , 
Près clMui chacun ni'parait bêle. 

JN^est-il pas très-ingénieux d'avoir su exprîmep 
avec une simplicité qui semble niaise , ce qu'on 
a pu observer plus d'une fois dans des sociétés 
qui n'étaient pas celles de Jeannot et Jeannette? 
Mettez en maxime dans le vers le mieux tour- 
Xiéy que pour nous personne n'a plus d'esprit 
que celle que nous aimons ; ce ne sera qu'une 
vérité bien exprimée : dans Jeannette c'est un 
sentiment. Quelle différence , et combien il est 
beureuaL que Jeannette n'ait d'esprit que celui 
que l'amour doune ! 

Ninette à la Cour est une très- jolie petite 
comédie, fort supérieure à presque toutes ces 
pièces d'un acte ou deux, ou même de trois, 
jouées depuis quarante ans au Théâtre-Français, 
et qu'a fait valoir ou supporter la supériorité 
réelle que ses acteurs ont toujours conservée 
dans le comique, devenu sa seule gloire et sa 
seule richesse depuis qu'il a perqu Lekain. 
Exceptez -en les Fausses Infidélités^ et les Phi- 
losophes^ d'ailleurs, vous ine citerez pas un» 
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fèole pièce parmi celles de Dorât, de Rochon, 
de Poinsinet, de Forceot, de Dudoyer, elc. qui 
"vaille a beaucoup près Ninette à la Coiir. C'est 
sans comparaîsoa la meilleure du Théâtre Ita- 
lien; et en y joignant les Etourdis (i) et rEjn- 
barras des Richesses (2) , tous aurez à peu près 
tout leur fonds en comédies de trois acles, avec 
une seul^ pièce en cinq, Tom- Jones à Londres^ 
Je ne fais pas entrer dans cette comparaison le» 
autres opéras comiques du raémë théâtre, soit 
de Favart lui-même, soit d'autres auteurs : je 
considère ici Tfinette à la Cour comme une co- 
médie, parce que c'en est une: l'auteur y intro- 
duit des personnages nobles , et sa pièce n'est 
as sa^s intrigue. Il tire la sienne toute entîci'C 
u caractère de Ninette, dont il a fait un per- 
sonnage fort au-dessus de son état, il est vrai, 
mais non sans vraisemblance , puisque tout est 
suffisamment justifié par ces vers que, dès la 
seconde scène, il met dans la bouche du prince 
amoureux de Ninette : 

On m^a dit qu'une vieille dame, . 
CoTitrainte par le sort d'habiter en ces lieux ^ 
Et qui vivait comme une pauvre femme / 

Avait , par un soin complaisant , 
Formé Tefiprit de celte belle enfant. 
En laissait toujours dans son aine 
Une aimable simplicité, 
tJne franchise honnête et beaucoup de gaité. 

Ce sont en effet les qualités de Ninette; et quoi- 
que sa conduite soit fort adroite et fort avisée , . 
ce qu'elle montre d'esprit et même de malice 
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(î) De M. Andrieux^Ce qu'à fait depuis le citoyen An- 
drienx est digne de la philosophie y de la résolution et de 
f Institut. 

(2) De Dalinval : il en sera question à la fin de coi 
article , en mé^me tcms que de quelques autres piccos 
françaises jouées au Th^iilre llaliea. 
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tient aax kiteniio»» toujours pures d'im cœwr 
droit et sensible^ qui Teut se conseryer l'amant 
qu'il a choisi /et rendre à ses devoirs un prince 
que l'amour a égaré. Son éducation rend toute 
cette marche assez probable ^ et Inexécution est 
charmante. Minette est un des rèles les plus 
agréables à jouer et à Toir jouer : c'était le 
triomphe de madame Favart (i); et rauleur 
méritait de trouver dans son épOuse des talens 
Si analogues et si utiles aux siens 5* et qui la 
mettaient avec lui en société de gloire et de 
succès. lies rôles du prince Astolphe et de la 
comtesse Emilie qu'il doit épouser , sont très^ 
convenablement tracés ; mais [Nipette est l'ame 
de la pièce; elle y est tout; elle en fait à elle 
seule le nœud, l'action et le dénoûment. Ce 
dénoûment surtout est ce qu'il y a de mieux 
conçu y et exige ici quelque- détail pour plus 
d'une raison. Astolphe ,. qui a promis sa main à 
la comtesse Emilie, et rend justice à ses attraits 
et h ses sentimens , s'est pourtant pris d^un goût 
assez vif pour Ninette qu^il a vue à la chaise. Il 
lui a proposé de l'amener à sa cour , et Ninette 
y a consenti, moitié curiosité et vanité, moitié 
pour corriger son amant Colas, dont la jalou- 
sie est un peu brusque. Son premier soin est 
d'obtenir qu'on le fasse venir aussi à la cour , 

(i) Elle fat loug-tems idolàtrëe du public, an point 
de donner de l'humeur à Voitaire, qui en prenait af&es 
yoloniiers de tout «uccés qui n'était pas le sien, a Peuple 
ijui vous passionnez tantôt pour ime actrice de la cometits 
ifalfénne, tantôt, etc. » C'était de madame Favart qu'ail 
parlait. Je ne dis rien de quelques pièces qui portent 
son nom dans le recueil de celles de son marL Je ne 
doute pas qu'elle n'eût de l'esprit ; mais dans une pa-- 
rellle communautë il serait difficile de lui faire su part , 
et c'est ce que fait entendre assez clairement Tédileur ae 
Favart dans une préface très-sensée ; ce qni n'est pas 
commun dans ces sortM de morceaux de commande. 
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ou il )Oue à peu près le Me de Thaler clans le 
JDémocrite de Regaard. La malicieuse Ninette 
s'amuse de ses inquiétudes et de ses soupçons 
qu'elle se promet de faire bientôt cesser; elle* 
même est exposée aux railleries et aux mépris 
d'Emilie, en présence même du prince qui 
n'ose le> trouver mauvais , de peur d'avouer 
une infidélité qu'il dissimule, et qu'il déguise 
sous le prétexte de se divertir lui et sa cour 
d'une petite paysanne et de son amant Colas. 11 
n'en poursuit pas moins ses desseins sur rainette, 
et celle-ci qui a aussi ses vues, feint d'être 
brouillée avec Colas, et promet à Fabrice, 
écuyer du prince , un entretien secret avec lui 
dans la soirée ; elle veut de plus que Colas en 
soit témoin, qu^oue caché, aBn qu'il ne doute 
pas du triomphe ae son rival ; et pour cela il 
suffit qu'on n'ait pas l'air de prendre garde à 
Colas qui la guette sans cesse, et qui ne man- 
quera pas de trouver quelque cachette dans la 
chambre de Ninette, pour peu qu'on ne l'en 
empêche pas. Tout ^'arrange comme elle le de- 
sire, et cette préca^ution de faire cacher Colas 
éloigne déjà de ce rendez- vous nocturne tout 
ce qui pourrait blesser les bienséances. Ce n'est 
pas tout : elle a ouvert son cœur à Emilie mal- 
gré toutes ses hauteurs, et lui a dicté son rôle 
pour cette scène de nuit, ou Ton va voir que 
toutes les vraisemblances soiH réunies à toutes 
les convenances , de manière à produire un dé- 
noûmeut heureux et irréprochable. Colas s'est 
caché sous une table, et à peine Astolphe pairait- 
il, que Niùette éteint les bougies, au grand 
étônnement du prince; mais elle lui fait enten- 
dre que c'est pour se mettre à l'abri de toute 
surprise de la part d'une rivale qui l'espionne* 
Attendez un moment^ dit-elle, et aussitôt elle 
fait entrer doucement Emilie dans Hobscurité^ 
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«l se place derrière elle , en sorte que le prince 
lui adresse réeDement toot ce qu'il croit dire St. 
Ninette; et celle-ci qui est tout près réponcl 
pour Emilie, qui ne dit que quelques mots à 
part et tout bas. Il arrive que de Ik , pendant 
toute la sccEie, le prince est trompé et doit 
l'être, et qu'aucune invraisemblance ne choque 
la* yeux ni l'oreille du spectateur. Pour cette 
fois, ce n'est plu» ici de ces dialogues nocturnes, 
tels surtout que celui des Noces de l''igaro , où 
quatre a cinq acteui^ qui se connaissent parfai- 
tement, conversent un quart d'heure sans se 
reconuailre à la voli. qne pourtant Ils ne dégui- 
gent pas; ce qui est absolument impo<i!bIe, et 
ce qui est la cliose du monde la plus choquante 
dans Ions ces imbroglios espagnols et italiens 
redevpous français, qui sans doute n'ohtïen- 
uent tant d'indulgence qn'en faveur des privi- 
lèges d'un genre où l'on ne se pique pas de 
raison. La raison et le goAt ne peuvent qu'ap- 
plaudir à un aulenr qui, dans un opéra comi- 
que, s'est cru obligé d'observer les règles de 
l'art avec beaucoup plus de soin qu'on n'en met 
dans beaucoup de comédies. Le dialogue, paro- 
dié sur un air italien {l'Echo), est delà plus 
heureuse précision; et bien d'autres air^ em- 
pruntés aussi des intermèdes italiens qui depuis 
quelques années étaient en vogue A Paris, con- 
tribuèrent au grand succè>i de cette pièce, 
comme à celui de Raton et Rosette , autre paro- 
die, mais faible et froide, et qui ne se soutint 
quelque tenJs que par la musique. Mais Ninellf 
et Bastien et BaitUnn« firent une fortune pro- 
digieuse, et pendant des années l'aBIuence 
publique ne l'épuisait pas. 

ïïineite termine la dernière scène au mo;nenl 
oJi Asiolphe croit être à ses genoux quand il e=t 
« ceux d'Emilie : Ninette parait tout à coap 



BE lilTTiRA^URE. 421 

avec deux flambeaux allumés; ce qui met les 
quaire personnages en situation. Colas sort d'une 
crise qui a diverti les spectateurs^ d'autant plus 
qu'entendant toujours la voix deNinetle, il a 
du se croire aussi complètement trahi qu'il est 
possible, et sa joie imprévue est aussi comique 
que son chagrin. On comprend que le prince, 
pris en flagrant délit, et si bien éconduit par 
une fille de village > n'a rien de mieux à faire 
que d'obtenir d'Emilie son pardon qu'elle ne de- 
mande pas mieux que d'accorder ; et l'auteur 
B^à pas négligé non plus de préparer toujours 
son dénbnment par les reproches continuels que 
se fait Astolphe, de plus en plus sensible aux 
chagrins d'Emilie et aux efforts qu'elle fait pour ' 
les surmonter. C'est Ninette qui a tous les hon- 
Heurs de la journée, et qui les mérite. Quand 
on lit cette pièce, on n'est point du tout surpris 
de toute la faveur qu'elle obtint. L'Opéra co- 
mique s'élevait ici pour la première fois (en 1 766) v 
jusqu'à la bonne comédie, celle qui instruit en 
amusant, et qui moralise çnbadinant. Le dia- 
logue, en est toujours vif et spirituel, et offre de 
jolis détails et des critiques de mœurs. Ninette , 
telle qu'on la représente, ne monte point trogp 
haut lorsqu'elle dit i 

Eh bien ! je sais très-lasse 

( Puisqu^i) faut. parler net ) de ce pays maudît , 
Où sans affaire on se tracasse , 
Où l'on mange sans appétit , ' 

Où sans dormir on reste au lit , 
Où pour s'étouffer on s'embrasse, 
Où poliment, ou se détruit.... 

Et comme Emilie se met à rire^ elle ajoute : 

Où d'un air triomphant ou rit 
Pour cacher un secret dépit , 
Où la gailé n'est que grimace^ 
Où le plaisir n'est que du bruit. 

Ces yers sont un peu dans les formes redoublée 
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de ceux de Panard , mais d'une marche plag âî^ 
aée et plus rapide, «t qui s'arrête à propos. Les 
portraits de la toilette et de l'éyeiitatl sont d'an 
style plus brillant y et l'esprit y est prodigué , 
mais non hors de placeL, puisque ce sont des ^ens 
de cour qui parlent. L'accord des paroles et du 
chant €st parfait dans tous ces airs autrefois tant 
chantés : Colas , je renonce au 'uillage , etc, ; 
ConteïUe y je chante^ etc, ; mais il y a aussi des 
morceaux oh , pour $!approprier les beautés de 
la muisîque des Italiens, il a fallu prendre leiirs 
mauvaises paroles , et tomber dans le défaut de 
leurs étemelles comparaisons si déplacées dans 
la scène, et qui ne seraient que musicales si l'on 

S renaît le parti de tes rejeter du moins dans les 
iTertissemens^ comme cela est très-aisé., et alors 
il n'y am^it rien de perdu et rien de^âté« 

Le vent dans la plaine 
Suspend son haleine. 

Mais il s^êxcite 

Sur les coteaux^; 
Sans cesse il agite 
lies orgueiHeux Qrmeattx , etc. 

Tout ce plat irerbiage pour dire qu'il fait plus de 
Tent sur les montagnes que dass lés plaines, ne 
conyient ni à la sceue ni à Ninett«; et c'est en-* 
core pis lorsqu'Astolphe amoureux Tient nous 
.chanter : 

Le nocber loin da rivage 
' Lutte -en vain contre Porage , ein. 
Ainsi mon cœur au^amouf tourmente. 
Est agite , 
Est emporté. 

Ah ! tu «S comme un nocher y et tu te dis amou- 
reux ! Je puis t'assurer que les amoureux ne font 
point de comparaisons poétiques, ou du moins 
ne les yont pas chercher si loin et ne les font pas 
si longues. Je pardonne à Fayart qui a raremeat 
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fmyé ce tribut à la musique : je Faime assuré- 
ment autaut qu'un autre ^ mais non pas au point 
qu'elle puisse me faire supporter des balivernes 
rimées dont elle a dans ses arcblyes dramatiques 
une si ample provision* 

Il y a beaucoup moins <l'înTention et d'art 
clans Annette et Lubin j o\x Pauteur a presque 
tout emprunté du conte dont la* pièce est tirée i 
«t souvent même des détails heureux. Ce n'était 
pas un tort , sans doute ; mais c'en était un de 
faire entrer dans, cette espèce d'églogue drama- 
tique des traits d'une philosophie déplacée et 
Élusse y dès lors, il est vrai, applaudis partout y 
mais qui n'en sont pas moins contraires au boa 
sens , et l'un des abus d'esprit qui commence- 
ren.t à se montrer -dans les écrits de Fayart, et 
y font d^autant plus de peijae, que cet écrivain 
a sénéralemeut du naturel et du goût. Il n^en 
fallait pas beaucoup pour supprimer la grossesse 
d' Annette : elle n'aurait pas été supportée au 
théâtre^ et il a été réservé au drame honnête 
( comme disait Diderot ), d'y introduire cette 
sublime nouveauté , renouvelée du tems de 
Hardy > oh l'on entendait sur la scène les cris de 
l'accouchement dans les coulisses y comme on y 
entendait aussi les cris du viol. Favart n'a pas 
non plus fait usage du seul obstacle réel à 1 u- 
XÛOB d^ Annette et de luubin , qui dans le conte 
sont cousins-germains : il ne pouvait pas philo * 
sopher sur la scène aussi hardiment que Mar- 
montel dans.le Mercure ^ .contre les liens de pa- 
renté et les dispenses. Mais il en résulte aussi 
qu'il manque un ressprt & la vraisemblance, mé- 
rite d'autant plus nécessaire sur un fonds si 
simple, qu'il y était plus facile. AnuAtte et Lu- 
bin , dès que le bailli leur a fait connaître leur 
faute, qui n^est que celle de leur ignorance^ 
n'ont qu'vm cri pour ètrie piariés; et dans le 
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fait rien ne les en empêclie. Si le baîUi leur ré», 

pond : 

Vous marier ! £Ii ! que pourries- voas Caire? 

Vous êtes pauvres lous les deux. 
Tous rendriez yos enfans malheureux.... 

on le passe au bailli y qui est rival de Lubin^^ et 
veut épouser Aunette; mais Lubin ^ qui n'est pas 
un sot 9 et qui réplique fort bien ; 
Quand on sait travailler , on craint peu la misère; 

ubîn doit savoir que la pauvreté n'est pas une 
défense xle se marier au village ni même à la 
ville. La pièce finirait donc là comme le conte^ 
si les deux amans prenaient le seul parti que na- 
turellement ils doivent prendre, celui de s'a- 
dresser tout de suite à leur seigneur, qui est bon 
et généreux, et de lui dire : Mariez-nous. Mais 
il faut un peu plus d'action pour la plus petite 
pièce de théâtre, qu'il n'y en a dans le conte de 
Marmontel, dont tout l'agrément est dans les 
détails. Favart a donc employé deux incideus 
qui sont à lui , l'enlèvement d'Annette que le 
seigneur fait conduire à son château, et la vio- 
lente témérité de Lubin qui l'en arrache à force 
ouverte , en maltraitant les gens di^ seigneur. 
Ces deux incidens pourraient passer dans un 
imbroglio j où l'on ny regarde pas.de si près; 
mais dans une aventure si naturelle et si simple , 
les moyens doivent être plus vraisemblables. Il 
u'y a nulle raison pour que le seigneur s'empare 
d'Annette; il n'en a' pas le droit, et la 'décence 
exigerait du moins qu'elle fût placée au château 
auprès de l'épouse, ou de la sœur, ou de la tante 
du seigneur; en un mot, auprès d'une femme. Il 
n'y a ici pas plus d'excuse que de décence, puis- 
que le seigneur, en trouvant Annette fort jolie, 
n'en est point amoureux comme Astolphe Test 
de Ninette, et que tput ce rôle d|i seigneur, ^ui 
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- est k peu près nul , ne sert qu'au dénomment. U 
n'est pas trop croyable non plus que 1« jeune 
Lubin , quoi qu'il puisse avoir de force et d'a- 
mour , attaque impunément et melte en fuite 
ayec un bâton toute une maison ordinairement 
nombreuse, et qui a des fusils sous la main, 
puisqu'on revient de la cbasse. Mais ces obser- 
vations prouvent seulement que l'exacte vrai- 
scmblant^è est trop souvent comptée à peu près 
pour rien dans l'opéra comique comme dans le 
grand opéra. C'est une excuse, du moins au 
tbéâtre, pour ceux qui se, permettent tout : mais 
il en résulte aussi un mérite de plus, et trës-réel , 

Îiour ceux qui obtiennent de l'effet sans violer 
es règles du bon sens, et ce mérite distingue 
avantageusement plusieurs des bonnes pièces da 
genre, à commencer par celles de Favarl. Il 
s'en est écarté ici ; mais les scènes entre Annelle 
et Lubin forment des tableaux cbarmans qui 
ont couvert et dû couvrir les fautes. Tout ce qui 
est en chanson a obtenu le succès le plus déci' 
sif , celui d'être sur-le-champ retenu et répété 
partout. Annette ' à Vâge de quinze ans , etc, ; 
Liubin esù d'une figure, etc. ; 3fa chère Annette 
n'arrwe pas , etc. ; Pour omefr ma retraite , etc.; 
Monseigneur ^ Lubin m! aime , etc. ; Jeune et no^ 
vice encore f etc.; Le cœur de mon Annette , et 
ce refrain si bien choisi : Eh! mais j^ oui dà, 
com,ment peut on trouver du mal à ça? tout cela 
respire à la fois le sentiment, la grâce et la gaîté , 
réunion qui est la perfection de ce genre de vau- 
deville où Favart a sans contredit le premier 
rang. Il s'y mêle très-peu de taches, et qu'il ne 
faudrait pas même remarquer, tant elles sont 
légères. Peu de couplets faibles : l'auteur en go- 
■néral les tourne si bien , qu'à peine y aperce- 
vrait-on un mot de trop, et ceux qui ne sont 
pas aussi boas que les autres^ ne se chantent 
11. Z^ 
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pas même à la représentation ; par exemple-, 
^eux couplets d'une moralité froide ^ et qui ne 
pouvaient guère se trouver que dans le rôle du 
seigneur. Le dialogue n'est pas de même à l'abri 
du reproche ; il s'en faut : l'auteur a beau nous 
faire entendre qu'Annette et Lubin , allant sou- 
vent à la ville, ont pu former jusqu'à lin certain 
point leur esprit et leur langage : il y a ici des 
choses que jamais ils n'ont pu dire ni penser, à 
moins qu'ils ne soient autres qu'on ne nous les 
représente. Il y a même une sorte de contra- 
diction doublement vicieuse. Quelquefois leur 
ignorance passe dé beaucoup celle de leur con- 
dition , comme dans l'endroit où Lubin s'écrî& ; 

Morgue^ si je savais 
Comment on se marie ! 

Et où donc 9 dans quel idllage, dans quel ha* 
meau deux jeunes gens de l'âge de Lubin et 
d'Annette ignorent - ils comment on se m^arie ? 
Quoi ! ils n'ont jamais vu de npces î ils n'ont ja- 
mais eajendu parler de mariage , la chose peut- 
être dont la jeunesse des deux sexes parle le plus 
souvent et le plus curieusement! Cela ne serait 
présumable qu'autant qu^ils auraient vécu dans 
les bois et loin dj| monoe entier. C'est un contre- 
sens qui n'a point d'excuse, si ce n'est l'envie et 
le besoin d'exagérer l'embarras et le chagrin 
des deux amans. Aussi les fait-on parler quel- 
quefois comme de petits sauvages ou de petits 
philosophes : c'est la même chose^ si ce n'est 
que, n'étant dans le fait rien moins que des sau- 
vages, l'espèce de philosophie qu'ils mêlent dans 
le : discours forme un contraste encore plus 
étrange avec cette ignorance des choses les plus 
communes, qui ressemble à la bêtise* 

LS BAILLI. 

Mais Tourvivcz sans lois. 
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LVBIN. 

Tant mieux 

Xi B BAILLI. 

Yoîlk le nuK 

LITBIN. 
LEBÀILLI. , 

Les lois TOUS contrarient; 

L u B I N. / 

Toujours des obstacles nouveaux ! 
Je me mocfue de tout : eb i morbleu, les oiseaux 
N^ani point de lois et se marient. 

Cela peut feîre rîre ceux qui oublient les per- 
sonnages^ et se rappellent seulement qu^ont 
vu Cent fois des raisonnemens de cette force 
dans des livres appelés philosophiques. Mais cela 
n'en est pas moins faux de toute manière, et 
aussi faux dans la scène que. dans la morale. 
Lubin , qui n'est ni un bel esprit ni un imbé- 
cille; Lubin, marié avec Annette à la façon des 
oiseaux , et qui vient de demander au bailli a 
être marié autrement; Lubin, qui même veut 
l'assommer parce qu'il refuse de les marier , 
Lubin sait donc très-bien que les biseaux ne se 
marient pas. L^auteur ne lui a donc fait dire 
qu'une sottise, en lui prêtant un bon mot qivî 
n'a d'objejt que de fâiresourire à la loi naturelle 
ceux qui n'en veulent point d'autre, sans savoir 
même ce qu'elle est, ou plutôt parce qu'ils ne le 
savent pas. Il fait pis ; il gâte et dénature le per- 
sonnage en qui la simplicité ignorante est la 
seule excuse du mal qu'il a fait sans le savoir^ 
et d'une faute qui est de son âge. C'est sous ce 
seul rapport que Lubin plait et intéresse : mafs 
Lubin raisonneur ne vaut plus rien. L'esprit que 
Favart lui donne, nuit jnèrae à son bon cœur : 
il a vu Annette toute en larmes depuis qu'elle 
a su que ce qu'elle prenait pour de T amitié était 
de Vampuri cUe lui a dit qu'il lallait.se marier 
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jpour rendre l amour légitime ^ el c'est lui qui 
dit au bailli c 

Oh ! qu^à cela ne tienne y 
Je vivrai comme je vivais. 

11 a grand tort : qu'il soijt haj'di , vif, impétueux 
autant qu'Annette est douce, modeste et timide, 
je l'approuTC : cela doit être; mais ce que celle-ci 
a fort bien compris, il doitle comprendre, et il 
ne doit pas s'embarrasser si peu de ce qui afflige 
ce qu'il aime. 

Si la criliciue paraît ici un peu sérieuse sur un 
genre assez léger, c'est qu'elle porte sur uii'mal 
qui ne l'est pas , sur celte fausse pliilosopliie qui 
vers celle époque allait se glissant et s'insiuuant 
partout , pour dominer tout par la corruption , les 
arts comme la morale. Ce n'est pas que i'accuse 
ou même que je suspecte les intentions de Favarl ; 
plus simple que son Lubin , il prenai t pour bon ce 
ce qu'il puisait dans un conte généralement ap- 
plaudi. Il avait pris toute cette prétention rai- 
sounease qu'on mettait à tout, et que s'ouvent 
on avait l'adresse de faire passer sous le voile 
d'une ignorance primitive, tout aussi mal con- 
Irafaile que la pliilosophie elle-même j et l'in- 
tention et l'effet de tous ces artifices était , comme 
on l'a trop vu , de détruire toute autorité mo- 
rale et religieuse. Je crois bien que le bon Fa- 
vart n'était pa^dans le secret ; ij suivait le tor- 
ri'^at, et défigurait son ouvrage sans y penser , 
d'autant plus excusable que le public lui-même 
ne s'en apercevait pas depuis qu'on l'avait ac- 
coutumé à. battre des mains au seul mot de na- 
ture, quoique le mot ne fût rien moins que la 
cbose. Fa vart , quand il suivait son propre ins- 
tinct , rendait très-bien la vraie nature ,\ el beau- 
coup mieux que l'auteur même'du conte. Je n'en 
veux pour preuve que cet endroit de sa pièce ; 
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'LSBAILLT. 
Vous SL'l'éWie {votre mère) ordonné d'ëcouter les garçons? 

ANNÊTTE. ' 

Oh \ jamais cela ne m'arrive. 

LE BAILLI. 

Ne le croirait-on pas à sa mine naïve? 

£t Lubin, s'il vous plaît? Lubin? 

ANNETTB. 

Ce n'est pas un garçon . 

LE BAILLI. 

Quoi donc? 

A M N E T T E^ 

C'est mon cousîa. 

Ce Irait, le meilleur de toute la pîece, comme 
naïveté j ce Irait, qui peint A^unetle telle qu^elle 
est, et qui suffirait pour l'excuser > n'est point 
dans le conte, et vaut cent fois mieux que ce 
que Marmontel di^^eWe la philosophie d'Annette 
et Lubin ; ce sont ses termes (i). C'est là ce gùi 
causa l'erreur de Favart, et mêla dans son dia- 
logue des choses qui ne sont pas de ses person- 
nages. ^ . 

Je mçsure le tems à mon impati<*hce , 

Plus qu'à la hauteur du soleil. 

Cela est trop élégant pour Lubin ; un poëte ne 
dirait pas mieux, mais les fautes de sens sont 
moins pardonnables qu'un peu trop d'élégance. 
Lubin dit en montrant sa cabane : 

Rien n*annonce ici la grandeur. 

Je le crois, mais que fait là cette grandeur? 
Diogene pouvait fort bien en parler à propos de 
son tonneau-, c'était un jo^i/o^opA^.* mais Lubin 
opposer à la grandeur sa cabane de feuillage ! 

dont là 

Marmon- 

"veuitt 

^ui est daoîs celuJHcii 




\ 
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ouoi de plus déplacé ? Un moment a|H*ès y il 
dit 9 en parlant du bonheur qu'il goûte ayee 
Annette : 

La lumière et l'air sont à nous , 

et à tout le monde apparemment (i). Ce vers est 

mot à mot dans la prose du conte , mais du 

moins en opposition du séjour de la campagne 

avec celui des villes; ce qui a un sens^ quoique 

l'expressioD et Fidée soient outrées. Ici le vers de 

Lubin n'est qu'une déclamation qui refroidit la 

peinture de son bonbeur. 

JUe» grands ne sont heureux qu'en non s contrefaisant. 
Chez eux la plus riche teuture 
Ke leur paraît un spectacle amusant 
Qu*antant qu''elle rend bien nos champs» notre Terdure, 
Nos danses sous l^ormeau, nos trayaux, nos loisirs. 
Ils appellent cela , je crois , «n paysage. 

!« fond de ces idées est aussi dans le conte y mafs 
plus modifié : ici elles sont exagérées au point de 
devenir fausses. Les tapisseries à paysage qu'on 
appelait des verdures ^ se trouvaient partout dès 
ce tems-là , même dansjes auberges de campagne. 
Lubin a dû en voir, et ne peut voir par consé- 
quent que ce soit là ce qui rend heureux les 
grands. Tontes ces moralités critiques sont af- 
fectées et forcées. 

Ils peignent nos plaisirs , au lieu (le les goûter. 

Eh ! ne voyait-il pas tous les ans les citadins 



(i) Hors dans la révolution française, on personne ne 
pouvait s'en flatter -d'un cruart d'Èeure à Tautre , et où 
cinq cent mille détenus en étaient privés plus ou moins. 
Vous oui êtes capables de réfléchir , n'oubliez jamais, 
toutes les fois qu'il s'agit d^une généralité morale , so- 
ciale^ politique, n'oubliez jamais d'y chercher Tunique 
exception en pratique dans la révolution française, où 
vous la trouverez toujours. Cest ainsi que vous parvien- 
drez à connaitre cette révolution si peu connue , et à 
juger ceux qui répètent avec une sorte de rage, quelle 
ressemble à tout,,,, Ahi le jour de la vérité arrivera. 
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accourir a la campagne? N'a Tait-il jamais dansé 
au château les dimanches (i) avec les daines de 
Paris, qui s'en faisaient un plaisir? N'y avait-il 
pas toutes les semaines un bal de village , ou 
dans un endroit du parc préparé tout exprès , 
ou dans les salles basses de la maison seigneu- 
riale? Qui n'a.pas vu cela mille fois et partout ? 

Ces lits où la mollesse , 
S'unit avec les niaiix , 
NourrisseDt la paresse 
Sans donner le repos. 

IjCs deux" derniers vers sont trop bons pourLu- 
bin :les deux premiers sont trop mauvais pour 
l'auteur; mais ceux de cette dernière espèce sont 
très -rares chez lui. 

C'est un mal de haïr , c'est un bien que d*dmer. 

Laissons Voltaire nous dire Xrks- philosophique- 
ment^ et par la bouche d'un saint : 

Haïr est bon ; Doais aimer vaut bien mieux. 

Ce ton sentencieux ne va pas à Lubin , et d'ail- 

lears ces prétendues moralités sont trop vagues 

pour enseigner ce qui est bien, et le sont assez 

pour justifier ce qui est mal. 

Il^'y a qu'à louer dans ce morceau de Lubin 

défendant Annette : 

Non , non , )e ne crains personne : 
Aucun danger ne m'éionne. 
Mou sang bouillonne; 

(i] On pourra conter quelque jour, et avec tous les 
détails aussi nécessaires qu'inconcevables , tous les ef- 
forts du gouvernement , depuis 93 jusqu'à l'époque de 
hrumcùrey pour empêcher dans toute la France, et par 
tous les moyens du pouvoir et de la force , qiie l'on osât 
danser le dimanche, La liberté proscrivait le bal comme 
la messe ; mais aussi ne s'agissait-il de rien moius que de 
la décade philosophique^ des institutions républicaines, 
désuètes décadaires^ etc. , et pour toutes CCS grandes 
chos<)â en n'a jamais trop d« baïonnettes. 
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L'amour me rend fort. 
Si cnielqu'un me raisonne. 

Je l'étends mort. 
Moi ! que je t'abandonne ! 
Ma force ^environne, etc. 

Je ue blâmerai pas même ce derniet* vers , tout 
figjiré qu'il est : il l'est parrimagînatioa qu'exalte 
la présence du danger, et le sentiment de cette 
force que donne la fureur; il semble inspiré par 
la situation de Lubîn , seul contre tous autour 
d'Anuette. C'est là c^ qui rend naturelles les 
figures les plus poétiques, ce qu'on ne saurait 
trop redire, et ce qu'ignoreront toujours ces ri- 
xneurs si pauvres et si vains , qui suent à froid 
pour combiner et déguiser si mal les belles es.- 
pressions métaf$horiques et métonymiques qu'ils 
vont ramassant^ dans tous les vers couùns. Mais 
je voudrais ôter de ce morceau un vers qui sonne 
faux à l'oreille de la raison. 

Sur moi que le ciel tt)nne. 

C'est le mouvement d'un héros de tragédie ou 
d'épopée, et upe telle pensée est à mille lieues 
deLubi|i« 

Cette envie de philosopher bien ou mal et à 
tout propos commençait alors à devenir é^iidé- 
mique au théâtre et dans les écrits , et formait un 
contraste très-digne^ d'attention eu se mêlant 
avec le fonds dé gaîté naturel aux Français , et 
qu'ils^ne perdirent jamais, si ce n'est que cette 
gaîté preuaii d'autres formes depuis qu'elle n'é- 
tait plus sous la garde des bienséances, Biles de 
la bonne morale et mères du bon goût, et qui 
tombaient en même lems que les principes de 
l'un et dtt l'autre , sous la faux du philosophisnie 
qui frappait de tous côtés, d'abord dans l'om- 
bre et ensuite au grand jour. Ce n'était plus cet 
enjoùment facile et délicat qui naît surtout de 
l'â-propos , égaie le sérieux autant qu'il en est 
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«iisceptîble , et ne viole point ce qui est respec- 
table et sacré. C'était une licence sans bornes, 
une véritable et continuelle débaucbe d'esprit, 
une alScctation folle de tourner tous les objets à 
la frivolité , au persiflage , au libertinage, il 
semblait qu'on ne ^^ulùt plus rire que de ce qui 
doit faire rougir, et le sexe même, toujours 
fioumis au besoin de plaire, et par-là da Drioins 

Î)lu& excusable que le nôtre qui lui donnait des 
€cons d'inimodestie , au lieu de prendre de lui , 
comme autrefois, des leçons de décence ; le se^ce , 
qui ne s'apercevait pas qu'on ne voulait des 
ttevfimes philosophes que pour en faire des cbur- 
tisanes, alHcbait par vanité un mépris des bien- 
séances , qui n'est qu'un désbonneur , et une pré- 
tendu e/brcé d'esprU ({ui ne serait encore que ridi- 
jcule quand elle ne serait pas coupable. On se 
piquait de tout dire et tout entendre , selon l'expres- 
sion de Boileau ; et ce qu'il ne faisait que prédire 
comme possible au très-petit nombre de femmes 
qui fréquentaient alors les spectacles, était de- 
venu une réalité trop commune depuis que ces 
spectacles, grands et petits, attiraient toutes les 
conditions, et qu'on se faisait gloire d'avoir, 
d'après Pavis de Voltaire, logea l^ Opéra au 
lieu de banc dans la paroisse. On se vantait de 
^' être faite homme, et c'est pourtant ce qu'une 
femme peut faire de pis sous tous les rapports; 
mais il fallait bien en croire \qs philosophes , qui 
prescrivaient la même éducation pour les deux 
sexes; ce qui heureusement est assez absurde 
pour n'être jamais réalisé, si ce n'est dans l'édu- 
cation révolutionnaire, qui est en effet aussi 
bonne pour un sexe que pour l'autre. 

Il ne fallait rien moins qu'une pareille conta- 
gion pour que Favart, beaucoup plus retenu 
que tous ses prédécesseurs, et qui l'avait été 
jusque dans un sujet tel que la Chercheuse d'es- 
11, 3/ 
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prit^ donnât qulnse an» après ( \fS5 ) un sfct'^ 
tacle aussi indécent, aussi scandaleux nue le* 
Nymphe* de Diane , où l'obscénité , si elfe n'est 
pas trës'grossiere dans les paroles , est révol- 
tante en action et en tableau. La pièce, quoi- 
qu'elle ne fût qu'une niauTaîse farce uiytholo- 
gique et allégorique, pillée partout, n'en fut pas 
moins courue , et ilconTcnait à nos mœurs qu un 
semblable sujet fût encore reproduit depuis sur 
les tréteaux des Boulera^ds, sous le nom de VA- 
mour quêteur, et fît la même fortune. 

Fayart ne s'est laissé aller qu'une fois à ce 
méprisable |[ènre ; mais il donna davantase dans 
la manie de moraliser hors de mesure et de oon- 
Tenance , quoique pourtant on s'aperçoive que 
ce travers n'est chex lui qu'une faute de goût , et 
que ses intentions ne sont pas du tout mauvaises. 
Il y a loin des Nymphes de Diane aux Moisson^ 
neursj dont le sujet est pris de la Bible : c'est 
l'bistoite de Kutb, qui, à ne la considérer que 
comme une pastorale, serait encore ce qu'elle 
est aux yeux de tous les connaisseurs^ la plus 
aimable et la plus intéressante églogue que l'an- 
tiquité nous ait laissée. C'est des livres saints 
qu'est pris mot à mot cet endroit qui est le plus 
touchant de la pièce : 

Laisse tomber beaucoup d'épis 
Pour qii'*elle en glaoe davantage. 

La fable de ce petit drame est bien entendue ^ et 
a de l'intérêt , quoique tirée d'une assez mau* 
valse comédie de Voltaire, le Droit du Seigneur , 
qui n'a pu s'établir au théâtre, ni en cinq actes 
ni en trois. Mais Favart a sagement écarté 1 écha* 
faudage romanesque et les rôles de charge j il a 
réduit son intrigue à la simplicité d'un opéra 
comique, et ai su amener un dénoûment très- 
spitisfaisant , en ménageant avec adresse le pen^ 
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oliAiit réciproque que Candor et Kosine ont de* 
Bnis/ loag-tems Vun pour l'^autre. La pièce est 
d'un sérieux peut-être un peu monotone, et 
l'auteur lui même, à en juger par sa préface^ 
paraît s'en être douté. Mais la pureté des, moeurs 
et des jouissances champêtres , les vertus de Gé- 
nevotte et de Candor, et la tendresse innocenie 
que Rosine prend pour de la reconnaissance , 
toutes' ces peintures ont aussi leur attrait , et le 
succès complet de l'ouvrage en est la preuve. Le 
seul reproche que je croie pouvoir faire à l'au- 
teur , c'est un peu de cette vertu apprêtée, et de 
ce faste de mots dont'il payait Iff tribut à la 
mode , mais qu'il fallait éviter surtout dans un 
sujet où le style devait être aussi simple que les . 
vertus qu'il représente* Candor donne de fort 
bonnes leçons à son étourdi de neveu , quand il 
lui apprend qu'en prodiguant l'or à Paris,' et 
pressurant ses vassaux et ses fermiers pour payer 
9e|s dépenses insensées, on nuit à ses propres pos- 
* sessions que l'on pourrait améliorer. Qu'il se 
moque aussi des plaisirs frivoles et bruyans où 
se livre jce jeune homme, et notamment des dé- 
lices qu'il trouve à tuer sans peine beaucoup de 
gibier, c'est l'office d'un oncle sensé qui d'ailleurs 
précité d'exemple , puisqull ne s'est hxé à la cam- 
pagne que pour faire du bien aux habitans de ses 
terres. Mais plus cet homme est sensé , moins je 
puis souffrir qu'il y ait de l'étalage dans ce qu'il 
fait et dans ce qu'.il dtt. 

pins délieat qiie toi , je jouis de moi-même. 
On ne dit point de soi, en ce sens, qu'on est 
délicat : et qu'est - ce donc que jouir de soi^ 
même? C'est uive des phrases parasites du 
philosophisme moderne (i) : je puis assurer que 
— — ~—— — ^ — i- , 

(i) Je ne sais mêixie si cUe ne fait pas le titre d'un livr« 
imprimé de nos jours. ^ 
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je ne l'ai Jamais comprise y et qu'elle m'a toa« 
jours paru yide dessens. Geseraitvne pauvre jouis* 
saoce que celle de soi-même : j'ignore s'il j a 
des gens qui connaissent celle-là : quant à moi ^ 
j'aTOue que je n'en ai pas même d'idée. Est- 
ce le témoî^age d'une bonne conscience? Mais 
plus elle est éclairée ^ plus elle sent les fai^ 
blesses humaines dans l'homme le plus par- 
fait , et ses propres fautes si elle en commet? 
Et qui n'en commet pas? Dës-lors où est doue 
celte jouissance y à moins que ce ne soit celle de 
l'amour propre toujours content de soi ? Celle- 
là est bien àf» philosophe , j'en conviens , et n'en 
est pas plus réelle ; car plus l'amour propre est 
cornent de lui, moins il' l'est des autres-, et c'est 
encore ce qui fait que ]RphiiosophieeL si rarement 
le front serein. Allons au fait : il n'est donné 
qu'à Dieu, à l'Etre parfait, Ae jouir de soi-m^ems: 
ce mot dans la bouche de l'homme, est celui de 
l'orgueil qui ment. Tout ce dont nous jouissons 
est hors de nous, et c'est pour eela précisément 
que Dieu a dit : // n'est pas bon que l'homme soit 
seul, La sagesse humaine elle-même (qui n'est 
pas plus cdHe de nos philosophes que la sagesse 
divine) a reconnu de tout tems, que Thorume 
n'est pas bien avec lui ni par lui ^ puisqu'il cher- 
che toujours à être hors de lui. G est ainsi qu'il 
jouit de ses travaux , de ses succès , de ses aSec^ 
tiens, de ses possessions, de se^ espérances, de 
îa n ature et de la société , et tout cela est hors de 
Jui. Il fallait bien une fois rappeler' ces vérités 
0> ici entes, qui n'ont besoin que d'être énoncées 
pour qu'on n'ose pas même les contredire; et 
qu'importe que ce soit à propos d'un opéra co- 
mique? Il y a si long tems qu'on n'entend gue?*e 
que de^ mensonges et des sottises , le tout dégui- 
sé avec plus ou moins d'artifice ! Il fout bien que 
le bou sens prenne sa place où il peut; et d'ail- 
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leurs, l'à'propos mêtue ne manque pas, puisque 
le philosophisme a envahi jusqu'à l'opéra co- ' 
mique. 

On vous prendrait pour un fermier, 

dit Doliral à son oncle, qui lui répond: 

J^ai riionneur d'en être un : je fais valoir ma ferme.. .« 
Je tlire partit^ de Phabit du métier. 

Vanité ! pourquoi donc ! Il ne faut tirer inanité 
de rien; et qu'y a-t-il de plus simple, comme il 
vient de le dire lui-même, que de se précau- 
tionner contre le vent et la pluie quand on 
trouve bon de s'y exposer ? Cela n'est que rai- 
sonnable; mais il n'y a que du faste à dire : J'ni 
l'honneur d'être le fermier de ma terre. Et 
quand tu le serais de celle d'autrui, c'est un 
état honnête, comme tous ceux qui sont ufiles 
à la société sans supposer aucune bassesse per- 
sonnelle; mais de ce qui est honuête à ce qui 
est honorable, il y a encore loin; et ou est 
donc l'honneur de faire ce que tout }e monde 
.peut faire? C'est la le principe originel des dis- 
tinctions sociales, et je ne veux qu'indiquer ici 
cet ohjet important dont les extravagances phi- 
losopkiques ont rendu la démonstration néces- 
saire, puisqu'elles ont encore été solennelle- 
'inent répétées, même depuis le détronement 
du 8an$-culotis7ne, digne enfant de la philoso- 
phie y et qui est bien à elle et à elle seule , puis- 
qu'après avoir eu la mal-adroite hypocrisie de le 
désavouer, elle a encore eu la bassesse ou l'or- 
gueil (c'est ici la même chose) de revenir à ses 
plates adulations, et toujours pour ne pas re- 
noncer k sa doctrine, qui n'est ici , comme ail- 
leurs, qu'un excès inouï d'ignorance, d'abjec- 
tion et de démence. 

Un vieillard rend à Gandor une bourse pleine 
d^or qu'il a trouvée. 
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Quoique pauvre, il est yrat , j'avons des sentînieirs. 

Fort bien : c'est la pauirreté honnête qui parle. 
Mais il ajoute: 

UhoBneoT est chez les pauvres gens. 

Ceci est de trop : ce vers est de Pauteur, qui 
croît être fort moral en flattant le pauvre aux 
dépens du riche : il ne faut pas flatter l'un plus 
que l'autre. L'honneur n'est-il que chez les 
pauvres gens ? C'est ce que le vers semble dire , 
et c'est une injure a tout ce qui n'est pas 
pauvre. 

Le titre seul de la Rosière, de Salency annonce 
un ouvrage moral : il l'est beaucoup, elsa^nsFétré 
trop. Le plan , qui me paraît bien conçu , tend - 
principalement à caractériser la sorte d'éducation 
la plus propre à inspirer la §a gesse au sexe don€ 
«lie est la première gloire ^ et l'auteur met en 
contraste une bonne mère qui la fait aimer par 
la douceur de ses leçons, et une mauvaise mère 
qui la fait baïr par les duretés et les mauvais 
traitemens. Toutes deux ont la même ambition , 
celle de voir leur (î.lle Rosière y et la différence 
des moyens justifie celle du succès ; car l'indnl* 
jgence ici est éclairée \ elle n'est ni faiblesse ni 
négligence. L'auteur, pour relever convenable- 
.ment ses deux principaux per^nnages, la mère 
et la fille, suppose que leur père , quoique simple 
fermier , avait étudié ,el il est naturel que sa ' 
veuve et sa fille se ressentent des bons principes 
qu'on puise ^^ns les bonnes études > et qu'il a eu 
soin de faire fructifier autour de lui. L intrigue 
est peu de cbose, comme dans presque toutes ces 
petites pièces où la musique en tient lieu. Il suffit 
de quelques incidens qui retardent le dénoùment , 
et de quelques tableaux qui fournissent au musi- 
cien de quoi remplir la scène. Tout roule ici sur 
les trois prétendantes à la rose , Hélène, Nicole 



et Théi*ese. Nicole n'est qu'une petite niaise qui 
n'est sage que par ignorance , comme Thérèse 
ne Fest que par contrainte* Hélène ^ mieux élevée 
et mieux née , est sage par devoir et par amour 
pour la vertu : c'est le jugement qui termine la 
pièce y et qu?eHe justifie suffisamment dans la 
conduite des trois jeunes personnes. 'Le rôle 
d'Hélène surtout est tracé avec cet art qui appar- 
tient à l'auteur : personne n'a paru plus aue lui 
entrer dans les petits secret»*du cœur de la jeu- 
nesse Tillageoise. Hélène a de l'inclination pour 
Colin ; mais comme il n'est pas permis à une 
fille de Salency de disposer de son cœur ni de té-^ 
moigner la moindre incliTuition , elle a une telle 
frayeur de Colin y quMle s'enfuit dès qu'elle 
l'aperçoit ; elle prétend ménle qu'elle ne peut le 
souffrir^ qu'il n'y a que lui au monde qui lui 
fasse de la peine* C'est ce qu'elle dit au régisseur , 
qui y chargé^ en l'absence du seigneur^ d'inter- 
roger lesprétendantes^ s'est mis en tête d^épouser 
celle qui sera Rosière ^ et après les ayoir Tues 
toutes trois 9 voudrait bien que ce fût Hélène. Ce 
régisseur répand seul dans la pièce une gaîté qui 
était nécessaire pour en tempérer le sérieux. C'est 
un homme du monde y qui a tout ce qu^il faut 
d'esprit pour plaisanter avec légèreté et agrément 
sur ce qui paraît un peu plus grave au bailli d« 
Salency 9 juge-né de la vertu des jeunes filles dm 
lieu. Ce bailli est raisonnable sans être pédant y 
ce que Favart n'aurait pas imaginé ailleurs qu'^ 
Salency y et le régisseur est gai sans être libertin. 
Tout le no^d de l'intrigue et le seul obstacle au 
couronnement d'Hélène^ consiste dans un fort 
* méchant tour que lui joue cette mauvaise mère, 
mad. Grignarcl^ et dont elle rend même sa fiU^ 
Thérèse complice malgré elle. L'innocence d'Hé- 
lène est bientôt reconnue; mais comme le régis- 
seur, d'accord a vecle bailli, déclare que la maiii 
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Je la Bosiere doit éire à lui , Hélène , qui dans ce 
même m ornent volt le pauyre Colin prêta s'éTa- 
nouir ^ déclare qu'elle l'aime, -et le judicieux ré- 
gisseur prononce qu'i/zz amour involontaire n'est 
point un crime quand on sait le surmonter ; ei 
c'est ce qu'a fait liélene jusque-là , comme Fa 
prouvé toute sa conduite*, en sorte que l'aveu de 
sou pencbant fait Lonneur à sa franchise sans 
nuire à ses droits à la couronne. Yoilà un juge- 
ment de Salomon. En efiet y la raison ei par con- 
séquent la religion elle-même ne fout nullement 
un crime des penchans naturels du eceur hu- 
main , mais un devoir de les combattre ,~ei un 
mérite de les surmonter tant qu'ils ne sont pas 
dans l'ordre moral. La vertu n'a jamais été autre 
chose depuis le commencement du Monde, jus- 
qu'à nos philosophes s'entend; et c'est à eux qu'il 
9l été réservé de statuer sur ce point comme sur 
tous les autres, que jusqu'à eux le monde entier 
n'avait pas eu le sens eommun ; qu'il n'y avait 
de bien et de mal que grâces à la société et au3f 
lois i mais que dans la réalité ilr^y avait d'autre 
vertu que de suivre les penchans de la nature , qui 
sont tous innooenspar cela même qu'ils sont na-^ 
turels. Certainement il ne faut pas beaucoup dé 
génie pour faire beaucoup de prosélytes avec une 
pareille doctrine : il ne faut que des goi^vernemens 
assez insensés pour souSrir qu'on la répande. La \ 
punition a été terrible : elle était juste , nécessaire^ 
et n'est pas finie ^ mais elle n'est pas et ne sera 
pas perdue. 

Le dialogue de cette pièce , l'une des bonnes de 
Fauteur, n est pas sans quelques fautes contre le- 
goùt ^ et même contre la morale. 

"Un cœur tôtit neuf 
Est comme ua o&uf 
Que TAmour couve sous son aile % 
£a rauimaat 
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Tout doucement 
par une chaleur naturelle^ 
Un tems viendra 
Qik'ii éclora , 
Cé^oli petit cœur de fille. 
n «n naitra 
Le désir 
Le plaisir^ 
€omiBe nu petit oiseau qui sort de sa coquille. 

Je ne conçois pas que Favart ait été capable de 
faire ce couplet que chante le régisseur, si ce n'est 
dans un de ces momens où l'esprit de Tabbé de 
Yoisenon semblait passer en lui , comme par voie 
d'obsession , et l'on en voit quelques autres traces 
dans ses écrits, mais pas une comme celle-là. Ce 
couplet, qu'aucun des Gotins du siècle dernier ne 
désayoûraif , est si curieux , que j'en veux donner 
la variante à l'amusement du lecteur. Elle n'est 
pas imprimée , que je sacbe (i) ; mais je la tiens 
de la première main^ je la sais d'origine, pour 
l'avoir entendu chanter dans une fête donnée à 
la campagne, et dans une petite pièce qui pas- 
sait pour être de l'abbé de Voisenon : il était là , 
et c'était la maîtresse de la maison et son amie 
que Ton fêtait. 

L^Amour veut un cœur neuf, 
£t sitôt qu'il le trouve , 
Il le prend pour un œuf; 
Il réchauffe, il le couve. 
Par sa douce chsdenr 
Dans le sein d^ane fille. 
Il produit le bonheur 
Qui perce la coquille. 

Il y a bien Tin gt-cinq ans que j'en tendis ces vers ^ 
et j'en fus assez frappé pour ne les oublier jamais«> 

— ' ■ ■ 

(i) A moins que ee ne soit dans une pièce intiinlëe la 
Chose impossible , jouée aiix Ilaliens il y a dix ou douze 
ans, sous le nom de M. Favart fils, que je -n'ai point 
lue , et que je n'ai pas sous les yeux : c'est dans une p^c«- 
du même titre que se trouvait 1« couplet rapporté ici. 
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Je croirais Tolontlers que c'est cette Tersion que 
rabbédeVoisenon préférait^ comme plus précise 
et plus figurée. Le bonheur qui perce la coquUlaesl 
bien autrement poétique que roiseau quisortdeaa 
coquille j et rien n'est au dessus de cet Amour qui 
prenduT^ cœurpourun œuf dès qu* il trouve un cœur 
neuf. S'il faut que la première façon soit de Fayart 
et ne soit pas un petit présent de l'amitié (ce 
dont je doute fort), à coup sûr la seconde ma- 
nière qui est la perfection, la. dernière main, est 
de l'abbé de Yoisenon , dont nous ayons un re- 
cueil posthume où cet esprit -là brille à tout mo- 
ment. 

Ce qui est bien de Fayart, c'est cette^ariette de 
Colin. 

Vous TOtilet m'cmpêcher d^aimer ! 
Sur mon cœur quel est votre empire? 
Défeude^ aux grains de fermer , 
Empêches le soleil de luire. 
Des ruisseaux arrêtez le cours^ 
Et TOUS aurez bien moins de peine 
Qu'à m'empêcher d'aimer Hëlene. 
\ Je Faimeràî toujours. 

Cela n'est ni fin , ni élégant \ mais celte éloquence 

rustique est d'un jeune pajsan amoureux. Je ne 

suis pas si content; il s'en faut, de ce couplet de 

Thérèse : 

Ma mère me gronde sans cesse j 
Elle défend jusqu*au désir, 
Cest un honneur que la sagesse :^ 
Pourquoi n^en pas faire lin plaisir ? 

Faire de la sagesse un plaisir est une bien haute 
conception pour Thérèse*, et si elle en sait tant, 
elle ne devait pas ignorer que jamais une jeune fille 
ne parle de ses désirs : c'est ce qu'apprend à la plus 
simple un instinct plus éclairé que la tribs-ridicule 
morale qu'on fait débiter ici à Tnérese , et qui veut 
faire de la sagesse , et de la sagesse d'une jeune 
fille, un plaisir. Sa compagne Hélène lui aurait 
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Appris le conlraire^ et Hélène était sage. J'en se- 
rais fort étonné, si je ne la jugeais que sur uu 
endroit de son rôle qui me blesse beaucoup. Le 
régisseur , ebarmé de^la ]gaîté d'Hélène ( car on 
peut être sage et gaie sans que pour cela la sa- 
gesse devienne un plaisir) ^ lui observe pourtant 
que celte gaité peuù mener loin. » Les amans sont 
gais aussi , et l'innocence de votre âge empécbe 
de voir les dangers.. .. 

BSLSNB. 

«( Des dangers ! bon ! \e les connais tous, 

Ii£B.BGIS8£I7R. 

» Comment! ^ 

H B L X N £. 

i> Ma mcre m'a instruite de tout , m^a tout dit, le bien » 
it le mal. 

LS R]BGISSEVR. 

D Voas me surprenez. 

HiLBKB. 

> Oui , le bien pour le faire , et le mal pour Pëviter. 

JéJi KEGISSEUR. 

s Ma foi , en deux mots , voil^ tonte Péducatiou. » 

Oui, c'est une vérité générale, mais qui ne s'ap- 
plique point du tout au mal dont il semble être 
ici question. J'aimerais mieux que lerécisseur fit 
entendre, ce qui vaudrait beaucoup mieux pour 
la scène, qu'Hélène se fait ici fort innocemment 
plus savante qu'elle ne l'est et ne doit l'être. Fa- 
vart lui-même devait être de cet avis, puisauç 
dans une autre de ses pièces, qui pourtant n est 
qu'une farce (i), il fait dialoguer ainsi deux 
époux , tous deux fort bonnêtes , en présence de 
leur petite fille qui a sept ou buit ans , et à qui 
le père veut apprendre une cbanson un peu gail- 
larde : 
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{i) La Soirét des Bouh fards* 



r Von» loi apprenez de jolits chose*. 

B Bon , boD.,.. On ne rltqne rien d'initmire une hoB- 
• néle 6lie du bien cl du mal ; eUe ptatique l'ua et fuit , 

g le ne peDae pas de même. Roger, Roger, n'eusei < 
> gnous que le bien ; le mal s'apprend tout seul. 

ihEh bien ' j'ai toit , <t lu partes en brave femme, » 

Assurément, et ïly apIusdeseQsdanscesqoatre 
mots (le la bonne Temme , que dans les longues 
paroles <le nos philosophes sur l'éducation. 

La Soirée des Boulevards queje|Tiens(Ieciter, 
n'est, comme l'auteur lui-même l'a inlilulée , 
qu'un ambigu mHé de scènes , de chants et de 
danses, comme l'ont été depuis tous ces specta- 
cles populaires qui s'ouvraten t vers le même tems 
(en i7â()) sur les remparts, et qui se sont depuis 
multipliés dans tous les quartiers de Paris. C'est 
pourtant aux Italiens que fut jouée la pièce de 
Faïart , qui fut prodigieusement courue , et que 
le <iire seul aurait mise à la mode , les Boule- 
vards étant alors celle du )our , et la promenade ' 
la plus fréquentée. On s'attend bien que cette 
jiiece, dont la scène est dans un café des rem- ' 
parts, n'est qu'une farce comme quelques autres '. 
de l'auteur, qui a fait un peu de tout; mais elle 
n'est ni grossière ni obscène comme tant d'au- 
tres : ce sont des scènes à tiroir ( comme on les ' 
appelle), et telles qu'un café peut les offrir: c'est 
du bas comi<|ue , mais oii l'homme d'esprit se 
fait encore apercevoir de tems à autre. Le nom ] 
d'un de ses personnages , M, Gobemouche , est ■ 
devenu prorerbe, et la pièce eut tant de vogue, 
que l'auteur en donna une suite quelques années 
aprfes , sous le nom de Supplément à la soirée des 
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BùuUifurds y et l'on en pourrait faire. cent de la 
même espèce , si la même mode durait long-tems; 
mais elle passe, et les auteurs de ihéâtre étaient 
fort attentifs à la saisir a la yolée. Les Quand et 
les Pourquoi faisaient beaucoup de bruit , autant 
que le fameui discours de Pompignan à TAcadé • 
mie , et Favart mit aussi en Yaudeirille le Quand 
et le Pourquoi ^ et si ce n'est pas ce qu'il a fait 
de mieux. eu yaudeviU^y eela est du moins beau- 
coup meilleur que les Quand et les Pourquoi en 
satyre. On jouait les Philoeophea à la Comédie 
française, et Favart eut aussi son Philosophe 9XiX 
Boulevards; M. Cabre : on croirait d'abord que 
c'en est un de la même trempe, à la manière 
dont il s'annonce. « Je méprise souverainement 
les autres hommes : je n'ai pour objet que moi- 
même et ma propre satisfaction , et je déteste la 
société. » Ce sont bien là les caractères de l'es- 
pèce \ mais on s'aperçoit bientôt que l'individu 
11 ^en est pas , et que c'est seulement un air qu'il 
Teut se donner; car il ne faut qu'un moment 
pour que la bonbomie et le gros bon sens des 
deux époux Roger, et le spectacle du bonheur 
qu'ils goûtent ensemble avec leur fille slir leurs 
genoux , fassent tomber tout à coup ce masque 
de singularité misanlbropique. 

X. ROGER. 

« Tenez , poiir être aussi content et aussi riche que 
S> moi qui n'ai rien , faites comire je fais. Soyes bon 
-» mari , et vous aurez une bonne femue ; bon père, vous 
» aurez de bons enfans , etc. » 

Ce petit sermon corrige tout de suite M. Cabre , 
<}ui dit naïvement; « Ma foi y tout bien considéré, 
je crois que c'est le bon parti, )> et il renonce k 
sa philosophie, 11 est clair que ce n*est pas un de 
Tkos philosophes que Favart voulait peindre. Quel 
est celui d'entre eux qui a jamais pu supposer 
possible qu'un autre que lui eût raison, et que la 
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phil4M0phie pAt aToir tort ? Il n'y en a pokit 
d'exemple , et il ne peut y en avoir sans un mi- 
racle. 

Un conte de Marmontel et trois de Voltaire 
ont fourni à Favart quatre pièces , dont les deux 
premières ( les trois Sultanes et Isabelle et Ger- 
trace) ont été les plus goûtées ; la troisième et 
surtout la dernière ( la Fée UrgelU et la Belle 
Arsène) ont bien des momens de langueur et de 
vide; mais toutes quatre sont restées au théâtre. 
LêBs trois Sultanes sont, à mon avis, le plus joli 
conte de Marmontel , celui du moinshoù il y a 
le plus d'originalité et d'agrément. Favart avait 
assez de talent pour ne pas se servir du bien 
d'autrui saûs y mettre du sien , et sa pièce pétille 
d'esprit. On ne peut pas dire qu'il soit déplacé \ 
car sans esprit ( je dis l'esprit qui est fait pour 
plaire ) , le petit nez le mieux retroussé ne renifer^ 
serait pas les lois d'un Empire, Le sujet àUsabelle 
et Gertrude exigeait beaucoup plus de ressources 
^ue les trois Sultanes j oii l'auteur n'avait fait 
que mettre le conte en scènes dont le fonds était 
tout tracé : il fallait ici quelque invention y et le 
conte ne donnait rien qu un bon mot , oii la re- 
ligion n'était pas plus menacée, que la morale ne 
l'est dans les galanteries delà mère et de la fille. 
La petite fable imaginée par Favart est très>in- 
génieusc ; elle réunit la vraisemblance et la dé- 
cence, et l'on ne pouvait tirer un meilleur parti 
des rêveries aussi froides qu'absurdes, débitées 
dans le Comte de Gabalis , et qui trouvent encore 
aujourd'hui de très-sérieux croyans dans ce siècle 
de lumières» Le personnage de la fausse dévote, 
madame Furet , sert très-adroitement à amener 
un dénoûment qui semblerait brusqué s'il n'était 
clairement nécessité par les circonstances , grâces 
à la présence d'esprit de Dupré , et au caractère 
bien établi de madame Gertrude. Cette pièce est 
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*saiis contredit celle où l'auteur a mis le plus 
d'art, quoiqu'elle ne soit que d'un actej mais il 
ne saurait être mieux rempli, et chaque scène 
est une situation. La chimère des intelligences 
aériennes répand dausle dialogue des traits d'une 
^aité fine ou d'une innocence naïve qui amusent 
également. En un mot , Isabelle et Gertruds me 
paraît ce que l'auteur a fait de mieux en opéra 
comique, comme la Chercheuse (T esprit ^n vau-^ 
deville. 

Il est rrai que là versificalion j est un peu né- 
gligée , et la tournure des ariettes plus inégale 
qu'elle ne l'est d'ordinaire dans Favart : il ris- 
qua trop en essayant de mettre en couplets huit 
Ters du conté, qui sont au nombre des meilleurs 
de Voltaire dans le |;enre gracieux (i) : il les à 
gâtés, et des quatre couplets que chante Dorlis, 
u n'y en a pas un bon \ le dernier surtout est 
très-mauvais. 

Qciand les yeux se répondent, 
Ce langage est bien sur. 
Quand leurs traits se confondea^ 
Il n'est plus rien d'obscur. 
Nos paupières baissées , 
Nos regards n'en font qu^un. 
Ames , cœurs et pensées» 
Alors tout est commun. 

Ce verbiage est à la fois recherché et plat. L'au* 
teur s'est mieux tiré du portrait deOertrude, 
emprunté aussi du conte, mais dont le fond est 
adapté au couplet. 

Il faut la Voir , 
Cette dame Gertrudoi 

C'est un miroir 

Pour une pr^de. "^ 

Il faut !a voir 
Avec son' grand mouchoir 
Noir, etc. 



(i) Isabelle inquiète, en secret ipu^nqieiilée, etc. 
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On trouve aussi quelques traits faux dans le rÀl« 
de la femme hypocrite et mécbaute, d'ailleurs 
biea dessiné eu général. 

Quand nous sanrotistout le mystère , 
Nous ferons éclater l'affaire. 
Le scandale est toujours un bien. 

Ce vers qui serait bon en ironie , est un contre- 
sens dans 1« bouche de madame Furet. Jamais 
une personne de ce*caractere n'a parle du scan- 
dale comme elle parlerait du zèle ou du bon exem- 
pie. L'hypocrisie met toujours un mol honnête 
J>our une chose odieuse : voyez si Tartuffe em- 
ploie jamais un mot révoltant ! 

Favart, dans la Fée Urgelle, n'a qu'un seul 
avantage sur l'auteur du conte , et il est toal en- 
tier dans ce vers, qui est le résumé de l'intrigue 
et du déuoùment. 

lia fée était Marton f^l Marton est Ufgelle. 

Faire ici un seul personnage des deux qui sont 
dans le cou te, prouve la connaissance du théâtre, 
qui même dans la féerie garde la loi de l'unité. 
Le rôle de la vieille est assez bien fait pour que 
le dénoùment ne manque pas absolument de vrai- 
semblance et d'intérêt; et malgré tout ce que le 
conte pouvait fournir, cela n'était pas sans quel- 
Gue diâîtulté. Le talent du couplet brille surtout 
dans deux morceaux; l'un , qui a été souvent 
parodié , et qui a de plus le mérite d'une couleur 
antique ; Uauez-uotis vu , mon bien aimé ? l'au- 
tre , Noua allons souper ici tête à tête y mon doux 
ttmit etc. Mais les mauvais vers, les froides adu- 
latious eu placage et les platitudes en rimes ne 
n^auquent pas non plps dans la pièce; témoin 
ce morceau qui a toujours subsii^té y quoiq^u'on 
ait paru en sentir le ridicule : 

La noble chose , 
Que d'être cbevaliec! 
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On prend la cause 
De l* Univers enii^r, etc. 

et toute la chanson est dans le même goAt. En to- 
tal , le conte Taiit beaucoup mieux que le drame ; 
ce qui n'est pas une censure légère, puisque l'un 
des deux genres a bien plus de moyens que l'au- 
tre, et qu'ici les moyens ne sont pas très-dilR-- 
cîles. 

J'en dis autant de la Belle jirsene , sujet 
froid , peu propre au théâtre , où il n'a pu se sou- 
tenir que par la musique et l'appareil du specta- 
cle* L aventure du charbonnier, plaisante^ dans 
un conte , choque sur la scène : elle vise au bur- 
•Jesque et a l'indécence. La pièce d'ailleurs est 
sans art, et fort platement versifiée, sans doute 
parce que le sujet ne disait rien à l'auteur, qui a 
-coutume de faire mieux. Sou esprit même sem« 
ble quelquefois l'abandonner ici tout- à- fait : en 
voici un exemple qui est vraiment à faire rire. 
Arsçne," qui toute bégueule qu'elle est, a pour- 
tant du goût pour Alcindor , et le moutre dès la 
première scène , lui dit en le quittant : 

Je suis sensible autant que je puis Pêlre, 
Aux sentimens^que vous faites ()araitre. 
Plus que jamais je sais vous estimer; 
Mais ayez soin de supprimer vos fêtes. 
-On me croirait au rang de vos conquêtes ; 
Vous-même aussi , vous pourriez présumer...» 
Retenez bien ce que je vais vous dire : 
Jamais l'amour n'aura sur moi d'empire ; 
Et pour ne pas connaître sou pouvoir, 
Je ne dois plus m*exposer à vous voir. 

C'est là-dessus qu'Alcindor se désespère» 

Quel sort fatal ! Quel charme insurmontable- 
Me fait aimer cet esprit intraitable^ 

En vérité , il faut être innocent comme un chc-» 
valier errant, ou pressé comme un petit-maître, 
pour trouver cette femme si intraitable. Ce 
qu'elle dit dans l6$ deux derniers vers a servi mille 
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fois de déclaration bien loin cle paraître fhtal , et 
celte méprise est bien étrange dans Favart. 

L'Amitié à l'épreuve avait besoin du cbarme 
de la musique pour tempérer le sérieux coiuinu 
du sujet 9 qui en lui-même est ce qu'il y a de plus 
rebattu, et dont l'exécution n'offre pas la moia* 
dre apparence d'intrigue, aucun nœud, aucun 
obstacle, si ce n'est les reprocbes quésefaitlSel- 
son d'aimer une belle qui est promise a son ami 
/Blanfopd , et que Blanford lui cède sur-le~cbamp 
jdës qu'il apprend qu'ils s'aiment tous les deux. 
Ces combats de l'amour et de l'amitié, devenus 
depuis si long-tems un lieu commun de tragédie 
et de comédie , doivent au moins être soutenus 
par une force de développemens et de situations 
que l'opéra comique ne comporte pas. Le sacri- 
fice de Blanford est de peu d'effet , parce qu'il 
semble ne lui rien coûter. L'on dirait que l'au- 
teur a cru la raison d'un Anglais naturellement 
supérieure aux passions; ce qui u'est d'aucun 
peuple, cl pas plus de celui-là que de tout autre* 
Ce n'est pas là le câté remarquable die la raison 
anglaise , que son caractère assez mélancolique 
rend au contraire très - susceptible de passions 
fortes. L^auteur ne la connaît pas mieux, quand 
il lui suppose un profond niépris pour les titres 
y et Uê dignités : c'est l'opposé de la vérité. Sans 
avoir vu les Aoglais cbez eux, il suffit d'avoir lu 
avec attention leurs romans et leurs pièces 'de 
tbcalre , qui sont partout la peinture des mœurs, 
peur savoir ce qu attestent tous ceux qui les ont 
vus de près avec attention, que nulle part cm 
Jh'esl plus jaloux f i) des distinctions sociales, et 
qu'ils, les ont' maintenues avec un soin scrupu- 

(i) Voltaire rapporte que lorsc^aHl alla rendre visite 
vdu poète comique Congreve, uae des premières choses 
«(ue lui du cet Angltûs, c'est qu'il étcut gentlîhotnnts. 
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kax dans le tems même où l'on s'en relâchait 
beaucoup cbez d'autres nations ^ même cbes 
celles dont la morgue était passée en proverbe ; 
et qui en ayait extrêmement rabattu quand le 
proverbe se répétait encore par habitude. C'e$t 
une remarque qui pourra paraître singulière , 
parce qu'elle est, je crois, nouvelle; mais elle 
est fondée en fait, cfifime le fait est fondé «en 
raison , et ce n'est pas ici qu'il faut prouver l'un 
et l'autre. Je me borne à observer en passant , 
que le respect pour les distinctions sociales-et 
héréditaires est plus rigoureusement politique 
eu Angleterre qu'ailleurs , en raison d'un gou- 
vernement mixte, où les droits de la naissance 
sont une partie jde la puissance publique, et ser- 
vent de contre-poids à une liberté civile plus 
étendue qu'ailleurs , et par-là même plus voisine 
de la licence populaire , 'ce qui d'orainaire n'est 
pas à craindre dans les gouvernemens absolus. 
C'était aussi un des secrets de l'aristocratie ro- 
maine , chez le peuple le plus libre et le plus 
fier d'être libre qui ait jamais existé. Mais ceci 
me mènerait trop loin , et je ne puis nie défendre 
d'un mouvement de pitié quand je sopgt3 com-^ 
bien ce peu de lignes, où il n'y a que des faits 
et du bon sens^ est loin des cent mille volumes 
de philosophie politique débités depuis dix anst 
avec une autorité si exclusive, que celui qui eût: 
osé écrire, sans aucune utilité, il est vrai, ce 
que j'écris aujourd'hui sans danger , n'aurait pas 
vécu quarante-huit heures. O naturœdedecuaL., 
Passons. * 

U Anglais à Bordeaux est le seul ouvrage que 

. Favart ait fait pour la scène française, et il n'y 

• parut nullement déplacé. Peu ou point d'action^ 

c'est ce qu'on peut attendre et même excuser 

dans une petite pièce d'un acte, et surtout dans 

une pièce de circonstance. Celle-ci fat coibposc« 
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pour les fêtes de la paix ea if63 , et ces &i€s , sov 

)et de taut de vers et de prose , comme il arrive 

., toujours, ne produisirent rîea qui ralût Vjin^ 

glais à Bordeaux. Des caractères rapidement es- 

Jnissés f mais bien conçus et bien contrastés; aa 
ialogue piquant et uneTerùficatitm facile ; l'ob- 
jet du moment fort bien caractérisé par e^ui de 
.la pièce, qui était de rapprocher deux nations 
£aiies pour s'estimer^ un Anglais renforcé en pa- 
triotisme » et qui finit par reveni]f> ( quoiqu'un 
peu TÎte peut-être ) de ses préventions misau- 
thropiques ; grâces aux bienfaits d'nir Français^ 
généreux dont il est le prisonnier , et à l'enioii* 
ir.ent d'une aimable Française qui en deux ou 
tiois conversations renverse toute sa philosohîe;^ 
tout eela fit voir que l'auteur pouvait n'avoir 

{»as toujours besoin du/ musicien. Il est Trai que 
e déniMLiment est le même que celui de V Amitié 
à répreuve ; mais il est ici plus naturel , vxi l'âge 
et le caractère de Sudmer. Parmi une foule de 
)olis vers, et même de vers bien faits et bien 
pensés, la critique peut remarquer quelques fau- 
tes que l'auteur eût aisément effacées s'il avait 
eu un ami meilleur juge que son Aristarque ,. 
l'abbé de Yoiienonr II n'eût point fait dire à 
cette marquise si sémillante qui convertit le 
xnisantlirope anglais : 

Nos beureu^ ckoyens^ respirent îe repos^ 
La surface des mers t^oit agiter ses flpts*, 
Meus la profonde çirêne est constapte et trani^uille. 

Il n'y a pas deux autres vers pareils à ceux-là, 
mais ifs sont détestables de tout point : leur 
moindre défaut est d'être déplacés, et chaque 
mot est un contre-sens. Il fallait supprimer ces 
quatre autres vers qui sont un peu moins mau- 
vais, mais encore beaucoup trop : 

Français, Anglais, Espagnol, Allemand « 
Wont cai-'det'ant du nœud que U cosur leur dénote^ 
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ilê soBt tous confondus par ce lien cliarmani; , 
£t quand on est sensible « on est cortnpatriote. 

Ces rimes en ote , désagréables par elles-mê- 
mes, le sont bien plus dans un langage sérieux 
où l'on veut mettre de l'intérêt. Je les trouve 
bien mieux à leur place daas ces vers de M. de 
Bievre, qui ne sont qu'un badinage ; 

Etant votre compatriote , 
Contre voire pays se peul-rl qu^on complote ?" 

Il eût fallu se garder aussi d'appeler la gaité 
le fard de la nature : les vers de Favart ne sont 
pas toujours exempts de fard : la nature et la 
gaîté n'en ont point. Mais c'est le cas de dire 
Uhi plura nitent,; et si Favart a quelquefois du 
fard , il a souvent du coloris. Il y joint même 
en général le mérîie d'une morale utile ^ comme 
dans cet endroit de l'Anglais à Bordeaux , ou 
la jeune Clarice , protestant de son obéissance à 
son père , quoiqu'elle avoue ne pas aimer celui 
qu'on lui propose en mariage , et même en ai- 
mer un autre , dit ces vers qui furent d'autant 
plus applaudis , qu'on n'eu était pas encore à 
croire les déclamations philosophiqites contré 
l'autorité paternelle , de nos jours érigées en. 
lois : 

Ah r je le sens, un père est toujours pera. 
Périsse celte liberté 

Qui des parens détruit l'autorité ! 
Rien ne peut effacer cette empreinte si chère ^ 
Sur les enfans bien nés elle garde ses droits. 

La loi nous émancipe ^ et jamais la nature. 

Ce dernier vers est beau : malbeur a qui l'eût 
prononcé à la Convention ! 

Favart cbanta aussi la paix sur le Thâtrc ita- 
lien ^ mais dans une farce oh. il descendit jus- 
qu'au ton de Vadé, que l'on croyait alors popu- 
laire; quoiqu'il ne fût que poissard'^ et pour 

1 



%5i foifn» 

sentir cette différence ^ il suffirait , sans aller plus 
loin , cTe tire ce qu'on appelle i!^» DaTtcourades»!! 
n'y a qu'un morceau où Fayart se fasse recon- 
naître : c'est une de ces scènes à droit où il 
fait p^^rahre un idfbé qui, en donnant le bras a 
une femme y lui propose de l'épouser. Elle se 
-^crie B\it ce qu'elle appelle son état ; il répond 
mx'ii n'en a aucun^ 

J'ai pris cet attirail par pniaence, par goût, 

> Enlih comme un passe-partout ; 
Car on en tire un très-grana avautage. 
CVat moins pour moi, Madame^ nn ëtat qu'un mainliea. 

Heureux qui sait en faire nsa^ei 
Par-là je tiens à tout en ne tenant à rien* 

On nous reçoit sans conséquence ; 

Insensiblement on s'avance; 
On nous goûte en faveur de la friroUté. 
C'est en elle aujourd'hui que mon ëtat consiste; 

Avec quatre doigts de batiste 
Nous acquérons le droit de l'inutilité, 
Bt pouvons être oisifs en toute liberté. 

Chaque maison a son abhé: 
Il y dopue le tou , y joue un personnage. 
Pour les valets il est monsieur Paboe^ 

Pour le mari , mon cher abhd j ^ 
Pour la lemme^ Vahhé,*». 



De la maison il est législateur , 
Nomme aux emplois ^ donne le précepteur^ 
Choisit les ouvriers , se diarge des empiètes , 
Se connaît en chevaux , en bijoux y en pompons 9 
Caresse les enCnns , leur donne des bonbons , 
£t pour le petit chien apporte des gimbletes. 

Ce pprtr^pt , s^ssl fidèle que comique > ne dépa- 
rerait pas la meilleure comédie. Ce que nous 
avons TU depuis servira un jour à expliquer com^ 
méat un abus que le gouveroemeut ne croyait 
que frivole 9 puisqu'il le livrait à la risée publi- 
que, était d'une importance qu'on était loin de 
soupçonner; et certainement u n'eujrestera rien 
que le souvenir des maux qu'il a préparés. 



Ce n'est pas la peine de parler èi Acajou , quoi- 
que dans la nouveauté il ait attiré tout Paris, 
curieux de voir sur la scène un conte assez bi- 
zarre de Duclos, qui avait fait grand bruit ^ non 
pas assurément comme ouvrage d'imagination , 
mais comme une satyre de la cour et de la ville, 
très >spi ri tu elle et très-piquante, dans un tems 
ou ce geore d'écrire n'était pas d'une hardiesse 
commune. La pièce, qui n'est que folle et un 
. peu graveleuse sans en être moins froide , ne vaut 
pas une des bonnes pages du conte, et je ne 
crois pas que l'auteur ait rien fait de plus mau- 
vais. Je «ae souviens pourtant de l'avoir vu re- 
prendre^ msïis avec peu de succès , et je ne se- 
rais pas surpris qu'elle en eut beaucoup aujour- 
d'hui. 

Farart s'essaya aussi dans la pastorale drama- 
tique, et en saisit assez bien le caractère, au 
moins dans quelques romances que l'on a rete- 
nues de «es Amours champêtres : Quand vous 
entendrez le eloux Zéphyr, et surtout ces couplek 
charmans qui méritent d'être conservés. 

Quaod je. jouais un air nouveau , 

Aussitôt ma bergère 
Venait au sou du cnalùmeav 
Unir sa voix légère. 
A présent je forme en vain des sons^ 
J'ai fait des vers exprès pour elle» 
Et l'iniidelle 
Chante d'autres chansons. 

De porter mon premier bouquet. 

Hélène était si fiere. 
Qu'oeil e en a paré son corset 
Une semaine entière. 
Jeluidonneaujourd'hui des barbeaux; 
Sous son mouchoir elle les cache , 
Et les arrache 
En voyant mes rivaux. 

Ce naturel ^imable doit plaire surtout à cens 
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qui sont aussi excédés que moi derinsupportable 
babil qui a pris la place de la chanson ; et Pon 
ne finit pas mieux, aujourd'hui la chanson a^ec ce 
qu'on appelle esprit, que la tragédie et les poe- 
mes avec ce qu'on appelle talent» 

Fayart, pourtant^ dans cette même pièce, a 
quelquefois aussi ie ramage frivole et apprêté du 
Marini et des faiseurs de sonnets italiens, comme 
dans cette chanson mêlée de bon et de mau- 
vais y et autrefois tant répétée : faime une in- 
grate beauté. 

Hélène a des rigueurs , 
Mais mon cœur les préfère 
Aux plus douces faveurs 
De toute autre bergère. 

Yoilà le bon : voici le mauvais : 

Le rossignol va chantant. 
Joyeux de la voir si belle. 
Le papillon voltigeant 
La prend pour la iieur nouvelle. 

Lea amoureux Zéphyrs 

Naissent de son haleine , 

Et mes ardens soupirs 

La suivent dans la plaine. 

La fin est plaie, et tout le reste est du phéhos 
pétrarchesque , quand l'amant de Ijaure n'est 
ue le Pjtrarque des sonnetti , et non pas celui 
es canzoni, Lucas ne vaut pas mieux dans la 
Fête de V Amour , quand il dit , en faisant l'ou- 
vrage de Colinette : 

Morgue y ea va tout seul; {*en suis surpris nioi-ménie. 
En travaillant pour moi mon ratiau m*parait lourd. 

En travaillnni pour ce que f aime , 

C'est une plume de l'Amour. 

La plume de t Amour va fort mal en patois 
paysan. 

J'ai rassemblé ici à peu près tout ce que Fa- 
Tart a laissé de bon y et je laisse de côté trente 
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pièces dont les titres remplissent les almanachs. 
La facirué de réussir à la Foire ou aux Italiens 
le faisait abuser de la facilité à produire , et le 
peu d'importance de ces productions presque^ 
toujours éphémères en excuse la multitude et 
la faiblesse. On y compte entre autres beaucoup 
de parodies : trois seulement peuvent, être ci- 
tées^ et jointes aux opérais comiques et aux co* 
médies-vaudevilles qui ont fait la réputation de 
Fayart : le tout pourrait former trois petits vo- 
lumes, et Favart en a dix in>8^. La première de 
ces parodies est celle d'Alceste^ sous le titre de 
la Noce interrompue : ce n'est pas^ comme de 
coutume , un simple travestissement d'un poëmç 
sérieux; c'est une petite fable dont l'invenUou 
est gaie, et qui amené la critique de plus d'une 
espèce de charlatanisme^ comme on le voit dans 
ce vaudeville si connu : Qui ueut passer Veau ? 
j'ai là mon bateau ^ etc, La seconde est la Hes- 
source des théâtres ^ où passent en revue ^ dans 
des scènes détachées , beaucoup de nouveautés 
soumises à la satyre littéraire , qui dans Favart 
est ordinairement fine et enjouée sans être 
amerc : souvent même il adoucit la censure par 
des louanges; ce qui n'est pas trop d'un paro- 
diste, mais ce qui est d'un honnête homme, tel 
qu'était Favart. La dernière et la meilleure est 
la Parodie au Parnasse , oii se trouve cet ex* 
cellent yaudeville qui sera loujg-tems la véritc 
même : 

Qiiicouque voudra 
l'aire un opéru, elc. 

Personne alors ne trouva mauvais que Favart 
jouât J.-J. Rousseau sous le nom de Diogene^ 
non pas la personne de Rousseau , mais ses para* 
doxes, qui ne paroissaieut encore qu'insensés, et 
qui sont depuis devenus si funesies : et ce genre 
11. % 
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de délit public est, au moins comme ridicule , 
biea et dûment justiciable du théâtre, 

RenTerscT les lois et les maximes 

Le louie société , 
Aux heaux-arLs imputer tous les crimes» 

Dégrader rhumanité , 
Des Iroquois préconiser la Tie, 
Coofoodre les étais et les rangs, 
étouffer les taleus , 

Voilà ma philosophie* 

C'est Diogene > Rousseau qui parle ainsi , et il 
n'est pas possible de nier qu ou ne lui fasse 
dire ici en abrégé ce qu'il a dit dans de gros 
volumes. 

LA PAR0X»II{. 

« Et quel est votre but? » 

— « De réduire Thomme au pur instinct, afin de lui 
» rendre sts vertus primitives. )> 

On ne peut rendre en moins de mois ni plus fi- 
dèlement tout le sjstéme rerbal de la philoso- 
phie du siècle \ ce qui ne veut pas dire. que ce fut 
réellement sa pensée et son dessein \ il serait trop 
heureux, pour elle qu'elle eût toujours extra va- i 
gué de bonne foi ; la réyplution a prouvé le cqii'» 
Iraire. 
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